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Закон Божий с протоиереем Андреем 
Ткачевым. Беседа 22-я. Ропот.

Возлюбленные о Господе, мы сегодня 
поговорим с вами о таком бытовом недуге, 
как ропот. Мы, священники, вынуждены 
смотреть на «изнанку пылесоса»: стоять 
на исповеди и слушать откровения чело-
веческие о «великих подвигах». Мы зна-
ем мир с другой стороны, как знают его 
работники, например, морга, или врачи, 
или милиционеры, или прокуроры, те, кто 
больше всех развращается, потому что по-
стоянно сталкивается с изнанкой мира. По 
улице ходят красивые люди, но поговори с 
ними… «Заговори, чтобы я тебя увидел», 
– пишет Платон. Раскрывается рот, пошел 
поток сознания… – и ты думаешь: кто это? 
Сытый, молодой, красивый, хорошо оде-
тый человек с высшим образованием. Ка-
кой демон в нем? Даже не демон, а пучок 
демонов. И одним из демонов в этом пучке 
является демон ропота. Люди ропщут, не-
довольны постоянно, бурчат, ворчат, муча-
ются… Казалось бы, отчего? И сегодня я 
хотел бы поговорить о том, как исцелиться 
от этого недовольства жизнью.

У писателя Аркадия Аверченко есть 
несколько небольших новелл, довольно 
остроумных, о революции, свершившейся 
в России. В одной из них он описывает не-
коего дядьку, сапожника, мало зарабатыва-
ющего, по его словам, и вечно недовольно-
го. Он сделал свою работу, на вырученные 
деньги купил себе чуть-чуть икорки, чуть-
чуть севрюжки, хлебчика свеженького, 
чуть того, чуть сего, шкалик водочки… 
Пьет, икоркой закусывает и на жизнь жа-
луется. Говорит: «Скорей бы поменялась 
эта власть». И вот власть поменялась, и те-
перь он получает за ту же работу зарплату, 
на которую покупает себе черствого хлеб-
ца, без севрюжки и икорки и вообще без 
всего, да косуху самогона. И горько пьет 
и не знает, чего еще желать. Потому что 
то, что было, оказывается, было прекрас-
но, было чудесно. И что было жаловаться 
болванам?! – спрашивает Аверченко «за 
кадром» у этого человека.

А что ты жаловался? Тебе плохо жи-
вется? – Купи козу. Есть такой еврейский 
анекдот. Пришел к раввину «страдалец», 
жалуется: «Господи, помилуй. Хатка ма-
ленькая, куча детей, старуха-мама на ру-
ках, дышать нечем, жить негде…» – «А ты 
козу купи», – говорит раввин. – «Какую 
козу?» – «Настоящую! 
Которая бекает, кото-
рую доить можно…» 
– «И куда мне эту козу 
притаранить?» – «Да 
прямо к себе в хату и 
притарань. Потом по-
смотришь, что будет». 
«Страдалец» купил 
козу, живет. Всё, как 
было, так и осталось: 
мама старая, дети, дышать нечем, жить 
негде, да еще коза бекает, доиться хочет. 
Опять «страдалец» идет к раввину: «Я с 
ума сойду от такой жизни! Повешусь!.. Что 
делать?» – «Продай козу». Продал и прибе-
гает снова к раввину: «Какая же красота! 
Как без козы хорошо!»

Купи козу, ропотник. Тебе плохо живет-
ся? Заболеть хочешь? Если у тебя рак най-
дут, лучше будет? Или если ты ногу слома-
ешь, или машину разобьешь, или от тебя 
уйдет любимый человек? Или если тебя за-
льют соседи? Проблем хочешь? Кто хочет 
проблем, ропщи на здоровье. Тебе Бог даст 
проблем, и ты будешь счастлив: «Боже, как 
хорошо было раньше. А вчера было так 
прекрасно! Счастье было так возможно…»

Друзья мои, роптать нельзя. Мы живем 
в уникально сытом мире. В мире уникаль-
но красиво одетом. Мы живем в здоровом, 
комфортном мире, в котором уважаются 

права личности. Нас никто не будет за шиво-
рот тащить на рабские работы принудитель-
но. Нас никто не будет 
заставлять делать то, 
что мы не хотим. С 
нами будут цацкаться, 
и любой полицейский, 
который в хорошие добрые времена огрел 
бы тебя дубиной по голове, скажет: «Уважа-
емый гражданин, предъявите, пожалуйста, 
документы. Будьте любезны, пойдите сюда». 
А иначе с нами говорить не будут – боятся. 
Все боятся, что придется отвечать. Так что 
же вы ропщете, чего хотите?!

Что нужно человеку, чтобы ему не роп-
тать? Что тебе дать, чтобы ты был доволен? 
Включите-ка фантазию. Вот вас поселили 
на острове в Карибском море, дали вам яхту, 
домик месяца на три бесплатно и пить-есть, 
что хочешь. Вы там будете счастливы? Толь-
ко два дня. А дальше? А дальше – песок ко-
лючий, солнце жаркое, ананас невкусный, в 
катере мотор заглох… Опять начнется. Всё 
будет плохо опять. Плохому человеку всё 
плохо. Хорошему человеку всё хорошо.

Я слушаю исповеди, разговоры, нытье 
слушаю всякое с утра до вечера. Как лю-
бой священник, я устал от нытья. Почему 
не благодарите Бога? Почему вы приходите 
в Церковь даже, в этот святой дом Божий, 
Врата Небесные, Лестницу Иакова, жало-
ваться и скулить? Почему у подножия Лест-
ницы Иакова продолжаете: «Дай мне это!.. 
Дай мне то!..» Почему не благодарите? Бла-
годарность – лучшее лекарство от уныния. 
Это благо-дарность. Нужно учить людей на 
исповедях и на проповедях: «Перестаньте 
просить! Благодарите, хвалите Бога». Вы 
только подумайте, как мы живем?!

Такой интересный опыт: несколько лет 
назад, может быть, пять или больше, один 
журналист представил себе мир деревней 
из 100 человек и подсчитал валовый про-
дукт этого мира. Сколько людей, сколько 
мужчин, сколько женщин. Сколько чер-
ных, сколько белых. Сколько верующих. 
Интересная получилась статистика. Вало-
вый продукт всей деревни сосредоточен в 
руках двух человек, оба живут в Америке. 
Человек 70 неграмотных, 30 грамотных. 
У подавляющего большинства заработная 
плата на прожитье – в день 1 доллар. У 30-
40 из 100 – 5-7-8-10 долларов. Мы попадаем 
в топовое число. Грамотные. Едим хорошо. 
Чтобы так ели наши предки! Если бы наши 

предки встали из гро-
бов и сели за наш стол 
да посмотрели бы на 
разносолы, которые 
мы едим, то сказали 
бы: «Ну, братья, вы 
в раю живете!» Если 
бы они в ванну залез-
ли, выпрямили ноги 
под горячей водой и 
в мыльной пене отдо-

хнули полчасика или телевизор включи-
ли, какую-то песенку послушали… – они 
сказали бы вам: «Это чем же вы заслужили 
такую великолепную жизнь?! А ведь мы в 
IX, X, XI, XV, XVIII веке жили совершен-
но по-иному, и мы не роптали. Мы грызли 
сухарь и радовались».

Паисий Святогорец рассказывал о том 
времени, когда он на Синайской горе в мо-
настыре святой Екатерины молился. Этот 
монастырь «обслуживали» бедуины: со-
провождали туда туристов, этим зарабаты-
вая на жизнь, привозили воду, продукты… 
Бедуины – арабы, не христиане, они мусуль-
мане. Паисий Святогорец рассказывал: «Я 
помню тех бедуинов: когда у них была ще-
потка чая и немножко сахара, они плясали 
на одной ножке от радости и благодарили 
Бога, что у них есть чай и сахар. А евреи… 
ох уж эти евреи! Они построили им коттед-
жи в пустыне и свезли к ним поломанные 

автомобили со всего Израиля в подарок. Те-
перь у каждого бедуина есть поломанный 

автомобиль – и ника-
кой у них радости».

Цивилизация на-
гружает человека лож-
ными благами и отни-

мает у него радость. Она делает его хамом 
неблагодарным, заставляет его роптать, за-
видовать, мечтать о себе. «Почему это они, а 
не я?! Почему их по телевизору показывают, 
а не меня? Почему у него это есть, а у меня 
этого нет?» – в таких паскудных мыслях 
живет падший человек. И если эти мысли 
не поменять, счастья никогда вам не видать. 
Вы будете всю жизнь жить, как ноющее чмо, 
и умрете несчастными. И рая вам не видать, 
потому что в раю все благодарные. Людям 
руки резали, а они благодарили Бога; им 
глаза выкалывали – они благодарили Бога. 
Людей опускали в огонь или кипящую смо-
лу – они говорили: «Слава Тебе, Господи, 
слава Тебе!» В раю все благодарны. В раю 
нет ни одного нытика. Если бы была экскур-
сия в рай, мы бы ходили по раю и удивля-
лись: «А где здесь ноющие, плачущие, стра-
дающие?» Ослик Иа в рай войти не может. 
В раю Винни-Пухи. Винни-Пуху всё хоро-
шо. Он всегда поет: «В голове моей опилки, 
тра-та-та». Ему всё весело. 
А вот ослик Иа вечно со-
мневается: «Так ли это?» 
– «Как твои дела, ослик?» 
– «Плохо. А чего ждать от 
тех, которые мешают мне 
жить?» Всё плохо у ослика 
Иа. Ослик в раю не будет, а 
Винни-Пух – будет. Это оп-
тимист, который знает, что 
у него в голове опилки, – он 
самокритичен: «Я глупый, 
у меня плохое чистописа-
ние…» – но он веселый.

Христианин должен 
быть сильным, веселым 
человеком с самокритич-
ной оценкой. А не дохлым, 
нудным, сдувшимся шари-
ком. «Откуда взялась эта 
тряпочка? Что это было за «бум», и откуда 
взялась эта тряпочка?» Это человек, кото-
рый ни на что не годен.

Человек, по апостолу Павлу, должен 
быть готов на всякое доброе дело, на всякое 
благое дело. А ты дохлый, а ты скулишь, а 
ты ноешь, тебе жизнь не всласть. Тебе пища 
не вкусна, тебе солнце не в радость, ты ни 
от чего не веселишься. Да ты Демон! Пом-
ните, как про Демона говорит Лермонтов? 
«И ничего во всей природе / Благословить 
он не хотел». Ты ни на чем взгляд не оста-
новишь с благословением. У тебя нет такой 
секунды, когда бы ты сказал: «Остановись, 
мгновенье: ты прекрасно!» Нет такого у 
тебя! Тебе всё нудно, плохо. «Им хорошо – а 
мне плохо… Им еще лучше, мне всё плохо». 
Друзья мои, и это господствующее настро-
ение людей! Причем молодых, здоровых 
людей. А на старух поглядите, на стариков: 
сколько огня в их глазах, хотя они уже еле 
ходят! У них вся жизнь за спиной, только 
Страшный суд впереди, Царство Небесное 
– и у них еще интерес к жизни есть, они бо-
рются за жизнь. Встают с трудом с постели, 
ухаживают сами за собой. Молодые, лени-
вые – разваливаются, сидят по полдня и ду-
рака валяют, ищут приключений и удоволь-
ствий. Конечно, будет уныние и хандра; 
конечно, жизнь будет не в радость человеку. 
Конечно, будешь роптать.

Друзья мои, роптать нельзя никогда! 
Наш народ, переживший лагеря, войны, 
коллективизацию, вынужденную эмигра-
цию, никогда не унывал. В лагерях были 
веселые люди, сохранявшие присутствие 
духа. На войне всегда в любом подразделе-
нии, в любой роте и любом батальоне есть 

Тёркин. На привале гармошку развернет и 
спляшет, частушку споет и поднимет всем 
настроение. И обязательно должен быть 
такой человек. В эмиграцию люди уехали, 
и вот представьте себе: дворян, генералов, 
епископов, ученых пинком под зад выгна-
ли вон из России – выгнали с насиженных 
мест, из дворянских усадеб, из своих соб-
ственных домов и квартир в центре Мо-
сквы, Петербурга и других городов, выгна-
ли с кафедр, на которых они преподавали, 
лишили их имени, чести, славы, денег, се-
мьи, здоровья… – и что, они повесились все, 
что ли, за рубежом? Ничего подобного. Хра-
мы построили, журналы стали издавать, от-
крыли учебные заведения, кадетские корпу-
са, семинарии, русские культурные центры, 
родили детей, воспитали несколько поколе-
ний людей, говорящих по-русски, крещен-
ных в Православной Церкви. А нам бы се-
годня пинка под зад и вон отсюда – и что 
бы мы делали? Мы бы повесились, пошли 
бы по кабакам запивать свое горе, а потом 
бы пошли вздергиваться на крепком гвозде 
у себя в отдельном номере. Так нельзя!

Мы – русские люди, нам нельзя хан-
дрить. Мы сытые люди, нам нельзя печа-
литься. Мы верующие люди, нам нельзя 
унывать. Мы должны помогать друг другу, 

мы не должны жаловаться. 
Плакать должны в одиноч-
ку, втихаря. Потом лицо 
умыть и выйти к людям со 
светлым лицом. Как пишет 
Юрий Самарин об Алексее 
Хомякове: он похоронил 
любимую жену – горячо 
любимую, единственную 
женщину, которую он лю-
бил, – и детей – одного за 
другим, но оставался всегда 
бодр и удивительно опти-
мистичен. Юрий Самарин 
вспоминал, как однажды 
ночевал у Хомякова дома и 
слышал рыдания из даль-
ней комнаты. На цыпочках 
пошел посмотреть: Хомя-
ков всю ночь молился на ко-

ленях со слезами, рыдал перед Богом о себе, 
о сердце своем, о жене, о детях… Утром 
вышел к завтраку как ни в чем не бывало, 
умытый, свежий, с расправленными плеча-
ми, искрометный, веселый, умный, никому 
не поверяющий своих бед…

Плачьте перед Богом! Плачьте перед 
Богом, а не подружка перед подружкой 
на перекуре. Плачьте перед Богом – перед 
людьми не плачьте. Перед людьми умойте 
лицо и будьте твердыми, веселыми и силь-
ными. Нельзя хандрить! У нас всё есть. У 
нас есть больше, чем мы заслуживаем. У 
нас есть больше, чем мы того достойны. 
Благодарите Бога, ничего у Него не про-
сите. Слава Тебе, Господи, я живу! Слава 
Тебе, Господи, у меня есть друзья! Слава 
Тебе, Господи, я – на своих ногах при ясной 
памяти! Слава Тебе, Господи, у меня есть 
работа, какие-никакие деньги есть, я сам 
себе хлеб покупаю, не протягиваю руку! 
Слава Тебе, Господи, я крещенный! Слава 
Тебе, Господи, я много знаю и умею читать, 
я могу постичь любую науку! Слава Тебе, 
Господи, у меня еще вся жизнь впереди! 
Слава Тебе, Господи, я в рай войду, когда 
умру, потому что Ты за меня умер, – я ве-
рую в это, я в раю хочу жить! Вечно жить. 
Что хандрить?! Эй, вы, люди, возьмитесь 
за ум, перестаньте унывать, тосковать, 
печалиться! Пусть печалятся, тоскуют и 
унывают безбожники. Пусть они разгоня-
ют свою тоску сатанинскими удовольстви-
ями. Пусть «ширяются», «двигаются» и 
нюхают, потому что у них больше радости 
нет. Мы с вами имеем миллион причин для 
того, чтобы улыбнуться и сказать: «Слава 
Тебе, Господи, слава Тебе!»

Слово пастыря

А.С. Хомяков (1804-1860) – 
публицист, богослов, философ
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Иоа́нна, архиеп. Новгоро́дского. Прмч. Мака́рия Ка́невского. Прп. Серапио́на Псков-
ского. Прп. Макария Оптинского. Апп. от 70-ти Евода и Онисифора.

21 сен., ср. – РОЖДЕСТВО ПРЕСВЯТОЙ ВЛАДЫЧИЦЫ НАШЕЙ 
БОГОРОДИЦЫ И ПРИСНОДЕВЫ МАРИИ.  На трапезе разрешается рыба.

22 сен., чт. – Попразднство Рождества Пресвятой Богородицы. Праведных 
Богооте́ц Иоаки́ма и А́нны. Прп. Ио́сифа, игумена Во́лоцкого, чудотворца. Мч. 
Севериа́на. Свт. Феодо́сия, архиеп. Черни́говского. Прп. Феофана исп.

23 сен., пт. – Попразднство Рождества Пресвятой Богородицы. Мцц. 
Минодо́ры, Митродо́ры и Нимфодо́ры. Прп. Иоаса́фа Ка́менского. Прп. Па́вла 
Послушли́вого, Печерского, в Дальних пещерах. Собор Липецких святых.

24 сен., сб. – Суббота пред Воздвижением. Попразднство Рождества Пресвятой Бо-
городицы. Прп. Силуа́на Афо́нского. Прп. Феодо́ры Александри́йской. Перенесение 
мощей прпп. Сергия и Германа, Валаамских чудотворцев. Мц. Ии. Прп. Евфросина.

Продолжение. Начало в №37
Аргументы и факты
Задолго до появления над церковным забором очков слыш-

на дружеская брань. Это явление можно наблюдать хоть каж-
дый вечер. Жара ли, стужа ли… Макар отличается почти ан-
глийским постоянством. Ругательства слышатся отчетливее, 
отчетливее. И вот наконец над изгородью появляются бифо-
кальные очки в роговой оправе. Шнурками от ботинок они при-
вязаны к оттопыренным ушам, которые прячутся под навесом 
кепки-аэродрома. Макар – самый высокий в селе человек и 
большой любитель посудачить «за жисть» сам с собой. Сам 
себя материт, сам оправдывается. Да так громко, словно двое 
глухих общаются через дорогу. Поравнявшись со мной, он при-
останавливается, приподнимается на цыпочки. Теперь над 
двухметровым забором виден его небритый подбородок. Си-
лится просмотреть насквозь свои залапанные линзы. Похоже, 
не получается. Он крякает, отправляется дальше и продолжает 
свою увлекательную беседу:

– Так вот. О чем это я? Ах да…
– Что, совсем, дурак, ничего не помнишь?
– Кто, я?
– Нет, я! Я-то помню.
Ему с собой не скучно ни общаться, ни – главное – выпи-

вать. Вроде и компания, а самогон – в одну глотку.
Он удаляется. Завтра по-джентльменски пунктуальный Ма-

кар будет просыпаться у дороги под старой березой ровно с по-
ловины шестого, когда мимо него погонят коров, до без четверти 
девять, когда лежать под летним солнцем станет нестерпимо. 
До вечера будет искать в жизни главное, а когда найдет, побежит 
домой, сядет сам напротив себя и со здравицами самому себе 
будет пить это «главное». Оба налижутся, а что будет дальше, я 
уже рассказал. Будет вечер, и будет утро, вечер, утро…

Жизнь счастливого Макара при мне разнообразилась лишь 
однажды, когда мы с ним знакомились.

А было это так: осенним утром, когда холодно и мокро ле-
жать под березой у большака, коров уже не погнали. Зато по 
дороге побрел я служить первую литургию в этом селе. Макар 
лежал и ежился от холода. Такой несчастный, одинокий. Кута-
ется в телогрейку, натягивает кепку чуть не на плечи. Я и не 
подозревал тогда, что под этой кепкой их двое. Подошел, на-
клонился: «Живой? – спрашиваю. – А? Мужик?»

Он отмахнулся, как от мухи. Немного погодя приподнял го-
лову, взглянул на черную зимнюю рясу. Под линзами захлопа-
ли удивленные глаза. Он встал, спокойно ткнул пальцем чуть 
правее меня:

– Этот поп с рогами!
И сам подтвердил:
– Точно!
Затем указал левее меня:
– Этот… с хвостом, что ли?
– Угу, сам что ли не видишь?
– А этот, – он кивнул на меня, – с рылом?
– С каким рылом?
– С каким, с каким… с поросячьим, конечно.
– Я боюсь, а ты?
– И я боюсь! Это ведь анчихристы в попов вселились!
Макар с перепугу «побежали» куда-то. Я отправился на 

службу. Рассказал утреннюю сценку Алексею Семеновичу. Тот 
решил, что Макар допился «до чертиков». Однако уже вечером 
Петровна шептала своим товаркам, что поп – антихрист, кре-
стилась, плевала через плечо. Клялась, что с рожками. Сама 
видела! Ей-ей!

Покровские летуны
Потрепанная полукруглая «Волга» с оленем на капоте не 

спеша плывет по укатанному проселку. Я сижу рядом с водите-
лем, пономарь Алексей Семенович царствует за нашими спи-
нами на огромном диване, точно секретарь райкома.

Осень выдалась на редкость сухая. Справа облетает по-
садка, слева чернеет перепаханное поле. Одолевает дремота. 
Хорошо, должно быть, медведям: нас везут в Покровку на по-
хороны, а они, жирные и довольные, засыпают сейчас в своих 

берлогах под шелест золотистой листвы.
Путь неблизкий, и, чтобы разогнать сон и скоротать время, 

заговариваю с водителем, мужичком лет шестидесяти:
– Вы тамошний? Покровский?
– Да.
– Тогда, наверное, должны знать, почему вас, Покровских, 

зовут летунами?
– О! Это действительно история любопытная, – он приоса-

нился, поерзал и принялся за рассказ:
– Было это еще при Сталине, сразу после войны. Я тогда 

мальцом был, но прекрасно все помню. Никто теперь не разбе-
рет, откуда, но появилась в нашем сельце монашка не монаш-
ка, чернушка не чернушка… короче, бабка. Вся в черном, юбка 
по земле волочится. Бодренькая такая старушенция. Палка у 
ней сучковатая и котомка. Повадилась, значит, эта старуха ша-
стать по дворам. Зайдет в дом, поднимет кривой палец к потол-
ку и знай, проповедует. Да так грозно, словно поп какой.

– Кайтесь, – говорит, – грешники! Скоро суд Божий! Все про-
падете!

Ну, кто понабожней, те слегка струхнули.
– А когда, – говорят, – суд-то этот?
– В среду!
– Завтра, что ль?
– Завтра! – говорит. – Раздайте свои пожитки соседям, а сами 

в одном исподнем лезьте все на крышу. Подымется страшный 
ветер, опустится черная туча. На ней – Бог! Кто раздаст все – 
тот лезь к Богу на тучу. Он спасет, а кто не послушается, тому 
гореть в геенне. Горе безбожникам и коммунистам!

Ну, деревенька-то наша невелика была – дворов эдак пол-
ста. Бабка всех обошла, страху напустила. А после войны дело 
было. Мужиков-то мало. Так, старички бородатые, бабы да ре-
бятишки. Весь день про страшный-то суд судачили – кто верит 
бабке, кто не верит. Кто испугался, а кто смеется себе. Так день 
и прошел. Ну, а как стемнело – тут вовсе боязнь взяла. Суд-то, 
он ведь уже с утра начнется, а вдруг бабка не соврала?

Смотрю, бабы в потемках по задам шастают. Все с узелками 
да с мешками. Это они, кто понабожней, раздают, значит, скарб. 
Ну, жили-то бедно и раздавать вроде нечего, а нашлось-таки 
кое-что. Безбожники и рады: неси нам все! У вас, дураков, зав-
тра конец света, а у нас нонче ваше барахлишко. Неси, неси!

Туда-сюда, уже утро. Солнце поднимается, а деды, бабки, 
вдовы кой-какие уже на крышах сидят. Все в одном исподнем. 
Молятся себе. То-то хохоту было. Безбожники и партийные ве-
селились: вот, мол, дураки! Раздали все, да еще и перед всем 
селом в одних подштанниках! Те молятся, эти смеются, а кон-
ца света все нет и нет. Кое-кто уже и с крыши слез. Но тут! 
Началось! Не пойми откуда, ветер поднялся страшенный. За 
ним и туча опустилась. Темно так сделалось, жутко. Туча вся 
сверкает, гремит. Да нависла еще так низко-низко. Вот тут-то 
безбожникам не до смеху стало. Кинулись было и они барахло 
свое раздавать. А кому? Никто ведь не берет, дураков нет. Ну, 
может, и так Бог в рай возьмет? Поскидали все с себя портки и 
в одних подштанниках – на крыши. И давай себе рыдать да го-
лосить. Молятся, молятся… А гром такой поднялся, аж мураш-
ки по спине. Молнии лупят, земля трясется. Жуть! Ну а когда 
дождь хлынул, тут уж ясно стало – всемирный потоп! Не сбре-
хала бабка-монашка, дай Бог ей здоровья. С небес настоящий 
водопад.Тут уже спасаться надо. Соседних домов не видать. 
Позакрывали все глаза и на тучу попрыгали. Вот… Потому всех 
покровских летунами и кличут. Да…

– Да, действительно, летуны, – говорю водителю и жду про-
должения истории. Но он насупился, молчит.

Не выдержал Алексей Семенович:
– Ну, и как же вас Бог судил?
– Как, как! Да никак. Тучу ветром сдуло, дождь кончился. 

Смотрю через плетень – соседи мокрые,  злые, в грязи возятся. 
Бабку проклятую матерят. Кое-кто ее искать кинулся, а где ж ты 
ее найдешь?

Когда все умылись и обсохли, пошли по дворам свое, зна-
чит, барахло обратно требовать, а идти как? Все ж роздано – 
надеть нечего, так и блукали все, в подштанниках. Вот… Такой, 
значит, суд.

Я оглянулся на Семеныча. Он закусил губу, чтобы не сме-
яться. И мне повеселело, дремота отбежала.

– Ну, – спрашиваю водителя, – а вы-то где были при «конце 
света»?

– Где-где! – не без иронии разозлился тот. – Не зря же мы 

все как один зовемся «покровские летуны»! Мне, правда, по-
везло, я с «небес» в навоз шлепнулся, там мягко, а вот тетка 
моя, та на дрова угодила, ногу сломала. Очень уж в рай хотела, 
Царство ей Небесное.

– Что, померла?
– Нет, то есть… тогда все обошлось, это она теперь… ее от-

певать едем. Вы уж, батюшка, помолитесь, чтоб Бог ее, того, к 
себе взял. Очень уж хотела она… чтоб… в рай…

На пригорке за оврагом показалась крохотная деревушка. 
Десяток кривобоких домиков – все, что осталось от Покровки…

– Помолимся…
Светлый кот
На этот раз синоптики не обманули. После туманных дней 

показалось солнышко.
Мы служили литургию в древнем храме, который не за-

крывался ни в войну, ни в революцию. Служили я и тамошний 
настоятель – священник, может быть, в пятом поколении. Хор 
тихо и сладко пел, как, наверное, и двести лет назад. Лучик 
солнца просочился сквозь старинное стекло южного окна в ал-
таре и медленно пополз вниз по пережившим и холода и во-
йны фрескам. Маленький красноватый зайчик застыл на лике 
Спасителя. Потом, во время «Трисвятого», сонно переполз на 
жертвенник. Затем зайчиков стало много. Они перестали ру-
мяниться и заиграли на парчовых покровцах, начищенных ри-
пидах, на настоятельском облачении. А один, огромный, свет-
лый и как будто бы главный, чинно воцарился на горнем месте, 
когда диакон принялся читать Евангелие. Такое великолепие 
обычно надолго впечатляет.

Диакон вручил настоятелю увесистое Евангелие и забасил 
сугубую ектению. Внезапно припомнилось,  как лет двенадцать 
тому назад, в мою диаконскую бытность, в другом старинном 
храме и при другом настоятеле я так же однажды после Еванге-
лия вышел на солею и почти остолбенел от восхищения. Тогда 
я впервые отметил, что церковное солнце – какое-то особен-
ное. Оно светило в окна купола, и зайчики забавлялись, прыга-
ли по золотым царским вратам с одной завитушки на другую, с 
виноградной грозди – на резной листок. Интересно, тогда были 
другие «зайцы» или те же, что и сейчас?

Летят годы… Поменялась эпоха. Лошадей заместили ав-
томобили, фузеи сменились пулеметами, на место купцов и 
лабазников пришли брокеры и менеджеры. Когда-нибудь все 
это тоже уйдет – канет в историческую пропасть, а церковный 
веселый свет останется. Эти же зайчики будут резвиться на 
макушках у других певчих, эти же лучи будут светить на тот 
же вечный евангельский текст, правда читать его будет другой 
диакон, внимать – другие люди. Зато потом, когда все пройдет, 
а Церковь останется, на Ее торжество соберутся все – все, кто 
от века сумел оценить неповторимый церковный свет, и эта ра-
дость уже не закончится.

К концу службы зимнее солнце висело уже высоко. Насто-
ятель проповедовал, я радостный стоял рядом и глядел на 
полтора десятка прихожан, утонувших в огромном лучистом 
храме. В этом селе люди почти не утратили традиций: левую 
половину занимали женщины, а правую – пара старичков. По-
среди церкви, под главной люстрой сидел кот. Старый крепкий 
кот. Закончилась проповедь, миряне подошли «под крест». На-
стоятель, я и диакон удалились в алтарь и разоблачились, а 
кот все продолжал сидеть. Он дремал под церковным солнцем 
и во сне покачивался из стороны в сторону. Когда последняя 
прихожанка вышла из церкви и в храме воцарилась тишина, 
мы услыхали мурлыканье, временами походящее на храп. Я 
с любопытством глядел на полосатого прихожанина в приот-
крытую вратницу.

Мой интерес заметил настоятель:
– Что, нравится? Это Барсик. Мы его уже не замечаем, при-

выкли.
– А откуда он взялся? – полюбопытствовал я.
– Да он тут всегда был. Ну, конечно, не он, а там предки его 

какие-нибудь… Но я вот лет, почитай, как тридцать тут служу и 
сколько помню, что ни служба, он всегда на это место приходит 
и молит… то есть дремлет. Пускай сидит. Зато насчет мышей 
– полный порядок.

Настоятель отыскал свою скуфью, и мы отправились к нему 
в дом чаевничать. Проходя мимо полосатого мышелова, ба-
тюшка поприветствовал его: «Барсик! Кыс-кыс!» Кот упал на 
спину, скрестил лапки и будто ответил: «Мя-а».
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вас

П РАВОСЛАВНЫЙ  КАЛЕНДАРЬ
Некий брат, живя в общежительном монастыре и часто побеждаясь гне-

вом, сказал сам себе: «Пойду в пустыню, может быть, там, не имея с кем 
ссориться, успокоюсь от страсти». Он вышел из монастыря и стал жить 

один в пустыне. Однажды он наполнил водой сосуд и поставил его на землю. Сосуд внезапно 
опрокинулся. Во второй раз случилось то же самое. В третий раз кувшин также опрокинулся. 
Монах, рассердясь, схватил кувшин и ударил о землю. Кувшин разбился. Придя в себя, брат 
начал размышлять о случившемся и понял, что враг поругался над ним. Тогда он сказал: «Вот! 
Я – один, однако побежден страстью гнева. Возвращусь в монастырь: видно, везде нужна 
борьба с самим собой и терпение, в особенности же – помощь Божия». И монах возвратился 
в свою обитель. 

*   *   *
Два брата были во вражде между собой. Во время гонения на христиан их схватили и, под-

вергнув многим мучениям, посадили в тюрьму. Один из них сказал другому: «Брат! Нам долж-
но примириться и не гневаться одному на другого, потому что завтра мы должны умереть и 
предстанем Господу». Но тот отказался от примирения. На другой день их вывели из тюрьмы, 
чтобы отсечь им головы. Брату, желавшему примириться, голова была отрублена прежде, и он 
в вере отошел ко Господу. Другой же, не хотевший примириться, отрекся от Христа. Мучитель 
спросил: «Почему ты не отвергся вчера, прежде пытки, чтоб избежать ран, а отвергся только 
сегодня?» Он отвечал: «Я преступил заповедь Господа моего – не примирился с братом. За 
это Бог оставил меня и отъял от меня Свою помощь. Лишенный ее, я отрекся от Христа».

*   *   *
Говорил авва Исидор, пресвитер Скитский: «Люта неистовая страсть сребролюбия. Объ-

ятая ею душа решается на всякое беззаконие, не знает насыщения страстию, и ведется ею в 
глубину зла. Страсть эту должно отсекать в самом начале. Если же она возобладает нами, то 
не возможем преодолеть ее».

Отечник

« С а ш и н а  ф и л о с о ф и я »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы
протои ер ея  Алек с ея  Лисняка


