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Часто бывает очень тяжело от-
того, что все вокруг пронизано 
ложью, кажется почти все, что го-
ворится в СМИ и официально на ра-
боте, и людьми между собой – ложь 

в той или иной форме, хочется как можно полнее от-
страниться от этого, но не можешь...

Лот жил в Содоме, но Содом не жил в Лоте. Если будем 
иметь в сердце Иисусову молитву и наблюдать за движения-
ми своей души, то, живя в мире, сможем в значительной мере 
оградить себя от его лжи и страстей. Но не так страшен для нас 
мир, как мы сами со своими страстями. Надо меньше думать 
о событиях этого мира, которые проходят и исчезают как сно-
видения, а помнить о неизбежной смерти и будущей вечности.

Иногда в домах тех, с кем общаюсь, «режет глаз во-
пиющее безобразие», например, телевизор под иконой, 
или приемлемость ими абортов, известный антиклери-
кализм и т.п. Следует ли как-то реагировать на все это, 

или молчать?
Думаю, что надо указать людям о недопустимости теле-

визора рядом с иконами; это похоже на демонстрацию греха 
перед иконами. Также следует объяснить другие неправиль-
ности и ошибки. Может быть, хоть некоторые послушают вас; 
только не надо говорить раздражительным тоном, а объяснять 
спокойно, как детям.

Считаются ли женские шорты и брюки мужской одеж-
дой? Позволительно ли их носить женщине в миру?

В Библии написано, что ношение мужчиной женской одеж-
ды, а ношение женщинами мужской – мерзость перед Богом. В 
мужской одежде женщина подсознательно теряет комплексы 
женщины, и это одна из причин и, в тоже время, следствий в 
распространении в наше время извращений, который носит не 
биологический, как хотят доказать, а психологический харак-
тер. Однако в некоторых случаях допустимо женщине одевать 
брюки как спецодежду для физической работы.

У Иоанна Златоуста в «Слове на новый год» я про-

читал об «убийстве для Бога», когда Финеес убил двух 
самых наглых развратников. Так, значит, можно и ма-
ньяков, наркодельцов, педофилов и прочие «гниющие» 
члены общества отсекать (убивать)?

В Ветхом Завете не было благодати, возрождающей лич-
ность человека, поэтому понятия «грех» и «грешник» сли-
вались воедино; чтобы уничтожить грех – уничтожали его 
носителя. В Новом Завете мы получили помощь благодати, 
и поэтому лучше защищены от зла. Для грешника открыто 
покаяние, но, разумеется, злоупотреблять милосердием Бо-
жиим нельзя: жалость к волкам может перейти в жестокость 
к овцам. Нормальное общество защищает себя от перечис-
ленных вами преступников различными способами – от уве-
щевания до наказания. Но форму борьбы с преступностью и 
виды наказания определяют законы государства. Христиане 
должны сделать все возможное, чтобы сохранить общество, 
семью и детей от наркомании и разврата.

 Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Закон Божий с прот. Андреем Ткаче-
вым. Беседа 19-я. Терпение.

Приветствую вас, дорогие друзья! Се-
годня мы поговорим о терпении. И прежде 
всего обратимся к Писанию. «Всё, что го-
воришь, – советовал преподобный Анто-
ний Великий слушающим его, – говори, 
основываясь на Божественных книгах». В 
Послании к евреям апостола Павла чита-
ем: «Терпение нужно вам, чтобы, исполнив 
волю Божию, получить обещанное» (Евр. 
10, 36).

Итак, чтобы повеленное сделать и полу-
чить обещанное, нужно терпеть.

Терпение – это добродетель, которая 
сопутствует человеку во все периоды его 
жизни, без которой он ничего достичь не 
сможет. Вспомните себя, когда вы, высу-
нув язык, шмыгая носом, выводили первые 
крючки и палочки в тетрадях в косую ли-
нейку. Нужно много терпения ребенку, что-
бы научиться читать, «буквы ровные писать 
тонким перышком в тетрадь». Если вы ов-
ладевали искусством вождения автомоби-
ля, вспомните, как вы потели и мучились, 
терпели неудачи, терпели и ругань инструк-
тора, сидящего рядом, когда вы выводили 
впервые ту или иную колымагу, – терпели 
до тех пор, пока не сели за руль своей ма-
шины.

Терпению можно поучиться у всякого 
мирского человека, который достиг чего-то 
в своей жизни. Например, терпению можно 
поучиться у матери. Это же не шутка – за-
чать во черве, потом девять месяцев носить 
ребенка. С трудом спать, переворачиваться, 
чувствовать груз в животе, тошнить, объ-
едаться, мучиться и т.д., потом родить, не 
спать, кормить… Материнство – это сплош-
ное терпение.

С терпением связана работа любого 
спортсмена. Спорт давно перестал быть ув-
лечением ради здоровья и красоты. Спорт 
сегодня коммерция, и спортсмены работа-
ют, прыгая с шестом, кокая мячик, ныряя в 
бассейн, выходя на ринг или татами. Иногда 
миллионы зарабатывают, иногда оставляют 
на ринге зубы, глаза, здоровье, печень… 
Это жестокая вещь, но спорт без терпения 
невозможен. Человек терпит, преодолевает 
физическую боль, усталость, нежелание за-
ниматься этим – но терпит.

Берите в пример любую маму рожавшую 
– чем больше рожала, тем больше терпела. 
Берите в пример любого спортсмена, уче-
ного, человека скрупулезного в делах своих 
и достигающего успеха. Например, худож-
ника. Есть художники, много не работаю-
щие над своими полотнами. Айвазовский, 
например, никогда не писал работы боль-
ше двух недель. Самую большую и самую 
известную свою картину – «Девятый вал» 
– он писал около месяца, остальные писал 
за пару дней. Это была быстрая кисть. А 
есть художники иные – Иванов, например, 
писал «Явление Христа народу» всю со-
знательную жизнь. Как уехал в Рим, став 
стипендиатом Академии художеств, так и 
писал, писал свою главную картину жизни. 
Если в Третьяковке побываете, посмотри-

те: отдельно висит «Явление Христа наро-
ду» – и целый зал по 
соседству заполнен 
эскизами к этой кар-
тине. Этими эскизами 
можно составить це-
лую галерею. Это было великое терпение, 
великий труд, великая концентрация.

И ни одного искусства или науки невоз-
можно освоить без базовой добродетели – 
без терпения.

Терпеливый человек везде будет успе-
шен. Изучение языка требует терпения. 
Армейская служба требует терпения. Су-
пружеская жизнь требует терпения. Если 
женщина терпеть не любит и не хочет, она 
не будет счастлива в браке – она будет бро-
шена. Но и муж будет брошен или, не дай 
Бог, рогат, если он не терпит слабости и 
немощи супруги. Врач возится с людьми 
больными – он должен быть терпелив к не-
мощным. Преподавателю в школе нужно 
иметь вагон терпения, чтобы общаться с 
детьми, которые иногда ведут себя, как чер-
тенята. Педагогам нужно себя скреплять – 
не валидолом, а духовным кулаком сжимать 
свое сердце, чтобы делать то, что нужно.

Терпение сопутствует человеку на всех 
ступенях его жизненного возрастания. Там, 
где мы имеем встречу с успехом, там мы 
имеем за спиной успеха терпение. Безус-
ловно, все это касается и духовной жизни.

Итак, терпение нужно нам, чтобы, ис-
полнив заповеди, получить обещанное. 
Терпение предполагает, что не всё полу-
чается сразу. Терпение нужно, когда путь 
к цели утруднен. Когда собирание плодов 
оттягивается, когда желаемое удаляется 
от тебя, тогда нужно терпение. Когда оно 
включается? Когда проверяется твоя вера. 
Поскольку мы не получаем всё сразу в один 
момент и даром, мы платим за то, что полу-
чаем. Платим слезами, потом, кровью, не-
рвами, годами прожитой жизни, терпением, 
сердцем своим, болью сердца своего. Так 
что нам нужно терпение, чтобы получить 
обещанное. Обещанное дается только тер-
пеливому человеку.

Очень важная вещь, связанная с терпени-
ем, заключается в таких словах Евангелия: 
«Претерпевый же до конца, той спасен бу-
дет» (Мф. 10, 22). Терпят все. Вот висит на 
кресте Праведник, не сотворивший ни одно-
го греха, – Его звать Иисус. Справа и слева 
висят злодеи, тоже распятые и тоже, как Он, 
избитые, униженные. Нет ничего красивого 
в том, что висит человек, прибитый к древу. 
«Проклят всяк висяй на древе» (Гал. 3, 13; 
Втор. 21, 23), – говорит Писание. Один из 
них терпит, потому что чувствует себя ви-
новатым, а другой не терпит, потому что не 
чувствует себя виноватым. Нетерпеливость 
– это проявление того, что ты внутри себя 
не считаешь себя достойным наказания. А 
что еще противоположно терпению? Ропот-
ливость, склонность к бунту, склонность к 
восстанию, к яркому проявлению несогла-
сия с ситуацией. Ты бросаешь Богу в лицо 
билетик. Как говорил Иван Карамазов: «Я 
Господу Богу билетик возвращаю, я с Ним 

не согласен». Мир, конечно, красив, Бог, 
конечно, хорош, но я с 
Ним не согласен. Это 
нетерпеливый чело-
век. Он говорит: «Я не 
понимаю, что проис-

ходит в этом мире. Я терпеть этого не хочу. 
Это несправедливо».

Разбойники, висящие от Христа справа 
и слева, проявляют по-разному свое отно-
шение к жизни. Один говорит: «Я получаю 
достойное», – и терпит и получает Боже-
ственное озарение. Другой считает: если 
Ты – Христос, сними Себя и нас. Здесь при-
чина нашего нетерпения – в том, что мы не 
считаем себя достойными страданий вре-
менных, не говоря уже о вечных. Человек, 
который считает себя достойным вечных 
страданий, вечных страданий избежит. Он 
скажет: «Я достоин вечной муки», а Го-
сподь скажет: «Нет, Я тебя прощу». Другой 
скажет: «Я ничего не сделал. Другие вон 
что – а я ничего». Нет, ты, пожалуйста, на 
веки вечные, потому что оправдывающий 
себя будет осужден, а осуждающий себя бу-
дет оправдан.

Мы сказали: «Претерпевый же до конца, 
той спасен будет». Потому что бывает так: 
терпишь, терпишь, тьфу! – не дотерпишь, а 
оказалось, что оставалось 5 сантиметров. 
Есть корабли, утонувшие в пристани, в 
бухте. Об этом пишет авва Дорофей. Есть 
корабли, утонувшие в пучине морской: они 
вышли из одного порта, не дошли до друго-
го, посреди пучины пошли на дно. А есть 
корабли, видящие берег, подходящие к пор-
ту приписки, – и вдруг пошли на дно. Не до-
терпевшие до конца – это люди, утонувшие, 
видя перед собой берег вожделенный. И это 
касается каждого человека. Мало терпеть, 
нужно дотерпеть. И дотерпевший до конца, 
тот спасен будет.

«Это сколько терпеть-то еще?» – спраши-
вает человек. Мы читаем житие исповедни-
ков, мучеников, разных страдальцев. Они 
говорили так: «До конца терпеть будем, до 
конца». Это серьезная, жесткая тема, кото-
рая вынуждает человека к тому, чтобы за-
стегнуться на все пуговицы. Это касается 
не только больших вещей, запредельно тя-
желых. Но вот, например, не хочется учить-
ся ребенку, но нужно – и нужно терпеть, 
заниматься, чтобы сдать экзамены; нужно 
подниматься раньше, ложиться позже, к 
репетиторам ходить… Не хочется спортом 
заниматься, а тренер говорит: «Два раза в 
день тренироваться: у тебя есть задатки, 
талант, ты можешь подняться. Ты хороший 
гимнаст/хоккеист/боксер… Давай! Вперед! 
Трудись! Физиком ты не будешь, доктором 
тоже, а вот лыжником можешь быть хоро-
шим. Давай!» А кости болят, мышцы ноют, 
и хочется погулять, но ты должен терпеть 
и заниматься. Это стоические спартанские 
черты, которые закаляют человека.

Мне кажется, что люди, раньше жившие, 
в условиях крестьянского быта, в условиях 
тяжелого ежедневного труда, в условиях до-
рого дававшегося ежедневного хлеба, были 
богаты терпением. Они терпеливее нас в 

сто раз. Вот, например, порог болевого тер-
пения у женщин выше, чем у мужчин. По-
чему? – Потому что они рожают. Мужчина, 
когда не воюет, не постится, не тяжко па-
шет, кайлом не машет, в шахту не спускает-
ся, – расслаблен, он ничтожен, а женщины 
рожают, терпят страшную боль. По ночам 
встают, грудью кормят, мучаются – у них 
порог терпения выше. Они спасаются луч-
ше, они чаще спасаются. Старец Севастиан 
Карагандинский говорил: «За женщин мо-
литься легче: у них грехов меньше». У му-
жиков грехов больше, они меньше платят за 
грехи свои, а женщины платят полную цену 
за свои грехи.

Терпение – это такая родовая доброде-
тель, которая нужна для всего вообще. По-
тому что невозможно освоить профессию, 
не заручившись терпением, внимательно-
стью, усидчивостью. Это очень смежные 
понятия. Сегодняшняя цивилизация рас-
таскивает сознание, расслабляет человека 
и делает его бессильным. Терпение – это 
добродетель ума. Потому что растаскан-
ный ум не может сконцентрироваться на 
одном деле, которое он делает. И человек 
делается нетерпелив. Когда я сижу на уро-
ке, а мыслями уже убежал в парк, где меня 
друзья ждут, тогда я ерзаю, не могу терпеть. 
Но когда я думаю о том, что делаю, тогда 
я сконцентрирован, внимателен и спокоен. 
Если голова думает о том, что делают руки, 
тогда человек терпелив. Но если руки дела-
ют одно, голова думает о другом, а сердце 
хочет третьего, тогда человек растаскан по 
частям, он дерганный, взбалмошный, под-
прыгивающий на месте и нетерпеливый. 
Современные люди нетерпеливы, потому 
что они делают одно, хотят другое, а дума-
ют о третьем. 

Поэтому нужна концентрация ума, рук и 
сердца на одном и том же, что делаю и о чем 
думаю, – и пусть весь мир подождет, как го-
ворит известная реклама. Я сел, например, 
читать Евангелие – и пусть весь мир подо-
ждет. Или я собираюсь заштопать порван-
ные штаны своему сыну – и пусть весь мир 
подождет. Я штопаю, думаю о чем-то хо-
рошем – и штопаю. Всё, других дел у меня 
больше нет. Уметь думать о том, что дела-
ешь, – это прямой путь к тому, что делать 
будешь хорошо и раздражаться лишний раз 
не будешь, а будешь терпелив. Спокоен и 
терпелив.

Так что вопрос терпения – это не толь-
ко вопрос физической выносливости. Это 
вопрос умной концентрации, а весь наш 
современный мир направлен на разбитие 
сознания на много частей, и именно это 
делает нас жадными до впечатлений, мно-
го желающими, ничего не достигающими, 
недовольными жизнью и, конечно, нетерпе-
ливыми.

Но закончим тем, чем начали: терпение 
нужно нам для того, чтобы исполнить запо-
веди и получить обещанное. Сделать при-
казанное и получить обещанное. Терпение 
нужно нам. Терпеливый человек успешен 
во всяком деле, в том числе в деле спасения 
своей души.

Слово пастыря

Вопросы
священнику
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25 июл., пн. – Иконы Божией Матери, именуемой «Троеру́чица». Мчч. Про́кла и Ила́рия. 
Прп. Михаила Малеина́. Прп. Си́мона Во́ломского. Прп. Арсе́ния Новгоро́дского. Мчч. 
Фео́дора варя́га и сына его Иоанна, в Киеве. Мц. Голиндухи, во Святом Крещении Марии.

26 июл., вт. – Собор Архангела Гаврии́ла. Прп. Стефа́на Савваи́та. Собор преподобных 
оте́ц оби́тели Хиланда́рския, иже во Святе́й Горе́ Афо́нстей просия́вших.

27 июл., ср. – Ап. от 70-ти Аки́лы. Мч. Иуста. Прп. Онисима чудотворца, иже в Магнезии. 
Прп. Никоди́ма Святого́рца. Прп. Стефа́на Ма́хрищского. Прп. Еллия монаха, Египетско-
го. Мч. Иоанна Мервского. Сщмч. Константина пресвитера. Сщмч. Николая пресвитера.

28 июл., чт. – Равноап. вел. князя Влади́мира, во Святом Крещении Васи́лия. Мчч. 
Ки́рика и Иули́тты. Блгвв. кн. Влади́мира и кн. Агриппи́ны Ржевских. Мч. Авудима. Собор 
Киевских святых. Сщмч. Петра диакона.

29 июл., пт. – Сщмч. Афиноге́на епископа и десяти учеников его. Мч. Павла и мцц. Алев-
тины (Валентины) и Хионии. Мчч. Антиоха врача. Память святых отцов IV Вселенского 
Собора. Мц. Иулии девы. Блж. Матроны Анемнясевской, исп. Cщмч. Иакова, архиеп. Бар-
наульского, и с ним сщмчч. Петра и Иоанна пресвитеров, прмч. Феодора. Прмч. Ардалиона. 

30 июл., сб. – Вмц. Мари́ны (Маргариты). Прп. Ирина́рха Солове́цкого. Прп. Леони́да 
Устьнеду́мского. Перенесение мощей прп. Лазаря Галисийского.

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в №20 (308)

То есть определенно писание жалоб являлось для Павла 
Степановича занятием чрезвычайной, ни с чем не сравнимой 
важности.

Узнал я еще, что в годы Гражданской войны Мешалкин слу-
жил делопроизводителем 29-го красноармейского этапного 
батальона, и счел было свое исследование завершенным, как 
вдруг на чердаке среди пыльных березовых веников, разобран-
ных кросен, мятых чайников, кастрюль, самоваров нашелся 
странный предмет – долбленый деревянный пенал цилиндри-
ческой формы. Сняв крышку, я обнаружил плотный свиток бу-
маг, касавшихся неизвестного мне периода жизни Павла Сте-
пановича.

Документ с сургучной печатью оказался послужным спи-
ском «чиновника военного времени Карского крепостного ин-
тендантского управления П.С. Мешалкина». Так я узнал, что 
Павел Степанович имел счастье явиться на свет в 1881 году, 
а в 1910-м был зачислен в писарской класс при Управлении 
здешнего воинского начальника. Пройдя курс наук, попал в 
распоряжение штаба Кавказского военного округа и с 1914 по 
1918 год служил в Карсе писарем, старшим писарем и, нако-
нец, помощником бухгалтера.

За четыре года бравый воитель успел наградиться тремя 
медалями, к этому же периоду относились и особо яркие про-
явления кляузнического таланта Павла Степановича. Чего 
стоит хотя бы его докладная о прапорщике 296-го пехотного 
полка Борисове, который при обстоятельствах, изображен-
ных не очень внятно, назвал Мешалкина «драным (на литеру 
«с») кавалером и дураком». «Докладывая о вышеизложенном 
господину делопроизводителю Управления Карского крепост-
ного интенданта», Мешалкин просил «ходатайствовать перед 
господином полковником Карским крепостным интендантом о 
разборе инцидента по нанесению нетактичного оскорбления».

Господин делопроизводитель, подчеркивавший прочитан-
ное карандашом, дошел лишь до фразы: «Прапорщик Борисов 
спросил меня: «Ты знаешь, кто ты есть?»». Не ознакомившись 
с доходчивыми разъяснениями прапорщика насчет мешалкин-
ского кавалерства, делопроизводитель перескочил к концовке 
и, подчеркнув несколько строчек, оставил следующую резолю-
цию: «Некоторые офицеры 296-го пехотного полка всякими во-
просами нетактично отвлекают писарей от исполнения прямых 
обязанностей, которые и без того чрезмерны ввиду малости 
штата».

Господин полковник, просматривавший резолюцию дело-
производителя, подчеркнул в свою очередь лишь слова «штат» 
и «нетактично» и препроводил бумагу в 296-й пехотный полк с 
требованием «провести тактические учения, так как офицеры 
полка имеют столь слабую подготовку, что по всяким вопросам 
справляются у писарей, словно штатские». То есть из-за устой-
чивой невнимательности отцов-командиров докладная в итоге 
попала к тем, против кого и была направлена, – к офицерам 
296-го пехотного полка, и они не замедлили рассчитаться с ви-
новником неурочных учений: спустя несколько дней Мешалкин 
жаловался на офицеров, которые, посетив канцелярию, пере-
двинули табурет, в результате чего Павел Степанович, держав-
ший в руках бутыль свежеразведенных чернил, сел мимо.

Получив, однако, серебряную медаль на Аннинской ленте с 
надписью «За усердие», писарь прекратил битву.

Но все это дело оказывалось совершеннейшим пустяком в 
сравнении с продолжительной тяжбой о сапогах.

В мае 1917 года некий титулярный советник господин Лукья-
нов докладывал, что из шкафа, стоявшего в комнате писарей, 
пропало пять пар сапог. Павел Сергеевич отписал: «Куда де-
вались пять пар казенных сапог, мне неизвестно, о чем могут 
подтвердить сослуживцы мои, писаря Голик, Гладский, Марю-
щенко, Хряк». Стало быть, на пять пар пропавших сапог – пя-
теро свидетелей…

Затем чиновник Лукьянов находит у себя в кабинете три 
пары сапог, но вместо того чтобы вдумчиво принять дар, объяв-

ляет это событие «началом раскаяния неизвестных злоумыш-
ленников» и сдает сапоги на склад. Лукьянов, выполнявший, 
по-видимому, ревизионную миссию, был человеком, без сомне-
ния, деликатным: уповая на совесть, имен прохиндейских не 
называл. Однако раскаяния не случилось. Более того, Голик, 
Гладский и Хряк избили Марющенко и Мешалкина и отобрали 
у них две пары будто бы «законных сапог, выданных еще фор-
муляром 1915 года». Запутанная эта математика весьма про-
зрачна: писаря сговорились вернуть Лукьянову все пять уво-
рованных пар, а Мешалкин с Марющенко сотоварищей своих 
надули, через что и телесное наказание понесли, и с добычей 
расстались.

Бухгалтер управления – «зауряд-военный чиновник» по 
фамилии Неборачко, – стремясь угасить раздор, добивает-
ся награждения каждого из пятерых серебряной медалью на 
Станиславской ленте с надписью «За усердие» и переводит 
Голика, Гладского и… мешалкинского друга Марющенко в Тра-
пезунд, иначе говоря, разрушает и перемешивает начавшие 
враждовать группировки.

Тут приходит пора получать новые комплекты обмундирова-
ния, и Мешалкину с Хряком, оставшимся в Карсе, недостает са-
пог. На официальный запрос писарей Неборачко официально 
же и отвечает, что их «сапоги по причине ошибочности свезены 
в Трапезунд». В том, что это случилось не по злому умыслу, а 
от обыкновенного разгильдяйства, убеждает ответ Марющен-
ко, у которого Павел Степанович попросил дружеского содей-
ствия: «С обувачкою здесь слободно, но с портками зато пол-
ное безобразие, так что Гладскому с Голиком не хватило». В 
обмен на две пары форменных брюк прибывают из Трапезунда 
даже не две пары, а одиннадцать штук сапог, но все – левые. 
Мешалкин в следующей докладной грозится пожаловаться аж 
самому государю и требует командировки в Трапезунд, чтобы 
«на месте восстановить справедливость по вопросу правых 
сапог». И хотя государь вот уже год как находился вдалеке от 
престола, зауряд-военный чиновник Неборачко все равно дрог-
нул: спроворил Мешалкину золотую медаль на Станиславской 
ленте с надписью «За усердие» и дал разрешение «посетить 
Трапезунд по служебной необходимости».

В это время Марющенко присылает другу очередное пись-
мо: «Я с удовольствием бы отсюда уехал. Дело в том, что 
здесь какие-то пауки называются скорпионами. Их здесь много, 
и укус ихний для человека смертелен. Кроме того, хотя наше 
управление помещается на горе и с малярией, говорят, у нас 
неплохо, но в городе нанизу летом страшная малярия». И Ме-
шалкин, испугавшись гибели от пауков, остался. А вскоре весь 
гарнизон был эвакуирован в Тифлис.

Долго скрывал Павел Степанович ратные эпизоды молодо-
сти своей. Лишь в 1945 году, разрабатывая прошение о награж-
дении медалью «За победу над Германией», он назвал себя во 
едину строку «участником Гражданской войны и героической 
обороны осажденного Карса». Он правильно рассуждал: исто-
рию свою мы знаем куда как плохо, и к сорок пятому году в 
здешней глуши никто ничего про Карс не помнил. Да и вообще 
не до того было.

Вот, собственно, и все, что удалось мне узнать о Мешалки-
не за несколько дней. Отправившись дальше, я в первой же 
населенной деревне принялся выяснять мнение земляков о 
знатном кляузнике. Все, кто знавал его, а Павел Степанович 
умер тому лет эдак двадцать назад, в один голос твердили, что 
он был печником. «Может, когда чего и случалось, – говорили 
они, – но если только давно. А после войны, все знают, Павел 
Степанович ложил печи, причем от денег отказывался – задар-
ма ложил».

Я вспомнил, что последнее найденное мною «прошение» 
относилось по времени действительно к концу войны. Просмо-
трев еще раз «биографию жизни» Мешалкина, датированную 
1925 годом, нашел я и пропущенные ранее строки об учебе на 
печника и о работе печником в Петербурге с 1906 по 1909 год.

Все кругом дружно хвалили мешалкинские печи и пожимали 
плечами при словах «жалоба», «Карс», «Трапезунд». Состав-
ленное мной представление никак не вязалось с образом печ-
ника-филантропа. Допускать, чтобы одно благополучно сосед-
ствовало с другим, никак не хотелось: вышло бы, что недобрые 
дела можно преспокойно творить рядом с добрыми, потому как 
первые непременно забудутся, а это – безусловная несураз-

ность.
Прояснили картину родственники Мешалкина: его внук – 

колхозный бухгалтер и жена внука – завскладом.
По их утверждению, «дед когда-то был ничего – копейку 

имел, но потом – не враз, конечно, а постепенно – свихнулся. И 
хотя врачи этого не подтвердили, вся родня знает. Стал печки 
ложить, деньги на церкву порастратил – церкву восстанавли-
вал, а в наследство одну-единственную бумажоночку только и 
оставил – перед соседями срам».

Я попросил, и мне показали завещание Павла Степановича, 
написанное все тем же виньеточным почерком, – уж не гуси-
ным ли он пользовался пером?

«Единственное достояние людей на Земле – ушедшее вре-
мя, – начал я разбирать вслух. – Будущего нет…»

– Точно, – подтвердила внукова жена. – Эти ученые доведут 
Землю до края. Не войной, так химией.

Далее Павел Степанович корявыми канцелярскими фраза-
ми, воспроизвести которые затруднительно, рассуждал в том 
смысле, что будущего не существует физически, что его либо 
еще нет, либо, осуществляясь, оно уже становится настоя-
щим, а осознанное настоящее – собственно прошлое и есть. 
Дескать, одно только прошлое реально, дескать, оно с нами 
всегда: «в житейском опыте, в воспоминаниях и болезнях, в не-
раскаянных наших грехах».

Затем, бесхитростно сравнивая жизнь с «хождением в не-
ведомое», Павел Степанович настоятельно советовал для 
определения курса оглядываться назад, на «вешки прошлого», 
и проводить от них через себя прямую линию, то есть употре-
блять прошлое как геодезический репер.

Наконец он признавал, что лишь к закату «начал понимать 
в жизни», но тем не менее решился круто переменить весь ее 
ход, дабы последние поставленные им вешки подсобили по-
томкам. «Хотя слишком поздно, а потому навряд», – прозорли-
во завершал Павел Степанович.

Я хотел было отдать документы, обнаруженные на чердаке, 
но родственники замахали руками: «Вы что?!» И поинтересо-
вались, мне-то для чего понадобился «этот мусор»? Я не знал, 
как объяснить.

Никому не докопаться уже до мыслей и чувств, которые «не 
враз, конечно, а постепенно» изменили внутренний облик Ме-
шалкина, превратив кляузного писаря в бессребреника-печни-
ка. Так преобразить человека может только раскаяние. Однако 
с чего все началось? Что пробудило в нем покаянные устрем-
ления? Никто теперь не расскажет. Философские заветы само-
го Павла Степановича тоже не касаются трепетных движений 
его души. Но при всем том именно сокровенная жизнь души 
оказалась в этой «зауряд-военной» истории самым большим 
богатством.

Ведь нельзя же всерьез утверждать, что сапоги из Трапезун-
да могут представлять сегодня хоть какой-нибудь интерес? Тем 
более что все они на одну ногу.

Краузе
В конце марта 197… года ударила вдруг жара. Снег в два 

дня растаял, и степь залило водой. Кое-где потоки перехле-
стывали через шоссейку, но были они все неглубоки, и «уазик» 
преодолевал их без затруднений. «Это – несерьезно, – говорил 
Саушкин, сбрасывая газ. – Это нам… по колено», – и снова 
можно было придавливать акселератор.

По радио объявили полдень.
– Пять часов пилим, – подсчитал Саушкин.
– Четыре пятьдесят две, – уточнил с заднего сиденья Кра-

узе.
– Мы ведь выехали ровно в семь, – Саушкин вопросительно 

посмотрел на меня, я только пожал плечами.
– Ровно в семь ты включил двигатель, а потом начал искать 

права. В семь ноль восемь ты нашел их.
– А-а, правильно, правильно, было.
– Сколько до моста? – спросил я.
– Немного осталось, – отвечал Саушкин. – Вон за тем пово-

ротом… Или за следующим…
– До моста семь с половиною километров, – сказал Краузе.
– Семь так семь, – согласился Саушкин. – В прошлом году 

там такая беда… А кстати, почему ты не приезжал в прошлом 
году?
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П РА В О СЛА В Н Ы Й  К А Л Е Н Д А Р Ь
                                    *   *   *

Однажды пришел некоторый брат к авве Аммою, чтобы получить от 
него наставление. Брат пробыл при старце семь дней, но старец так и 

не дал ему никакого наставления. Тогда брат собрался в обратный путь.
Провожая его, старец сказал с воздыханием:
– Брат, внимай себе! Что же касается меня, то мои грехи сделались мрачною стеною 

между мною и Богом.
*   *   *

Один из братьев, живший с другими братьями в монастыре, попросил наставления у 
аввы Виссариона.

Старец сказал:
– Соблюдай молчание и не сравнивай себя с другими.

*   *   *
Однажды некий брат пришел в нижнюю Гераклию к авве Иосифу. В его монастыре было 

великолепное древо – смоковница.
При наступлении утра авва сказал брату:
– Поди, покушай плодов смоковницы.
Тогда была пятница, и тот не исполнил сказанного старцем, чтобы не нарушить церков-

ного постановления о посте.
После этого брат умолял авву, говоря:
– Бога ради объясни мне твой поступок! Ты повелел мне с утра употребить пищу, а я по 

причине поста не сделал этого. И стыдно мне тебя! Недоумеваю – в каком разуме дал ты 
мне, старец, приказание употребить пищу и что хотел выразить этим?

Авва ответил:
– Отцы сначала говорят братьям слово по большей части в виде испытания, а не прямо. 

Когда же увидят, что они выполняют даже извращенное приказание, то уже не испытывают 
их неправильными приказаниями, а наставляют истине, убедившись в их послушании.

Отечник


