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Если я становлюсь случайным 
свидетелем сеансов т.н. целите-
лей, надо ли читать «Да воскрес-
нет Бог...», осенять крестным зна-
мением их и себя и т.п.? Не может 

ли это быть причиной собственных неприятностей? 
И далее, надо ли участвовать в интернет-форумах?

В таких случаях можете про себя читать Иисусову молит-
ву, мысленно осеняя себя и «целителя» крестным знамени-
ем. Читать «Да воскреснет Бог» при нападении злой силы 
заповедали нам отцы. Молитва мучительна для колдунов 
и чародеев. Когда Кашпировского после одного из сеансов 
попросили сказать молитву «Отче наш», тот ответил, что не 
знает наизусть, а когда предложили прочесть по книге, то от-
ветил, что не может сделать это.

Мне кажется, что форумы небезопасны для православ-
ных, особенно для тех, кто плохо знает богословие; он может 
не различить лжи от истины и принять ложь.

Меня очень интересует вопрос, что такое молитва, в 
чем ее суть? Господь в Писании Сам говорит, что прежде 

нашей молитвы знает, в чем мы имеем нужду. Так зачем 
же многократное повторение Иисусовой молитвы? Поре-
комендуйте, пожайлуста, что-нибудь почитать по этому 
вопросу, если невозможно на него кратко ответить.

Молитва – это общение человека, как образа Божьего, со 
своим Создателем и Первообразом. Молитва – условие для 
действия благодати в душе человека. Молитва – это преодо-
ление своей тварной ограниченности через слово, единящее 
душу с Богом. Молитва – это диалог двух личностей: огра-
ниченной и Бесконечной. Молитва – это потребность любви, 
стремящейся к общению. Мы находимся в постоянном обще-
нии, если не с Богом, то с миром, со своими страстями и де-
моном, поэтому молитва – выбор общения и утверждение 
в ней; она созидает и хранит. Если человек молится внима-
тельно, то повторяется только вербальная форма молитвы, 
как некая статика, а на самом деле внимательная молитва 
получает все более глубокое содержание. Поэтому истин-
ная молитва – это всегда новая молитва. В молитве человек 
не только открывает Богу свое сердце, но изменяется само 
сердце, так как Бог невидимо и неслышно отвечает на слова 

молитвы. Молитва является самоопределением человека 
и превращением его из животного в личность, по подобию 
Высшей Личности. Молитва – это стяжание внутреннего, не-
зримого света, исходящего от Бога как от своего источника. 
Молитва – это начало вечной жизни на земле; молитва – 
это свидетельство того, что человек – не только плоть, но 
и дух, что человек принадлежит не только земле, но и небу. 
Молитва – это обретение самого себя в Боге. В молитве мы 
не столько сообщаем – сколько получаем. Молитва – это об-
ращенность от земной пыли к бесконечному простору неба. 
Что такое молитва можно познать только через саму молит-
ву, как что такое любовь – можно понять, только пережив ее. 
Молитва – это дыхание души. Спрашивать, зачем надо по-
вторять молитву, – так же странно, как спрашивать, зачем 
мы постоянно дышим или почему мы не можем жить, если у 
нас перестает биться сердце. Вы пишете: «Порекомендуйте, 
пожалуйста,  что-нибудь почитать по этому вопросу». Такая 
книга – сама Иисусова молитва, читаемая постоянно. В этой 
книге есть начало и предисловие, но нет эпилога и конца.

 Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Закон Божий с прот. Андреем Ткаче-
вым. Беседа 18-я. Промысл Божий.

Друзья, сегодня поговорим об очень се-
рьезной и важной теме. Правда, я не знаю 
ни одной темы, которая была бы вне серьез-
ности, но, тем не менее, эта – важнейшая: о 
Промысле Божием.

Промышление – это мышление наперед. 
Приставка «про» означает уход вперед, а 
часть «мышление» – мысль; Промысл – это 
мышление Бога наперед. Бог знает, что бу-
дет впереди, Бог предвидит и предустраива-
ет будущее и делает в жизни нашей что-то 
такое, что нам не нравится, чего нам не хо-
чется, такое неприятное, странное, но, тем 
не менее, нужно смириться с этим, ибо хо-
зяева жизни не мы. Потом, по прошествии 
времени, мы вдруг узнаём: вот для чего это 
нужно было, вот, оказывается, как хорошо. 
Это крест для сердца человеческого.

Скажем с Божией помощью пару слов о 
Промысле, поскольку мы находимся под тя-
жестью груза этого понятия и оно всех нас 
касается.

Вот, например, история праведного Ио-
сифа. Как вы помните, Иосиф видел сны. 
Об этих снах он с доверчивой душой рас-
сказывал: что ему поклонятся и отец, и мать, 
и братья – он будет во главе, как солнце, а 
другие – как луна и звезды; он будет снопом 
в центре поля, и все другие снопы вокруг 
него и ему поклонятся. Он с доверчивой ду-
шой рассказывал то, что Бог открывал ему 
во сне в образах, и пытался в гаданиях вос-
становить, как это будет. И братья завидова-
ли: «Вон идет сновидец». Братья хотели из 
зависти убить его, и этим Иосиф послужил 
прообразом Иисуса Христа. Убить никому 
ничего не сделавшего плохого, только из за-
висти хотели родственники – родные люди. 
Слава Богу, Рувим уберег его от смерти, но 
братья бросили Иосифа в ров, а потом про-
дали в рабство, и он попал в Египет. Потом 
была сложная страшная история с Потифа-
ром и его женой, с блудным домогатель-
ством, с темничным заключением. Так или 
иначе, но Иосиф стал главным лицом для 
фараона. Он угадывал сны не только фарао-
на, но и своих соузников-заключенных. Он 
предсказывал будущее. Бог был с ним.

Потом, когда братья пришли в Египет, 
они не узнали его, ибо он был во славе, 
причесан, накрашен, одет в египетскую 
одежду. Был в фаворе. И он открылся им: 
«Я Иосиф, брат ваш». Это очень важный 
момент, который касается отношений Хри-
ста и евреев, потому что они убили Христа 
ни за что, из зависти, а Христос любит их 
до сегодняшнего дня. А они не узнают Его, 
что Он – Мессия. Иосиф во славе говорит 
своим нищим братьям: «Я – брат ваш», и 
это будет рано или поздно с еврейским на-
родом: Иисус Христос громогласно скажет 
еврейскому народу: «Я – брат ваш. Я – Мес-
сия ваш». Они зарыдают и поймут, что они 
Его убили неправильно. Но не это сейчас 
тема нашей беседы.

Братья думали: теперь Иосиф их казнит, 

ибо он имел полное право так сделать: он – 
во славе, они – никто. 
Он – невинная жерт-
ва, ставшая славной, 
– Богом сохранен, а 
они – злодеи и убийцы 
по намерению. Но он сказал им следующие 
слова: «Вы не виноваты, это Бог послал 
меня сюда в Египет через ваши руки, чтобы 
теперь, когда голодно на всей земле, питать-
ся вам и отцу нашему и всей земле, чтобы 
вам сохраниться, чтобы нам встретиться». 
Он приписывает Божиему Промышлению 
злодейства братьев, свою продажу в раб-
ство, свои злоключения, свое возвышение, 
голод на всей земле, приход братьев в Еги-
пет за хлебом и их встречу чудесную – всё 
это, как он считает, есть некая ткань, со-
тканная из ниток, а каждая по отдельности 
не понятна, зачем она.

Ну, вот нитка, вот еще одна нитка. И что? 
Это еще не ковер. Одна снежинка еще не 
снег, одна дождинка еще не дождь. А вот 
сотканные вместе нитки – это уже ковер, а 
еще – рисунок на ковре, а если издалека по-
смотреть, так это некое панно тканое. Вот 
тогда уже начинается понимание каких-то 
вещей.

Иосиф имел разум Божий, потому и го-
ворил, что это все Бог так устроил. В этом 
было, конечно, человеколюбие: можно 
было братьев казнить – они того заслужили. 
Но он видел большее. Он думал: «Бог так 
устроил, что я не умер, я жив, я во славе, и 
вы теперь ко мне пришли. Вы мне нужны, 
я вас люблю, я вас простил, мы все живы и 
будем вместе».

Это и есть Промысл Божий, когда Го-
сподь Бог употребляет всю Свою мудрость 
на то, чтобы злые интенции, злые намере-
ния демонов и людей сплетать воедино, 
пожар пожаром тушить и в конце концов 
выводить всё на некую благую и полезную 
цель. Это мы называем Промышлением 
Божиим, знанием наперед, предвидением, 
благим ведением, приведением людей, на-
родов, племен и отдельного человека через 
историю к некой благой цели. Вот что такое 
Промысл Божий. Его нужно учиться заме-
чать.

Теперь такой психологический практи-
кум. Пусть каждый из вас вспомнит свою 
жизнь с самого детства, с того момента, от-
куда начинаются первые проблески детско-
го сознания, и проследит по годам школь-
ным, поклассно, поротно, побатальонно 
через армию, через первую любовь, через 
первый поцелуй, через первый мордобой, 
через первый грех, через первые слезы 
жизнь свою до сегодняшнего дня. Я думаю, 
что большинство людей, в ком совесть не 
умерла, поймут, что вся эта ткань сложная, 
кажущаяся сплетением случайностей, на 
самом деле является неким единым ковром, 
где Господь был главным. Я хотел пойти 
туда, но опоздал на самолет. Я хотел посту-
пить туда, но там прекратили принимать до-
кументы, поэтому поступил сюда. Я хотел 

на этой девушке жениться, а она полюби-
ла моего товарища. Я 
женился не на ней, а 
совершенно на другой 
через пять лет. Я хо-
тел поехать на Север, 

завербоваться на нефтяные скважины, но 
меня не взяли по комиссии, здоровье под-
качало, и я теперь занимаюсь математикой 
и всю жизнь, видимо, буду ею заниматься. 
Это хитросплетение разных событий долж-
но показать человеку, что над ним был Бдя-
щий и Стерегущий.

Жизнь каждого человека – это ненапи-
санная книга. А книга чего? Книга Про-
мысла Божия. Просто в силу нашей невни-
мательности к жизни мы не замечаем этого 
постоянного над нами, смотрящего нам в 
затылок внимательного взгляда Того, Кто 
любит нас.

То же касается и истории. Среди наук, 
близких к богословию, есть некоторые, ко-
торые к нему ближе всех. Например, фило-
логия. Некто из отцов – не из отцов Церкви 
Древней, святой и сияющей, а из современ-
ных учителей веры, а, может быть, даже из 
западных учителей, кардиналов или бого-
словов… Так вот, некто из отцов сказал: 
«Филология рождает богословие». Пра-
вильные слова. Займись еврейским языком 
– и полюбишь Тору. Займись греческим – и 
влюбишься в Евангелие. Займись латынью 
– и полюбишь Цицерона. Займись чем-то 
еще – и начнешь читать великие книги. А 
начнешь читать великие книги – сам бу-
дешь великим, потому что чтение о вели-
чии замыслов тянет человека на великое. 
Филология рождает богословие.

А кроме филологии близка к богословию 
история. История – это книга Промысла Бо-
жия об отдельных народах и племенах. Это 
то, что нам нужно чувствовать над собой. 
Где я родился? Где я был воспитан? Где я 
жил? Вот там. А служил? Учился? Где я 
сейчас живу? И если, как по географии, кар-
ту начертить, это будет такая странная кри-
вая через многие города и веси. Нет такого, 
что здесь родился, здесь остался, здесь всю 
жизнь прожил. Вот тебя носит по жизни. А 
что это такое? Это такой тайный узор, ри-
сунок. Это рисунок Промысла Божия о че-
ловеке.

Но ты сам являешься лишь элементом 
общего рисунка. Подойдешь к мозаике, 
смотришь на нее в упор: вот камешек, вот 
камешек… – ничего не понимаю. Отходишь 
на пару метров – это нога. А чья нога, не 
знаю. Отходишь на 10 метров – это нога 
человека, а что за человек – не вижу. Ото-
шел на 100 метров – и понимаешь: панно 
изображает битву при Гавгамелах Алексан-
дра Македонского или битву спартанцев с 
Ксерксом. Нужно отойти на серьезное рас-
стояние от рисунка, чтобы понять красоту 
его отдельных нитей. Это и есть Промысл. 
Лицом к лицу не разглядишь лица.

И к старости люди, оценивая свою про-
житую жизнь, понимают, что они были 

хранимы, были соблюдаемы, они были под 
покровом, это было Божие дело. Как писал 
Арсений Тарковский:

Жизнь брала под крыло,
Берегла и спасала,
Мне и вправду везло.
Только этого мало.
Всё, что сбыться могло,
Мне, как лист пятипалый,
Прямо в руки легло,
Только этого мало.
Листьев не обожгло,
Веток не обломало…
Всё горело светло.
Только этого мало.
Жизнь человеческая – это нитка в гобе-

лене. Это кусочек слюды большой мозаики. 
Отойди на расстояние – и узнаешь, что ты 
вшит, вставлен, вмонтирован в огромную 
картину. Это есть Промысл. Ты не понима-
ешь сам себя. Почему здесь, почему я тут? 
Почему я родился в XX веке, а не в XIX? 
Я бы тогда занимался химией вместе с 
Менделеевым и поэзией вместе с Блоком. 
Почему не родился в XVII-XVIII веке? В 
мушкетерском полку во Франции вместе с 
дʼАртаньяном служил бы. Почему не ро-
дился с Колумбом вместе? Я бы поплыл из 
Испании в Латинскую Америку, чтобы па-
пуасов к вере приводить. Почему я здесь, 
а не там? Потому что ты маленькое звено 
в огромной картине. Это Промысл Божий. 
Ты – нужное по цвету, по гамме, по каче-
ству, по фактуре стеклышко, вставленное 
в одну большую картину. Это понимают к 
концу жизни обычно. Но лучше бы понять 
пораньше.

Поймите пораньше, что вы не забыты, не 
брошены, не ввергнуты в хаос, что вы лю-
бимы, интересны, нужны Богу именно там, 
где вы есть, именно здесь, где вы сейчас на-
ходитесь. Это есть Промысл Божий.

Читайте историю Церкви, историю мира, 
историю разных стран, потому что, по слову 
старца Нектария Оптинского, история – это 
наука, объясняющая Промысл Божий о це-
лых народах. Это книга Промысла Божия, 
действующего в мире. Будем внимательны 
к дыханию этого Промысла.

Ты хочешь, чтобы дочка вышла замуж за 
миллионера, а она вышла замуж за монтера. 
Ты хочешь, чтобы сын был актером театра и 
кино, а он стал пилотом гражданских авиа-
линий. Ты хочешь это, а получается это – не 
дергайся. Это Промысл Божий. В мире тво-
рится не твоя воля, а Божия. «Да будет воля 
Твоя, Господи!» – нужно говорить.

Будем стараться познавать Промысл Бо-
жий в истории народов, в истории Церкви, 
в личной своей истории, оглядываясь назад, 
в истории детей своих и ближних своих, 
выслушивая их рассказы и исповеди. Будем 
стараться не нарушать всех промыслитель-
ных действий Господа Бога в мире, чтобы 
не быть Ему противником. Мы – маленький 
камушек в огромной мозаике, красоту ко-
торой можно понять, лишь отдалившись на 
необходимое расстояние. 

Слово пастыря

Вопросы
священнику
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царя Никола́я, царицы Алекса́ндры, царевича Алекси́я, великих княжен О́льги, 
Татиа́ны, Мари́и и Анастаси́и. Блгв. вел. кн. Андре́я Боголю́бского.

18 июл., пн. – Прп. Афана́сия Афо́нского. Обре́тение честны́х моще́й прп. Се́ргия, 
игумена Ра́донежского. Прмцц. вел. кн. Елисаве́ты и инокини Варвары.

19 июл., вт. – Прп. Сисо́я Великого. Собор Ра́донежских святых. Обре́тение мощей прав. 
девы Иулиани́и, кн. Ольша́нской. Блгв. кн. Глеба Горо́денского. Прп. Сисо́я, схимника Печер-
ского, в Дальних пещерах. Мц. Лукии девы и с нею мчч. Рикса, Антония и прочих.

20 июл., ср. – Прп. Фомы́, иже в Мале́и. Прп. Ака́кия, о немже повествуется в Ле́ствице. 
Прп. Евдоки́и, в инокинях Евфроси́нии, вел. кн. Московской. Мч. Евангела. Мц. Кириакии.

21 июл., чт. – Явле́ние иконы Пресвятой Богородицы во граде Казани. Вмч. Проко́пия. 
Блж. Проко́пия, Христа ради юродивого, У́стюжского чудотворца. Празднование в честь 
зна́мения от иконы Божия Матере Благове́щения, яже во граде У́стюге. Прав. Проко́пия 
Устья́нского. Сщмчч. Александра, Феодора и Николая пресвитеров.

22 июл., пт. – Сщмч. Панкра́тия, еп. Тавромени́йского. Свт. Фео́дора, еп. Еде́сского. Прп. 
Иоа́нна Пеще́рника. Прп. Феодо́сия Еде́сского. Прпп. Патермуфия и Коприя Египетских. Мч. 
Иоа́нна. Сщмч. Кири́лла, еп. Горти́нского. Сщмч. Константина пресвитера.

23 июл., сб. – Положение честно́й ри́зы Господа нашего Иисуса Христа в Москве. 
Прп. Антония Пече́рского, Киевского, начальника всех русских монахов.

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в №20 (308)

Карцев вздохнул было с облегчением, но тут же сообразил, 
что делает это преждевременно, что угроза столкновения во-
все не миновала. Становилось уже совсем темно, надо было 
двигать в поселок, но именно туда пошли и волки… Взяв ящик, 
Карцев заспешил вслед за ними. Шел он быстро, почти бежал, 
сжимая в руках полутораметровую железину коловорота. Опа-
саясь нападения сзади, оборачивался, озирался по сторонам. 
Запыхавшись, остановился, сел на ящик отдохнуть, отдышать-
ся и услышал вдруг:

– Тппрру! Здоров, рыбак! Дня не хватило? – подъехали сани, 
в санях – вчерашний мужик.

Карцев торопливо и сбивчиво стал рассказывать.
– Да знаю я! – отвечал мужик. – За собаками ходят. У меня 

и ружье всегда с собой взято, – он откинул рогожу, показывая 
ружье, – да вот не попадаются, разбойники! Залезай, вместе 
поедем… Прямо на мешок и садись – в нем рыба мороженая, 
не раздавишь.

– Откуда столько рыбы?
– Да это мы сетью для магазина ловим. Хочешь – покупай: 

сдадим сейчас в магазин, там и возьмешь. Сел?
Поехали. Карцев не переставая рассказывал и рассказы-

вал, как он принял сначала волков за собак, как бросил бутыл-
ку, как бежал. «Ну совсем не испугались: отвалили в сторонку, 
и хоть бы что…»

– Чего им бояться? Хозяева! На ферме сколь телят поре-
зали, сколь собак – всем кранты вышли! Одна Буська их не 
боится – кошка, стало быть. На ферме она живет. Сама чер-
ная – жуть! А башка белесая, вроде как седая. Ну вот… Волки 
придут, а она по крыше носится, воет: дразнит, значит, их, бар-
малеев. Они обсердятся и тоже, значит, взбрехивать начинают. 
Ну, сторожиха, бывало, услышит да трансформатор, что для 
электродойки, как включит! А он ревет, будто много бомб сразу 
падают… Ты под бомбежку не попадал? Не?.. Ну да, малой 
еще совсем был. Хотя и малым доставалось. Стало быть, по-
везло… А волки, значит, и утекают. Такая Буська… Случалось, 
с крыши слетала – по нечаянности, конечно. На волков прямо. 
И ничего, сберегалась, а как – кто ж ее знает.

– Вы бы покараулили волков, – предложил Карцев.
– Караулили, – махнул рукою мужик. – Пока караулишь – их 

нет, только уйдешь – тут как тут…
Въехали на берег, на улицу. Сдали рыбу в магазин, и Карцев 

купил пять килограммов. «Будет теперь с чем в Москву возвра-
щаться, – весело говорил он, укладывая окуней в полиэтилено-
вый пакет. – А то обычно: пустым приедешь – жена спрашивает, 
где был; мелочи привезешь – говорит: «Возись сам»». Мужик 
еще и довез его до Зойкиного дома. Там началось: «ах», «ох», 
да «где ж это вы пропали», да «мы уж переволновались тут». 
Карцев снова определял мотыля, снова смотрел телевизор, 
ужинал.

Но в этот вечер прекраснодушие ни на минуту не покида-
ло его. Он любил сейчас всех: не только детей своих, жену, 
хозяйку и ее дочь, любил спасителя-возницу и оклемавшуюся 
соседку, любил местных рыбаков… Он любил всех. Любил без-
оговорочно, безоглядно.

Укладываясь спать, увидел в трюмо свое отражение: глаза 
блестели, щеки пылали, губы расплывались в улыбке. «Вот что 
значит свежий воздух, вот что значит рыбалка!» – выключил 
свет, лег и в темноте: «Особенно если с волками и если идет 
третий день», – не удержался от соблазна осадить самого себя.

И тут же почувствовал, что кровь начинает отливать от щек, 
глаза становятся суше. «Интересно, как выгляжу я теперь», – с 
холодной иронией подумал он, но вставать и зажигать свет по-
ленился.

Охотники
В молодости, когда я много охотился, были у меня в район-

ном городе С. два компаньона: дядя Миша и Николай. Друг на 
друга совсем не похожие – и внешне, и по своему внутреннему 
укладу, и по восприятию предмета нашего интереса. То есть 

любили они охоту одинаково горячо, но при этом подход к ней 
был у каждого неповторимо своеобразен.

Надо признать, что пары совершенно разнородных охот-
ников, относящихся друг к другу уважительно и пребывающих 
при этом в постоянном соперничестве, встречались мне не-
однократно. Как правило, их состязательность начисто лишена 
перспектив, поскольку каждый усердствует на своем обосо-
бленном поприще, и сравнивать их достижения нет возмож-
ности. Вероятно, так случается потому, что охота во всей ее 
полноте – понятие сверхобширнейшее и в одного человека ни-
как не вместимое. Вот люди и преуспевают лишь в отдельных 
частях всего состава: один увлечен меткой стрельбой, другой 
– натуралист-созерцатель, третий влюблен в старые ружья, 
четвертому веселую компанию подавай, пятый – добытчик и 
всегда рассчитывает на прибыль, шестой любит путешествия 
с приключениями, седьмой – собачник… можно продолжать и 
продолжать…

Дядя Миша был стар и глух. Но что самое примечательное 
– невероятно суеверен. Ни до, ни после я никогда не встречал 
человека, в котором суеверие было бы доведено до такой вы-
сокой степени совершенства. Впрочем, обо всем этом я узнаю 
несколько позже, а предстал он предо мной в ореоле самого 
многоопытного охотника всего здешнего края.

Утром, еще затемно, мы выходили из дома и направлялись 
к окраине – тогда по улицам этого города можно было свободно 
ходить с расчехленным ружьем. Тут из каких-либо ворот вы-
ходила баба с метелкой, чтобы подмести перед своими окна-
ми земляной или деревянный тротуар, дядя Миша испуганно 
вздрагивал, и мы, развернувшись на месте, поворачивали в 
обратную сторону. Потом нам попадалась баба с пустым ве-
дром, потом – с распущенными волосами, наконец, черная 
кошка, подбитая ворона, хромой щенок… Все это могло иметь 
исключительно неблагожелательный смысл, и мы метались 
по городу взад-вперед, влево-вправо, пока не оказывались на 
аэродроме или на кладбище.

Кладбище там старинное, сплошь заросшее березами, че-
ремухой и бузиной, так что однажды я заплутал и начал аукать-
ся, но дядя Миша, который тоже запутался в лабиринте оград и 
кустов, по глухоте своей меня не услышал. Зато услышал свя-
щенник, вывел из дебрей и для отыскания моего напарника по-
молился Иоанну Воину и мученику Трифону. Дядя Миша скоро 
нашелся, но время близилось к часу обеденному, и батюшка 
пригласил нас к себе домой. Погостили мы замечательно – до 
позднего вечера. Во время обеда дядя Миша много и с мечта-
тельностью рассказывал о настоящей охоте, какая случалась 
в старые времена.

– Как же ты сквозь баб за околицу выбирался – или их тогда 
меньше было? – спросил священник.

– Нет, просто я примет меньше знал.
– Потому и охота у тебя складывалась. А теперь дребедени 

набрался и пугаешь ружьем покойников. Первый устав россий-
ского флота повелевал за суеверие – в мешок и за борт. Понял, 
безбожник?.. Вот Николай, твой бывший приятель, человек не-
суеверный, на праздники в храм ходит, исповедуется, причаща-
ется, так к нему зайцы сами под ноги бегут…

Впрочем, несколько раз нам удавалось вырываться из горо-
да, и мы охотились на опушках вокруг деревень: один из нас 
шел полями вдоль леса, другой – чуть в глубине, среди дере-
вьев, мы нагоняли друг на друга тетеревов, рябчиков, глухарей. 
Дядя Миша хорошо знал угодья, и охота была фартовой, но без 
манер, беспородной какой-то.

Однажды, не помню уже при каких обстоятельствах, позна-
комился я с Николаем, которому дядя Миша по причинам, мне 
непонятным, определенно завидовал, и с тех пор я ездил уже 
к нему. Николай тоже был весьма великовозрастным, но моло-
же приметливого суевера. К дяде Мише он относился вполне 
добродушно, жалел его и молился за него. Николай во всем 
любил обстоятельность, ценил традицию и уклад. Он держал 
гончих, и мы удачливо охотились по чернотропу.

Рано утром, еще в темноте, с ружьями и собаками мы пеш-
ком уходили за городские окраины, весь день бродили по 
окрестным полям, вечером так же пешком возвращались до-
мой. Измотанные собаки устало брели по деревянным троту-
арам, уступая дорогу редким встречным прохожим, которые 
приветствовали нас и весело поздравляли «с полем».

Николай кормил собак, хозяйка кормила нас, наконец мы 
усаживались на диван под картиной с подписью Юлия Юльеви-
ча Клевера, изображавшей весенний лесной пейзаж с тянущим 
вальдшнепом, и отдыхали.

Николай уверял, что полотно действительно принадлежит 
кисти дореволюционного академика и висело раньше в какой-
то дворянской усадьбе. Вот по этому полотну и воздыхал дядя 
Миша, утверждавший, что в прежние времена у каждого насто-
ящего охотника была картина художника Клевера. Мне, прав-
да, казалось, что краска как-то уж слишком свежа для девят-
надцатого столетия, клюв у вальдшнепа великоват, да и сам он 
несоразмерен, но все равно радостно было сидеть под такой 
картиной.

Приходил кот – черный, большой, с истрепанными в битвах 
ушами: садился на полу против нас и слушал наши беседы. По-
началу – внимательно, то переводя взгляд с одного на другого, 
то задумчиво опуская его долу, словно участвовал в разгово-
ре. Потом зажмуривался, начинал урчать и перебирать когтя-
ми льняную дорожку. Наконец неопределенность положения 
надоедала ему, он вспрыгивал на диван, устраивался между 
нами и засыпал.

Первым ушел Николай, успевший перед кончиной подарить 
дяде Мише завидную собственность. Однако тот недолго лю-
бовался художественным творением…

Батюшка отпел их обоих, и они упокоились рядышком на 
дремучем погосте, где так славно было плутать с ружьем.

Сапоги из Трапезунда
Не желая кого-либо обременять, я спросил ближайшую бро-

шенную деревню и к вечеру стал однодворцем. Рядом распо-
лагалось еще несколько изб, но все – негодные для ночлега, 
так что рассчитывать на мелкопоместность не приходилось. 
Хотя в иных случаях мне доводилось коротать время не только 
в совершенно справных, разве что опустевших, деревнях, но 
даже и в натуральных селах: с соборами и прочими одинаково 
обезлюдевшими сооружениями как казенного, так и частного 
предназначения.

На другой день погода выправилась: стих ветер, дождь пе-
рестал, и можно было пускаться дальше, но тут я познакомил-
ся с прежним хозяином дома, Павлом Степановичем Мешалки-
ным, и лишний раз убедился, что обстоятельства, сбивающие 
нас с намеченного пути, сулят подчас куда более заманчивые 
последствия, чем достижение цели.

Я прожил в этой деревне неделю. Неделю – разбирая бума-
ги, оставленные бывшими жильцами за ненадобностью. Меня 
ждали некоторые дела, и следовало поскорее отправиться 
дальше, но Павел Степанович не отпускал.

Сначала он показался мне обыкновенным занудою: в во-
рохах бумаг часто встречалось каллиграфически выведенное 
слово «жалоба», иногда – «прошение». Скоро, однако, обнару-
жилось, что самих «жалоб» и «прошений» не столь уж и много, 
зато писаны они во множестве экземпляров: перерабатывая 
и дополняя, автор, должно быть, стремился к некоему совер-
шенству. Так, датированный 1923 годом, текст «Прошения о 
перестании полагать товарища П.С. Мешалкина недоимщиком 
по уплате сельхозналога» имел четырнадцать вариантов, а от-
дельные страницы преобширнейшей «Жалобы на соблазни-
тельное поведение сборщицы сельхозналога В. Лепетяевой» 
переписывались до тридцати раз, и оттого вполне позволи-
тельно утверждать, что Павел Степанович кое в чем сумел пре-
взойти самого графа Толстого.

Следующее наблюдение и вовсе смутило меня: в то время 
как Мешалкин даже под черновики жертвовал прекраснейшую 
бумагу, дочь его решала арифметические задачи про жней-
ки, стога и пуды на страницах печатной продукции. Были тут 
брошюры с таблицами займов, с постановлением «О порядке 
разрешения трудовых конфликтов, возникающих на почве при-
менения наемного труда в крестьянских хозяйствах» от 1924 
года, «Законодательство о трестах» 1925 года, «Выращивание 
сои на севере СССР», «Как устранить яловость животных?» и 
другие издания не меньшей значимости. Несколько самодель-
ных тетрадей было сшито из рекламных афиш «Крестьянской 
газеты» и цветастых плакатов, объявлявших «волостные торги 
недвижимостью» и «сдачу лесов в аренду». Такая, между про-
чим, была жизнь в нэпманские времена.
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П РА В О СЛА В Н Ы Й  К А Л Е Н Д А Р Ь
                                    *   *   *

По преданию, когда блаженный Августин прогуливался по берегу 
моря, размышляя о тайне Святой Троицы, он увидел мальчика, кото-

рый вырыл ямку в песке и переливал туда воду, которую зачерпывал ракушкой из моря. 
Блаженный спросил, зачем он это делает. Мальчик ему ответил:

– Я хочу вычерпать все море в эту ямку!
Августин усмехнулся и сказал, что это невозможно. На что тот ему ответил:
– А как же ты своим умом пытаешься исчерпать неисчерпаемую тайну Господню?
И тут же мальчик исчез.

*   *   *
Преподобный Амвросий Оптинский любил рассказывать такую историю:
– Ехал как-то один мужик по базару. Вокруг толпы народа, говор, шум, толчея. А он по 

сторонам не глядит, лишь потихоньку подгоняет свою лошадку: «Но-но! Но-но!» Помалень-
ку и проехал через всю базарную площадь. Так и ты поступай – чтобы не говорили тебе 
помыслы, знай свое дело – молись да двигайся вперед.

*   *   *
Авва Аполлос часто говорил своим братьям, что необходимо кланяться в ноги стран-

ствующим инокам, приходящим в их монастырь их:
– Поклоняясь братьям, мы поклоняемся не человеку, но Богу. Видел ли ты брата свое-

го? Ты видел Господа Бога твоего.
*   *   *

Один брат попросил авву Аммона: «Скажи мне что-нибудь в наставление». Старец от-
ветил: «Стяжай такие помышления, какие имеют преступники, заключенные в темнице. 
Они постоянно осведомляются: где судья? когда придет? и от отчаяния – плачут. Так и 
христианин непрестанно должен внимать себе и обличать свою душу, говоря: «Горе мне! 
Как предстану я на суд пред Христа? Что буду отвечать Ему?» Если будешь непрестанно 
занимать себя подобными помышлениями, то спасешься».
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