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14.05.2016. Мол-
давская Митрополия 

в день празднования Дня Европы провела в 
центре Кишинева «Марш семьи» в поддержку 
традиционной семьи.

15.05.2016. Святейший Патриарх Кирилл 
выступил с обращением по случаю Всемир-
ного дня памяти жертв СПИДа. «Призываю 
вас, дорогие мои, никогда не пренебрегать теми, 
кто поражен этим вирусом, и ни в коем случае не 
отторгать и не осуждать их вне зависимости от 
того, как человек приобрел недуг. Нам следует 
с искренним радушием и деятельной любовью 
принимать всех, ищущих в Церкви поддержки и 
утешения, помогать людям обрести подлинный 
смысл бытия и ощутить радость жизни во Хри-
сте», – говорится в обращении.

19.05.2016. Патриарх Сербский наградил 
московский Сретенский монастырь орденом. 
Сербская Православная Церковь (СПЦ) награ-
дила московский Сретенский мужской мона-
стырь орденом Святого Саввы второй степени, 
сообщает официальный сайт СПЦ.

«Вера есть бла-
гонастроитель-
ное дарование; 
она рождает в 
нас страх Божий; 
страх же Божий 
научает соблюдению заповедей или устрое-
нию доброй деятельной жизни; из деятель-
ной жизни произрастает честное бесстра-
стие; а порождение бесстрастия – любовь, 
которая есть исполнение всех заповедей, 
всех их в себе связующая и держащая» (Свт. 
Феодор, епископ Едесский, †848).

«Нельзя брать духовную жизнь сверху, а 
нужно брать ее снизу: сначала очистить душу 
от страстей, приобрести терпение, смирение 
и т.п., потом полюбить ближнего, а затем уже 
Бога» (Прав. Алексий Мечев, 1859-1923).

«Любовь есть плод молитвы. Любовь к 
Богу рождается от беседы с ним. Беседа с 
ним – от безмолвия; безмолвие – от нестяжа-
ния; нестяжание – от терпения; терпение – от 
ненавидения похотей; ненавидение похотей – 
от страха геенны и чаяния блаженств.

Говорящий, что страстей не победил, а 
возлюбить Бога любит, не знаю, что и гово-
рит. Возразишь: я не сказал люблю, но лю-
блю возлюбить. И это не имеет места, если 
душа не достигла чистоты.

Нет иной стези к духовной любви, кото-
рою начертывается в нас невидимый образ 
Божий, если прежде всего человек не начнет 
миловать по подобию Небесного Отца, явив-
шего нам Свое совершенство в милости» 
(Прп. Исаак Сирин, VII в.).

«Чтобы любить Бога всем сердцем, надо 
непременно все земное считать за сор и ни-
чем не прельщаться.

Помни, что ты всегда ходишь пред лицом 
сладчайшего Иисуса. Говори себе чаще: я 
хочу жить так, чтобы жизнь моя радовала 
Любовь мою, распятую ради меня на кресте.

Опытом дознано, что не любящий ближ-
него не может любить Бога, неблагодарный 
человекам не может быть благодарным Богу. 
Ограниченному, малому, ничтожному суще-
ству, каков человек, с ограниченного, мало-
го нужно и начинать и, при Божией помощи, 
идти к менее ограниченному, к высшему. Ты 
имеешь жену, друзей, родственников? На-
учись прежде отдавать им должное и потом 
уже будешь в состоянии отдавать должное 
всем людям и Самому Богу.

Чтобы по достоянию чтить Богородитель-
ницу, научись прежде, как должно, почитать 
свою родительницу. А чтобы почитать тебе, 
как следует, Отца Господа Иисуса Христа, 
научись почитать своего отца по плоти. Не-
верный в мале и во мнозе неверен есть; а 
верный в мале и во мнозе верен (Лк. 16, 10)» 
(Прав. Иоанн Кронштадтский, 1829-1908).

«Нельзя любить Бога, относясь плохо хотя 
бы к одному человеку. Это вполне понятно. 
Любовь с неприязнью не могут быть в одной 
душе: или та, или другая» (Игумен Никон 
(Воробьев), 1894-1963).
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Закон Божий с протоиереем Андреем 
Ткачевым. Беседа 11-я.

 Приветствую вас, дорогие христиане, 
дорогие братья и сестры! Нам предстоит 
сегодня побеседовать о Вавилоне. Как всег-
да, мы будем погружаться, насколько мо-
жем, в библейскую тему, исходя из того, кто 
мы, что мы, как мы живем сейчас, помня о 
том, что нет таких библейских тем, которые 
были бы абсолютно нейтральны по отно-
шению к сегодняшнему дню и не касались 
бы его. Любая библейская тема имеет ре-
гиональную характеристику и способность 
точечным образом конкретно прилагаться к 
современной действительности.

Итак, Вавилон. Вавилонская башня – это 
некое мистическое сооружение, которое 
было построено отнюдь не глупыми людь-
ми. Людьми, которые не имели глупых пред-
ставлений, что сейчас, мол, сделаем башню 
и будет лестница в небо. Они понимали, что 
рукотворно, физически на небо забирать-
ся не стоит – это бесполезное занятие. Это 
было мистическое здание, которое погребло 
под собой тайну своих строителей, чем же 
они хотели заниматься, кого призывать, что 
вытворять, что совершать…

Вавилонская башня – это один из сим-
волов человеческой цивилизации, некий 
неразрушимый образ того, что люди посто-
янно пытаются создавать. Желание рукот-
ворными силами залезть на небо, например, 
родило космонавтику, гордость человече-
ства от полетов в космос. И эта заслуженная 
гордость человеческого гения и смелости 
все-таки изрядно растворена какими-то ва-
вилонскими интуициями: а вот залетим-ка 
мы туда и докажем всем, что мы не тварь 
дрожащая, а право имеем, – этот момент 
есть в дерзаниях первых теоретиков космо-
навтики, первых теоретиков воздухоплава-
ния, там был момент сопротивления Богу. 
Конечно, космонавт может быть верующим 
человеком, со страхом Божиим и молитвой 
взлетать, покидая поле притяжения родной 
планеты, но изначально в космонавтике был 
вавилонский мо-
мент.

Питер Брейгель 
Старший изобразил 
эту грандиозную 
стройку – только 
недостроенной. Это 
великий всечелове-
ческий недострой. 
И когда возник Ев-
ропейский Союз и 
построили здание 
Европарламента в 
Брюсселе, то архи-
тектура этого соо-
ружения как бы специально повторяла архи-
тектуру недостроенной Вавилонской башни 
на картине Питера Брейгеля Старшего. Эти 
вот стены уступами, круглая форма, эти не-
достроенные арочки, колоннады – все узна-
ется очень близко, очень быстро: они знали, 
они специально строили новое здание ново-
создающегося межгосударственного обра-
зования как некую духовную преемствен-
ность Вавилонской башни, изображенной 
на одной из самых известных картин запад-
ноевропейской живописи.

Когда снесли храм Христа Спасителя, то 
на этом месте собирались построить Дворец 
Советов с огромной статуей Ленина навер-
ху, и даже на чертежах это было что-то жут-
кое – уже чертежи представляли какую-то 
жуткую идею невыносимо огромного зда-
ния, невыносимо страшных размеров на ме-
сте Божиего храма. Это была Вавилонская 
башня.

Каменщиками называли себя франкмасо-
ны, которые стремились строить: мастерок, 
циркуль, отвес, долото – это предметы из их 
символики. Строители что делают? – Они 
строят, естественно. А что же они такое 

строят? – Они строят новый мир. Христос 
говорит нам о том, что есть Небесный Ие-
русалим, архитектор 
и устроитель которого 
– Бог. А на земле есть 
какие-то тоже строите-
ли, которые тоже стро-
ят свой дом, противоположный Небесному 
Иерусалиму.

Тема масштабного строительства, много-
векового, длительного, с участвующими в 
нем миллионами людей – это как раз тема 
Вавилонской башни, и мы живем в один из 
этапов продолжающегося огромного строи-
тельства. А стройплощадка эта занимает со-
бой почти всю Вселенную – на всей земле 
строится новое, какое-то невидимое, а ино-
гда и видимое духовное сооружение. Стоит 
вернуться к мысли блаженного Августина, 
высказанной в его прекрасной книге «О 
граде Божием»: есть два града – град Не-
бесный и град земной. Между ними война, 
как между ахейцами и Троей, и град Божий 
подвергается насмешкам, нападению, по-
смеянию, а град земной строится как гордая 
твердыня, как некий Иерихон, для того что-
бы сопротивляться граду Небесному и во-
евать с ним. Августин пишет, что человек и 
человечество балансируют между двумя по-
люсами: на первом полюсе – любовь к Богу 
до ненависти к себе, это аскетизм и самопо-
жертвование, а на втором полюсе – любовь 
к себе до ненависти к Богу. И Небесный Ие-
русалим населяют те, кто любят Бога вплоть 
до самопожертвования, а земной град мед-
ленно, и настырно, и упорно, из века в век 
созидается вольными каменщиками из не-
нависти к Богу и чрезмерной любви к себе. 
Так что тема этой всемирной стройки – это 
и есть наша тема.

Когда ты читаешь книгу Бытия – о каком-
то столпотворении, о чем-то таком, ты чи-
таешь не древнюю легенду – ты читаешь 
картинку с выставки: вот, это новости сегод-
няшних газет. Мировые правительства, заго-
воры против нравственности, новые законы, 

размывание при-
вычных стандартов 
жизни и т.д. – это 
все является имен-
но иллюстрацией к 
данной теме.

Итак, люди со-
брались сделать 
себе имя. Они на-
учились делать 
кирпичи. Очевид-
но, это великое от-
крытие – кирпич: 
кирпичики позво-
ляют строить какие 

хочешь высокие здания при правильных 
инженерных расчетах. И вот они начали тя-
нуть вверх свою громадину и махину, при 
этом все человечество было тогда едино, и 
все говорили на одном языке. Господь поме-
шал этому строительству, Он смешал языки 
человеческие, люди перестали понимать 
друг друга. С тех пор люди не понимают 
друг друга. Люди, когда говорят даже на од-
ном языке, говорят о разных вещах: ты ему 
про попа, а он тебе про попову дочку…

Не только языки появились разные, а 
коммуникация нарушилась, люди переста-
ли совпадать, резонировать друг на друга, и 
каждый заперт внутри своего эгоизма, и это 
одна из причин нашего непонимания ближ-
них и непонимания нас ближними. Господь 
так смешал эту стройку…

Но так как мы новозаветные люди, то воз-
вращаемся к событиям Нового Завета, пото-
му что все, что было в Ветхом Завете, имеет 
параллель в Новом. Ветхий Завет раскрыт в 
Новом, – говорит блаженный Августин, – а 
Новый Завет скрыт в Ветхом. Нечто проти-
воположное вавилонскому строительству 
было во время Пятидесятницы. Святая Пя-

тидесятница, сошествие Духа Святого на 
апостолов в виде огненных языков – это то, 

что является зеркаль-
ным отображением в 
лучшем смысле этого 
слова, исправлением 
случившегося в Ва-

вилоне. Тогда люди перестали понимать 
друг друга, а во время Пятидесятницы они 
вдруг начали беседовать о преславных дея-
ниях Божиих на разных языках, которых до 
сих пор не учили. Излияние Духа Святого 
было анти-Вавилоном. «Вавилон» значит 
«смешение», то есть все было перемешано. 
А излияние Духа Святого – это некая боже-
ственная гармония и правильное разделе-
ние одного от другого, чтобы мы, наконец, 
опять начали понимать друг друга и пони-
мать самое главное: эгоизм, национализм, 
замыкание в своих узких рамках не спаса-
ют человека, а излияние Духа Святого есть 
способность всех понять в Духе Святом. И 
говорить о преславных деяниях Божиих, о 
воскресшем Христе и о будущей жизни – 
это есть анти-Вавилон, это есть наша святая 
и божественная Пятидесятница. Вот, пожа-
луй, то, что нужно сказать об этом грандиоз-
ном и масштабном событии.

И еще связать его с тем событием, кото-
рое было раньше, – строительством ковчега. 
В строительстве ковчега нужно участвовать. 
И все, кто помог бы Ною строить ковчег, 
кроме его трех сыновей с женами, вошли бы 
в ковчег, если бы покаялись. Так что когда 
тебе говорят: строй ковчег – строй ковчег. 
Когда тебе говорят: строй башню – не строй 
башню. Потому что все строители башни 
будут наказаны. И сегодня многие люди 
участвуют – вольно или невольно, некото-
рые ведомо или неведомо – в строительстве 
нового огромного богоборческого челове-
ческого здания, из которого они будут то ли 
волхвовать, то ли грозить кулаками небу, то 
ли воевать с небом напрямую. Как безумцы, 
которые описаны в одной из басен Крылова, 
решившие забросать небо камнями. Небо 
не спорило с ними – просто они обрушили 
эти камни на свои головы. Но Вавилонская 
башня строится, и в ее строительстве лучше 
участия, конечно, не принимать. Распознай 
тайны времени, пойми время, пойми со-
временные опасности, устранись от них по 
возможности сам – этого с тебя довольно. 
Не тщись слабою рукою остановить апока-
липтическое движение времен – примерно в 
таких категориях говорил об этом святитель 
Игнатий (Брянчанинов).

Его же молитвами, а также молитвами 
всех остальных святителей, издалека видев-
ших эту грандиозную безбожную стройку, 
внутри которой мы живем и цементом ко-
торой мы дышим, молитвами этих людей 
да даст нам Бог мудрость, чтобы нам видеть 
дело Божие и дело врага Божиего. И к Не-
бесному Иерусалиму стремиться, а из зем-
ного града выйти, потому что христианин 
– это тот человек, который здесь не имеет 
вечного пребывания и грядущего града взы-
скует. Он выходит за ворота, к Христу, нося 
Его поругания, – Христос за воротами Иеру-
салима распят, за городом. И он выходит за 
город, поношение Христово нося, и с Хри-
стом желает славу разделить. Надеется на 
другой город, сходящий свыше, как невеста, 
украшенная для мужа своего, – вот вам, соб-
ственно, вся история мира: Иерихон, Вави-
лон, в конце концов Апокалипсис – и образ 
великого, чудного города, сходящего свыше. 
Нам туда дорога, нам надо там жить. Этот 
город Богом построен, не нам его созидать, 
он готовый.

А Вавилонская башня продолжает стро-
иться, и нам нужно уйти со строительства. 
Будьте мудрыми. Господь да сохранит, Го-
сподь да вразумит и вас, и нас. Молитва-
ми Богородицы и всех святых. До встречи. 

Аминь. 

Слово пастыря
Душеполезные

поучения

Н о в о с т и

Питер Брейгель Старший, «Вавилонская башня», 1563 г.
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22 мая, вс. –  Неделя 4-я по Пасхе, о расслабленном. Перенесение мощей святителя и 
чудотворца Никола́я из Мир Лики́йских в Бар. Прор. Иса́ии. Мч. Христофо́ра. Прп. Ши́о 
Мгви́мского. Прав. Тави́фы. Перенесение мощей мч. Авраа́мия Бо́лгарского.

23 мая, пн. – Апостола Си́мона Зило́та. Свт. Си́мона, еп. Влади́мирского и Су́здальского. 
Прп. Си́мона Ра́донежского. Блж. Си́мона, Христа ради юродивого, Юрьеве́цкого. Перенесе-
ние мощей мч. Васи́лия Мангазе́йского. Мч. Исихия Антиохийского. Блж. Таисии.

24 мая, вт. – Равноапп. Мефо́дия и Кири́лла, учи́телей Слове́нских. Сщмч. Моки́я. 
Сщмч. Ио́сифа, митр. Астраха́нского. Свт. Никоди́ма, архиеп. Се́рбского. Прп. Софро́ния, 
затворника Печерского, в Дальних пещерах. Равноап. Ростислава, князя Великоморавского.

25 мая, ср. – Преполове́ние Пятидесятницы. Прославление сщмч. Ермоге́на, патриар-
ха Московского и всея России, чудотворца. Свтт. Епифа́ния, еп. Ки́прского, и Ге́рмана, па-
триарха Константинопо́льского. Прп. Дионисия Ра́донежского. Прп. Анто́ния Ра́донежского.

26 мая, чт. – Мц. Глике́рии девы и с нею мч. Лаодикия. Перенесение мощей прмч. Мака́рия, 
архим. Ка́невского, игумена Пинского, Переяславского чудотворца. Прав. Глике́рии девы, 
Новгородской. Прпп. Амфило́хия, Мака́рия, Тара́сия и Феодо́сия, Глуши́цких чудотворцев.

27 мая, пт. – Мч. Иси́дора. Блж. Иси́дора, Христа ради юродивого, Ростовского чудотвор-
ца. Прп. Ники́ты, затворника Печерского, еп. Новгородского. Прп. Серапиона Синдонита.

28 мая, сб. – Прп. Пахо́мия Великого. Блгв. царевича Дими́трия, У́гличского и Москов-
ского. Свт. Иса́ии, еп. Ростовского, чудотворца. Прп. Евфроси́на Псковского. Прп. Пахо́мия 
Не́рехтского. Прп. Ахиллия, еп. Ларисийского. Прп. Исаии Печерского.

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в №20 (308)

Затем путь пловцам пересек рыбак на весельной лодке: он 
смотрел на ребят пристально и серьезно, но ничего не сказал.

Одолев в последнем отчаянье заросли прибрежной травы, 
они выползли наконец на твердую землю и полегли неподале-
ку от пристани села Охотино. Отлежавшись, долго еще не ре-
шались пуститься в обратное плавание: ходили вдоль берега 
туда-сюда, завернули на кухню охотинского дома отдыха, где 
выпросили у поварихи по куску сахара, хотели еще посмотреть 
кино, но без штанов не дозволялось. Тогда – на кладбище: 
опять же, занятие для храбрецов.

Побродили меж старыми каменными надгробьями, позагля-
дывали в церковные окна: внутри храма было темно – горели 
красные и зеленые лампадки, и более ничего не было видно. 
Ни один человек не встретился им – должно, службы в тот ве-
чер не предполагалось.

Потом снова сидели у Волги, рассуждая о карах, которые 
могли ждать их на противоположном берегу. И тут парнишка 
один, его звали Юркой, сказал:

– Я нынче и без того уже мать обидел… Она с ночной при-
шла, поесть приготовила, а я говорю: пахнет от тебя как-то – 
больницей и уборной, скоро уж весь дом провоняет…

– А она чего? – спросил кто-то.
– Заплакала… «Для тебя же, – говорит, – Юрочка…» Да я и 

сам знаю: денег не стало хватать, вот и пошла на подработку 
санитаркой, а я…

– Ничего, матери – они отходчивые, – со знанием дела успо-
каивали его ребята. – Простит.

– Простит, – согласился он, поднимаясь. – Ладно, плыть на-
добно.

Далеко впереди мерцали огоньки Мышкина, и было до этих 
огней не пятьсот, а трижды по пятьсот метров. Очень скоро ре-
бята поняли, что усталость не оставила их, что она лишь за-
таилась: течение сносило и сносило – хорошо еще сообразили 
перед возвращением подняться по берегу, насколько позво-
ляла местная география – до впадения реки Юхоти. Тут еще 
по курсу возник колесный буксир с плотами – приближаться к 
ним было опасно, и мальчишки, теряя силы, выгребали против 
течения, чтобы не потерять из виду огни, чтобы не отнесло в 
далекую неизвестность.

Но вот плоты миновали их – на оконечности пылал костер, 
освещавший шалаш плотогонов и лодчонку, болтавшуюся в 
волнах. Глухая, вязкая чернота пала на воду. Сережу охва-
тил панический страх. Судорожно заработав руками и ногами 
и чувствуя, как силы покидают его, он закричал: «Ре-бя-а!» С 
двух сторон отозвались. И хотя голоса эти были не менее ис-
пуганными, стало спокойнее.

– Плывем! – крикнул он как можно бодрее.
– Плывем! – донеслось справа.
– Ага! – слева.
…Очнулся Сергей от всплесков за своею спиною: оказа-

лось, выкарабкаться на сушу ему удалось только до полови-
ны – ноги оставались в воде и время от времени конвульсивно 
дергались. Не сразу получилось и подняться: ползает, ползает 
по песку, а лишь попытается встать – ноги отказывают.

Кое-как доволоклись до дома. Втроем.
А через несколько дней хоронили Юрку. Событие это пред-

ставлялось несформировавшемуся сознанию Сережи Белова 
вовсе не тем, чем оно было на самом деле: смешанное чувство 
восторга и ужаса от сопричастности непостижимому таинству 
владело мальчиком. Увы, именно так.

Потом, когда сознание распределило все по законным ме-
стам, душа не отозвалась – слишком уж много времени про-
шло, слишком много. Да и бедолагу того Сережа почти не знал 
– дети, как известно, сходятся легко. «Как тебя зовут?» – вот и 
приятели. Сходятся легко, легко и расходятся… Так что исто-
рия эта в целостности своей с годами только тускнела.

Сохранились разрозненные картинки: улыбающийся шки-
пер, рыбак в широкополой соломенной шляпе и белой полот-

няной рубашке с распахнутым воротником, пчела, влетающая в 
окно храма, вылетающая обратно и снова влетающая… Костер 
плотогонов, лодка в огненных отблесках бурлящей за плота-
ми воды… Картинки запечатлелись хотя и ярко, но недвижимо: 
фотографии как фотографии. Между тем несколько слов, об-
роненных случайным прохожим и поразивших Сергея Белова 
очевидной, как показалось ему, бессмысленностью, облеклись 
со временем в суровую плоть и с годами стали все чаще, все 
тревожнее и требовательнее поверять устойчивость его духа: 
когда провожали Юрку, незнакомый старик, спешивший мимо, 
поинтересовался, кого хоронят, а услышав ответ, с неожидан-
ною улыбкою заключил:

– Счастливый. Какие там у него грехи? А тут, – он махнул 
рукой, – живешь, живешь и только добавляешь себе провин-
ностей…

– Ты чего, дед, рехнулся? – грубо спросили его из толпы.
– Не рехнулся, – спокойно отвечал он. – Просто устал! Устал 

от жизни! – и пошел своею дорогой.
Венец творенья
К концу войны приход за нерентабельностью закрыли – жи-

вых людей не сохранилось, и Лукерья, служившая в церкви 
ключницей, вышла в отставку. Переехала поближе к Москве: 
купила полдома в деревне Карамышево – и зажила себе ниче-
го не делая, благо для одинокого существования сбережений 
хватало.

Хозяином другой половины был Иван Тимофеевич Корзю-
ков – человек рукодельный, мастеровой: пчел держал, ботинки 
чинил, столярничал. Лукерья по долгу бывшей своей службы 
относилась к умельцам разных полезных ремесел с особенной 
заинтересованностью, и, вероятно, Иван Тимофеевич смог бы 
вскорости добиться ее расположения, когда б не одно обсто-
ятельство: сосед имел крайне нескладную конфигурацию. Ту-
ловище его сильно вытягивалось вверх в ущерб шее и даже 
отчасти голове. То есть это был нормального роста человек с 
очень высокими прямыми плечами, из которых чуть выпирала 
маленькая, словно обтаявшая, голова. Для придания голове 
хоть какой-либо стройности Иван Тимофеевич постоянно на-
пяливал на нее шляпу. Держаться шляпе, кроме как на ушах, 
было не на чем, и уши от многолетнего на них воздействия от-
топырились, наклонились и заняли совершенно горизонталь-
ное положение, иначе – сделались параллельны плечам.

На лице Ивана Тимофеевича вполне хватало места для 
носа и глаз, но лба почти не было, а под носом в неимоверной 
тесноте лепились рот с подбородком.

– Небогоугодно это, – подозрительно приглядывалась к со-
седу Лукерья.

Иван Тимофеевич всерьез занимался огородничеством и 
садоводством. Участок его был так аккуратен, как бывает раз-
ве только у немцев или у англичан. Половина же, отошедшая 
к Лукерье, быстро позарастала бурьяном, а на все замечания 
соседа о необходимости рыхления кругов под деревьями Луке-
рья с равнодушием отвечала: «Ежели оно родит – и так родит».

Иван Тимофеевич носил с пустыря конский навоз. Лукерья 
тащила всякую найденную деревяшку, железку, кусок кирпича 
и складывала в кучу под вишнями.

– Зачем? – изумлялся сосед.
– Матерьял, – хладнокровно объясняла Лукерья. – Нельзя, 

чтобы исчезнул.
– Я могу достать для вас хорошего кирпича, досок, бревен…
– На кой? – недоумевала Лукерья.
– Ну, вам же надобно для чего-то?
– Не надобно. Бог дал, – и показывала, к примеру, на кусок 

водопроводной трубы, – я подобрала. Вот и все.
– А зачем? – возвращался сосед к началу.
– Я ж говорю – матерьял! Что непонятного?
Зимой в «матерьяле» поселилась собака. Лукерья никак не 

отваживала ее и даже кормила, то есть выбрасывала теперь 
мусор не в выгребную яму, а под крыльцо, что по достоинству 
оценили все бродячие псы.

Весной, когда ненатурально ровные грядки соседа покры-
лись налетом всходов, Иван Тимофеевич объявил собакам 
войну: расклеил на заборах невесть где добытые печатные 
объявления об опасности заражения бешенством, вызвал из 
Москвы «живодерку», которая, правда, из-за распутицы не до-
бралась, стал ходить по деревне с ружьем и однажды гордо 

похвастался, что «прибил наконец мерзавца, который топтал 
морковь».

– Так это же мой Трезор! – завопила Лукерья.
– Возможно, – согласился сосед. – Но ведь он – собака, а 

морковь – для меня.
– Ну и чего?
– А я человек, – видя, что ход его рассуждений Лукерью не 

убеждает, вразумляюще заключил: – Венец, значит, творенья.
У Лукерьи глаза вытаращились до того, что стали сухими.
– Венец творенья? – переспросила она. И тут с женщиной 

случился приступ вроде астматического: она даже засмеяться 
не могла – выла и захлебывалась в этом вое.

– Пусть – не я, пусть – вы, – недоумевал Иван Тимофеевич, 
– но не Трезор же?..

С трудом добралась она до кровати и повалилась ничком. 
В конце концов этот приступ сменился приступом голода – так 
много сил потеряла Лукерья.

Иван Тимофеевич недолго обижался на смех соседки. В на-
чале лета он попросил помощи: умерла единственная его род-
ственница, и нужно было перегнать из Расторгуева доставшу-
юся в наследство корову.

Первые километры, пока под ногами была земля, шли спо-
ро. Но потом земля кончилась, и животное сбило об асфальт 
копыта. Во дворе четырехэтажного дома на Мытной заноче-
вали. Иван Тимофеевич подоил корову, привязал к дереву на 
газоне, попили с Лукерьей молока и, привалясь друг к дружке 
спинами, уснули на садовой скамейке.

Ночью было свежо, но Лукерья, прижимаясь к всхрапыва-
ющему соседу, не замерзала. «Все-таки с мужиком хорошо, – 
оценивала обстановку Лукерья. – Бывало, и печку натопишь, 
и ватным одеялом укроешься – все равно холодно, а вдвоем 
даже на улице – и то ничего».

Вся ее «личная жизнь» сводилась к четырем дням заму-
жества, а на пятый – это было в ее родном городке в тысяча 
девятьсот восемнадцатом – муж, не успев стать ни белым, ни 
красным, погиб от случайной, предназначавшейся вовсе не 
ему пули: сшиблись на окраине два отряда, перестрельнулись 
и разлетелись, а он по улице шел да там и остался.

Стала Лукерья что ни день в церковь ходить – молиться за 
упокой души убиенного. Через это усердие на службу к батюш-
ке и попала. Четверть века у него проработала. Строг был ба-
тюшка, так что никакой «личной жизнью» она не обзавелась.

Теперь во дворе на Мытной Лукерья с тихой скорбью ду-
мала о своем одиночестве и винила себя за бесчувственное 
и даже, как ей казалось, недоброе отношение к столь тепло-
бокому Корзюкову.

На рассвете корова пощипала травы и, не дав молока, тро-
нулась дальше. Однако вскоре совсем обезножела: поревела, 
поревела и залегла прямо на тротуаре. Город начинал просы-
паться – появились на улицах машины, дворники с метлами и 
жестяными совками.

– Пропадет животное! – всхлипнул Иван Тимофеевич.
– Снимай сапоги! – приказала Лукерья.
– Зачем?
– Снимай да надевай ей на ноги! Мысками назад!..
В шесть утра на Большой Каменный мост взошел босой 

Иван Тимофеевич с развевающимися тесемками исподних 
штанов, за ним плелась на веревочке черно-белая худая ко-
рова в кирзовых сапогах носками назад. Причем один был на 
правой передней, другой – на левой задней ноге. Следом, с 
фанеркою и ведром, приготовленными на случай внезапности, 
шла Лукерья.

Всю эту команду на спуске с моста остановил милиционер. 
Долго и небеспристрастно беседовал, но проникся чувстви-
тельностью и разрешил пройти: «Чтоб духу вашего через ми-
нуту здесь не было!» Может, конечно, дело было вовсе не в 
чувствительности, а в духе. Но так или иначе, а пропустил. И 
корова дошла до Карамышева. Правда, для этого пришлось ку-
пить у инвалида-старьевщика еще одну пару сапог.

В те годы по Москве бродило много старьевщиков: «Старье 
бере-ом, старые вещи покупа-аем». В их огромных заплечных 
мешках валом лежали новенькие, «ни разу не надеванные» 
вещи: сапоги от тех, кому обувка уже не надобилась, гимна-
стерки, шинели, фуражки…
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вас

П РА В О СЛА В Н Ы Й  К А Л Е Н Д А Р Ь
Святой Антоний Великий ушел в пустыню – первый из всех подвиж-

ников, для того, чтобы бороться со злом, которое существовало в его 
сердце. Он не бежал от мира – он уходил в пустыню на единоборство.

И вот, однажды разрушающей бурей нашли на него искушения всякого рода. Он борол-
ся отчаянно, изо всех своих сил, и, наконец, эти силы в нем истощились, не только душев-
ные, но и телесные, и он лег на голую землю, чувствуя, что бороться больше не может.

И в этот момент перед ним предстал Спаситель Христос, и вся тьма просветилась его 
присутствием, весь ужас отошел. И тогда, бессильный даже встать перед ним и поклонить-
ся ему, Антоний воскликнул:

– Господи! Где же Ты был, когда я был в таком страшном борении? Неужели Ты не мог 
мне помочь?

И Спаситель ему ответил:
– Я невидимо стоял рядом с тобой, готовый тебе помочь, если только поколебалась бы 

вера твоя…
*   *   *

Паисий Святогорец как-то рассказывал, что когда он копал свой огород, чтобы посадить 
несколько кустов помидоров, к нему пришел один посетитель и спросил:

– Что ты делаешь?
– Исповедую свой огород.
– Да как же так! – опешил посетитель. – Неужто огород тоже нуждается в исповеди?
– Конечно, нуждается. Я убедился, что когда поисповедую огород, то есть вычищу зем-

лю от камней, сорняков, колючек и тому подобного, то овощи, которые он родит, бывают 
крепкими и здоровыми, как на подбор! А если огород оставить без исповеди, то и вырастут 
на его грядках какие-то недоразвитые желтенькие и сморщенные помидорчики!

*   *   *
Авва Нестерон Великий сказал: «Старайся ежедневно представлять себя Богу чуждым 

греха. Молись Богу так, как бы ты видел Его: потому что Он точно видит тебя».

Отечник


