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Закон Божий с протоиереем Андреем 
Ткачевым. Беседа десятая.

Добрый день, дорогие друзья. Мы пове-
дем сегодня разговор на такую непростую, 
но всех интересующую тему, как мир ан-
гельский и мир демонский. Ведь ангелы 
бывают и светлые, Богу служащие, сильные, 
но смиренные, – и злые, Бога не любящие, 
человеку завидующие.

Мы не обязаны верить в ангелов: в Сим-
воле веры про ангелов ничего не сказано. 
Хотя в молитве «Отче наш», в ее оконча-
нии, говорится: «Не введи нас во искуше-
ние, но избави нас от лукавого», – так что 
нужно помнить, что есть противник, есть 
некий обвинитель, тот, который потом на 
Страшном суде скажет Богу, как обвини-
тель на суде человеческом, показывая паль-
цем на виноватого: «Ты зачем его милуешь? 
Как Ты его можешь миловать, если он слу-
жил мне? Он вообще Тебе не молился. Ты 
же справедливый! Разве нет?» Это работа 
клеветника: он стоит на суде и имеет на-
глость обвинять того, кого Бог оправдывает.

Тема «Ангелы и демоны» довольно важ-
ная, потому что мы живем на оккупирован-
ной территории. Клайву Льюису принадле-
жит очень меткое, мне кажется, выражение: 
он, говоря о Рождестве Христовом, сказал, 
что Христос родился на оккупированной 
территории. Как десантник, высадившийся 
на территории, оккупированной врагом. По-
тому что кругом все засеяно делами, прият-
ными врагу. Ангелы же, святые и светлые, 
которые Богу служить не перестали, тоже 
постоянно присутствуют здесь, у нас, в на-
шей жизни. И хотя в Символе веры мы про 
них ничего не говорим конкретно и прямо, 
но мы на каждой службе просим у Бога «ан-
гела мирна, верна наставника, хранителя 
душ и телес наших». И в Литургии святите-
ля Василия Великого сказано, что Господь 
Бог, промышляя о Своем создании, «ангелы 
поставил хранители рода человеческого». 
Ангелы, управляющие стихиями, ангелы, 
управляющие целыми народами, ангелы, 
приставленные к отдельному человеку…

Вообще евангельская история настоль-
ко тесно связана с ангельским миром, что 
не говорить про ангелов не получается. Не 
говорить о них, наших невидимых друзьях, 
– преступное небрежение. Мы их увидим, 
они нас за руку к престолу Божиему пове-
дут, они нас уже избавили от тысяч иску-
шений, они молятся, ограждая нас мечом 
огненным от всякой пакости и нечисти, и не 
говорить о них нельзя. Христос зачинается 
после Благовестия архангела. Сигналом для 
Святого Духа является согласие Марии на 
слова архангела: «Буди Ми по глаголу твое-
му, Я – раба Господня». Нужно, чтобы ангел 
сказал: «Она согласилась», – и тогда осеня-
ет Ее благодать Утешителя, и зачинается в 
Ней Господь Иисус Христос. Потом Хри-
стос рождается – и ангелы поют: «Слава в 
вышних Богу, на земли мир, в человецех 
благоволение». Потом ангел, неоднократно 
являясь Иосифу, спасает Младенца Иисуса 
от тех, кто ищет Его душу. Перечисляются 
три как минимум явления и указывается 
еще на другие. Вот ангел говорит: «Вос-
тав поими Отроча и Матерь Его и бежи во 
Египет», – потому что Ирод ищет душу От-
роча. И в Египте: «Востав поими Отроча 
и Матерь Его и иди в землю Израилеву»; 
«Встань, возьми Младенца и Матерь Его и 
иди туда-то», – постоянно Иосиф находился 
под ангельским водительством. Это очень 
высоко говорит о том человеке.

Попутно мне хотелось бы сказать, что мы 
Иосифа как-то мало замечаем во святых. Но 
уже от того, что Иисус Христос называл его 
папой, можно просто растечься в слезы. Го-
сподь Иисус Христос, Единородный Сын 
Божий, Который имеет Своим Отцом Бога, 
на земле Своим детским языком, лепечу-
щим, невинным, называл Иосифа папой. И 

Иосиф учил Его плот-
ницкому мастерству, 
говорил: «Так, сынок, 
держи здесь так, вот 
тут так пилой пили, 
здесь рубанком так», – представляете? И 
Христос во всем оказывал ему послушание. 
Смотрел на него снизу вверх, как ребенок 
на родителя. И Иосиф учил Христа читать 
Закон Божий. Того, Кто дал Закон Божий, 
Иосиф учил его читать. Это величайший 
человек, о котором надо отдельно говорить. 
И с большой любовью произносить его имя.

Так вот, Иосиф был водимым ангелами: 
ангелы постоянно являлись ему и командо-
вали им…Это означает, что он имел чистую 
душу, потому что грязному снится грязное, 
и грешному снится грешное, а к чистому 
во сне приходит Господь. «Старцы ваши 
видения узрят и видениями вразумляемы 
будут», – пророк Иоиль проповедовал, что 
пророческие сновидения будут у лучших, 
по действию Духа Святого.

Потом Христос выходит на проповедь 
– и ангелы сопутствуют Ему и наблюдают 
за Ним. Откуда мы это знаем? Из слов о 
Воскресении: когда ангелы сидят у пусто-
го Гроба и встречают жен-мироносиц, они 
говорят им: «Вспомните, как Он сказал вам, 
когда был еще в Галилее», – они напоми-
нают слова Евангелия апостолам и миро-
носицам. Очевидно, они внимательнейшим 
образом слушали все, что Господь говорил. 
Потом, когда Христос воскрес, они сидели 
на этом месте, ожидая людей, чтобы сказать 
им: «Его нет здесь – Он восстал». И далее 
очень важные слова: «Что ищите Живаго 
между мертвыми?»

Я бы на этом моменте хотел тоже не-
много остановиться. Христос не был по-
хоронен на кладбище в буквальном смысле 
этого слова. Там, где Его погребли, не было 
никаких мертвых: это был сад, в саду была 
пещера, в этой пещере никто никогда не 
был похоронен. Это был купленный гроб 
для другого, который был пожертвован рас-
пятому Иисусу, умершему на Кресте, и Он 
был похоронен в этом гробе в саду. А ангел 
говорит так, будто Он на кладбище лежал, 
будто кругом могилы мертвецов. Не было 
такого! Но он говорит: «Что ищете Живаго 
между мертвыми?» Что он имеет в виду? 
Он имеет в виду какую-то другую смерть. 
Когда мы о смерти беседовали, мы говори-
ли, что смертей много. Есть мир духовный, 
есть смерть благая, когда человек мертв для 
греха, а жив для Бога. Так вот ангел имеет 
в виду духовную смерть: не ищите живого 
между мертвыми – не ищите Жизнодавца 
между духовными мертвецами.

Ангелы потом стоят на Елеонской горе, 
когда апостолы, задравши головы, смотрят, 
как возносится Христос. И они долго не мог-
ли их опустить, потому что Христос возно-
сился медленно: не пользуясь посторонней 
помощью, Христос, воскресший из мерт-
вых, как Царь мира, поднимался медленно в 
глазах их и благословлял их. «Воздвиг руце 
Свои и благослови их» – Он двумя руками 
– по-архиерейски – благословлял их. Он воз-
носился – а они смотрели на Него. И когда 
Он уже скрылся из глаз, они все еще не опу-
скали голов. А опустили головы, когда им 
сказали ангелы: «Мужи Галилейские! Что 
вы стоите и смотрите на небо? Сей Иисус, 
Который вознесся от вас на небо, Он так же 
с небес на землю и придет». И они пошли в 
Иерусалим, хваля и благословляя Бога, ожи-
дая пришествия Духа Святого.

И потом, в истории мира ангелы посто-
янно приходят на помощь человеку. Анге-
лы сопутствуют апостольской проповеди, 
выводят Петра из темницы, открывают 
перед ним ворота, называемые медными, 
и т.д. Они везде: вся история Церкви – это 
история людей и невидимой помощи им от 
ангелов. Они живут в каком-то другом мире, 

современная физика 
предполагает наличие 
нескольких измере-
ний, кроме трех. Из-
мерений больше, чем 

три. Физика Эйнштейна четвертым измере-
нием называет время, но есть физика, кото-
рая предполагает, что кроме трех измерений 
объемного мира, в котором мы живем, есть 
еще и иные измерения. И в них пребывают 
ангелы. Объяснить очень просто: представь-
те себе плоскую поверхность, где есть два 
измерения – длина и ширина, а высоты и 
глубины нет –вот только плоское нечто. На-
рисуйте здесь человечка. И представьте, что 
вы – его бог. Вот этот плоский человечек на-
чал жить – и живет он в пространстве этого 
плоского измерения. А рядом – еще один 
плоский человечек. Они друг друга вот таки-
ми и видят, а то, что за пределами плоскости, 
не видят. А нам, чтобы на них посмотреть, 
нужно вот так склониться, пересечь эту пло-
скость. И тогда они увидят пришельца из 
другого измерения.

Эти светлые духи, огнекрылые, любя-
щие Господа, благоухающие молитвой, тут, 
рядышком постоянно, просто они не пуга-
ют нас, потому что можно умереть от стра-
ха, увидев их.

Ангел Господа Саваофа – это священник, 
так пишется у пророка Малахии: «Закона 
ищут от уст его, потому что он вестник Го-
спода Саваофа». Если бы настоящие ангелы 
были священниками, нам было бы очень 
страшно в церковь приходить. Они были 
бы грозные святые, а мы были бы на их 
фоне какие-то грешные, маленькие, слабые. 
На исповедь, например, к ангелу было бы 
страшно приходить, потому что он бы, уж и 
не знаю, что сделал за твои беззакония и без-
образия. Поэтому очень важно, что в церкви 
ангельскую службу совершает человек.

Человек может совершить много ангель-
ского: он может хвалить Господа, молиться, 
постигать Закон Божий. Кроме этого, есть 
вещи, которые ангел не может совершать, а 
человек может. Вот, например, столяр сде-
лал табуретку, получилась она крепкая, кра-
сивая, хорошая. Ладная такая табуреточка – 
и нравится ему дело рук его. Так вот, этой 
радости у ангела нет. Если человек молится 
и любит Бога, то эта радость у ангела есть. 
А если человек сделал что-то хорошее, на-
пример хозяйка пирог испекла, все поели, 
говорят: «Как хорошо! Какая ты мастери-
ца!» – и ей это приятно, и это хорошо, что 
она сделала, – вот этой радости у ангела 
нет. Радость материального, физического 
творчества есть у человека – у ангела ее нет. 
В каком-то смысле человек богаче ангелов.

Я все никак не могу перейти к демонам, 
и мне не хочется переходить к ним, потому 
что они поистине гнусны. Они враги наши, 
и они порвали бы нас, как собака грелку, 
если бы мы не были хранимы Божествен-
ной благодатью. Поэтому хочется говорить 
про ангелов. И я повторяю, что человек в 
каком-то смысле блаженнее этих бесплот-
ных духов. Можно подумать, что они луч-
ше, чем мы. В каком-то смысле, да: они 
сильней, умней, чище, лучше, а в каком-то 
смысле не лучше, потому что мы соединя-
ем в себе ангельское и материальное, види-
мое и невидимое, осязаемое и неосязаемое. 
Как пишет прекрасно Гавриил Романович 
Державин, Царствие ему Небесное, в оде 
«Бог»:

Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
Где кончил духов Ты небесных
И начал Ты существ телесных,
А цепь существ связал всех мной.
Почему человек так дорог Богу? – По-

тому что в нем, по сути, есть все, что есть 
в ангеле: совесть, молитва, вера, разум, па-
мять… И в нем есть все, что есть вообще 

во всей Вселенной. Все, что рассыпано по 
космосу, в каких-то микродолях присут-
ствует и в человеке. Вся таблица Менделе-
ева есть в человеке. Микрокосмос – так и 
называли его древнегреческие философы. 
Все материальное есть в человеке, и все 
духовное есть в человеке. Вот он – частица 
целой Вселенной в той середине естества, 
где закончились небесные духи и начались 
телесные существа. А цепь связана тобой 
и мной: ты порвешься – вся цепь порвется. 
Вся цепь мироздания колеблется и весь мир 
дрожит и шатается, как пьяный, когда чело-
век согрешает и не исполняет своего пред-
назначения. Вот почему он так важен.

Что же касается врагов нашего спасения, 
то мы должны помнить, что они придумали 
грех: мы почему и будем помилованы, по-
тому что мы – жертвы греха, а не его изо-
бретатели. И много на эту тему, пожалуй, 
придется еще поговорить, эту демонологию 
затронуть, но на прощание сегодня скажем 
следующее: однажды к Антонию Велико-
му, родоначальнику монашества в христи-
анском мире, пришел незнакомый человек 
и сказал: «Помолись обо мне, чтобы Бог 
простил мои грехи». Антоний говорит: 
«Как зовут тебя?» Он говорит: «Бог откроет 
тебе». И Антоний встал на молитву, честно 
исполняя обещанное, стал молиться: «Про-
сти, Господи, грехи тому человеку, который 
приходил ко мне недавно». И он услышал 
голос Божий: «Знаешь, кто это?» – «Нет». 
– «Это диавол, принявший обличие чело-
веческое. Он придет к тебе через неделю 
– скажи ему, что Я прощу его, если он по-
кается». И вот этот странный человек, этот 
странный гражданин, как сказано в притче 
о Блудном сыне о хозяине свиней, которых 
пас блудный сын… так вот, этот странный 
гражданин, бес, шел издалече, и Антоний 
увидал его и сказал ему издалека: «Я знаю, 
кто ты. Бог простит тебя, если ты покаешь-
ся». Тогда лукавый изменил свой вид в не-
что безобразное, свойственное ему более, 
чем человеческое обличие, захохотал и 
сказал святому: «Глупый старик! Весь мир 
меня слушается, и я буду каяться?!» И с хо-
хотом ушел в пустыню.

И Евангелие говорит нам о лукавом. На-
пример, в притче о Милосердном самаря-
нине человек, попавший к разбойникам, – 
это же Адам, попавший в руки демонов, это 
избитый и изъязвленный Адам, к которому 
пришел милосердный самарянин – Христос 
– и промыл ему раны, посадил его на осла 
– то есть на плоть Свою, плотью Своей при-
няв грехи наши; привез в гостиницу, кото-
рая есть Церковь, и дал гостиннику, чтобы 
тот дальше ухаживал за ним, заплатив ему 
двумя монетами, то есть Ветхим и Новым 
Заветом: «Из этого пользуйся для лечения, а 
если что больше истратишь, Я приду и тебе 
возмещу». И странный гражданин, хозяин 
свиней в притче о Блудном сыне… – и там 
много о диаволе.

Очень радостно для человека, что ад создан 
не для человека: Господь в словах о Страш-
ном Суде говорит, что Он скажет некоторым: 
«Отойдите от Меня, проклятые, в огонь веч-
ный, уготованный диаволу и ангелам его», 
– для человека ад не уготован. Для человека 
уготовано небесное жилище. Для этого соз-
дан человек. Он настолько сложен, настолько 
ценен, настолько теоретически и потенциаль-
но красив, в каждой ресничке человека столь-
ко мудрости Бог заложил, что Богу не хочется 
никого в огонь бросать, Ему не хочется, что-
бы это любимое создание было дровами для 
адского костра. Огонь вечный – для диавола 
и для ангелов его. А для нас – светлый рай. 
Сюда мы с вами и стремимся.

На прощание я желаю, чтобы вы были 
избавлены от всякой демонской козни и 
чтобы ангелы светлые и друзья наши неви-
димые, сильные и красивые, не отлучались 
от вас. До свидания.

Слово пастыря
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15 мая, вс. –  Неделя 3-я по Пасхе, святых жен-мироносиц. Перенесение мощей блгвв. 
кнн. Российских Бори́са и Гле́ба, во Святом Крещении Рома́на и Дави́да. Свт. Афана́сия 
Великого, архиеп. Александри́йского. Свт. Афана́сия, патриарха Царегра́дского, Лубе́нского чу-
дотворца. Правв. Марфы и Марии, сестер прав. Лазаря. Блгв. Тамары, царицы Грузинской.

16 мая, пн. – Мчч. Тимофе́я и Ма́вры. Прп. Феодо́сия, игумена Киево-Пече́рского. Прпп. 
Иулиани́и и Евпракси́и Московских. Прп. Петра чудотворца, еп. Аргосского. Свт. Феофана 
Перифеорийского. Пече́рской-Нерукотворной и Све́нской-Пече́рской икон Божией Матери.

17 мая, вт. – Прмц. Пелаги́и, девы Тарси́йской. Прпп. Ники́ты, Кири́лла, Ники́фора, 
Кли́мента и Исаа́кия, братьев Алфа́новых, Новгородских. Сщмч. Еразма, еп. Формийского.

18 мая, ср. – Мц. Ири́ны. Обре́тение мощей прп. Иа́кова Железнобо́ровского. Прп. Варла-
ама Серпуховского. Иконы Божией Матери «Неупиваемая Чаша».

19 мая, чт. – Прав. И́ова Многострада́льного. Прп. Михе́я Ра́донежского. Свт. Са́ввы, пер-
вого архиеп. Сербского. Прп. И́ова Поча́евского. Мч. Ва́рвара, бывшего разбойника.

20 мая, пт. – Воспоминание явле́ния на небе Креста Господня в Иерусалиме. Прп. Ни́ла 
Со́рского. Мч. Ака́кия сотника. Обре́тение мощей прп. Ни́ла Мироточи́вого, Афонского. 
Прпп. Иоанна Зедазнийского и учеников его Авива, еп. Некресского, Антония Марткопского, 
Давида Гареджийского и иных. Лю́бечской и Жиро́вицкой икон Божией Матери. 

21 мая, сб. – Апостола и евангелиста Иоа́нна Богосло́ва. Прп. Арсе́ния Великого. Прп. 
Арсе́ния Новгоро́дского. Прп. Арсе́ния трудолюбивого, Печерского, в Дальних пещерах. 
Прп. Кассиа́на послушника и постника, Печерского, в Дальних пещерах.

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в №20 (308)

Минуло три года. Петька одолел курс наук и пошел в домо-
управление слесарем, мать устроилась дворничихой туда же, 
получили они комнатушку в полуподвале, и началась новая 
жизнь. В пять утра – на тротуар: сметай пыль, сгребай снег, лед 
скалывай. Подсобит Петька матери, а потом весь день бегает: 
тут батарея протекла, там труба засорилась… Публика была 
неплохая: офицеры, генералы, тренер футбольной команды, 
велогонщик, министр, шофер легендарного полководца, два 
писателя… И ребятишки хорошие: мастерят самокаты на ша-
рикоподшипниках, гоняют в футбол, зимой каток заливают, и 
никаких тебе кодл. Таракановка, Ваганьково – все это прова-
лилось куда-то в прошлое, хотя и оставалось рядом. По вече-
рам – снова тротуар, снова – лом, скребок, лопата или метла 
с совком. Москву тогда чистили так, что и среди зимы асфальт 
был словно летний.

В свой срок ушел Петька в армию, в свой срок вернулся к 
унитазам и стоякам. Глядь, а у матери новый хахаль – заваля-
щенький старикашка такой.

– Больно уж неказист, мам.
– Зато моряк, Петенька: китель – черный, брюки – клеш, а на 

боку, – Люба закатила глаза, – кинжал…
– Кортик называется… Тогда конечно.
Стал Петька замечать, что время жизни его вдруг задерга-

лось. Если, к примеру, футбольный матч на «Динамо» тянулся, 
как и прежде, едва не вечность, то некоторые месяцы и даже 
годы проскакивали в один миг: год – и нет бараков, а на их ме-
сте возводятся железобетонные здания; другой – и на кладби-
ще никаких следов от жилья не осталось; третий, пятый… По-
неслось время безудержно.

Давно уже нет бабки, умерла мать, затерялся в бескрай-
них просторах отечества злоумышленный человек Бакшеев. 
А Петька обрел жену, детей и квартиру и с неослабевающим 
упорством продолжал укрощать московский водопровод.

Дело шло к пятидесяти годам, взрослели дети. Привязалось 
к Петру Андреевичу Скрябневу неизъяснимое чувство. Снача-
ла маленькое, чувство это стало затем расти и увеличилось до 
того, что потревожило разум.

– Вот что интересно, – произнес как-то среди ночи Петр. – 
Это ведь сколько людей моего года поумирало уже!

– Ну и чего? – не поняла супруга.
– А я живу.
– И хорошо, – определила она.
– Хорошо-то хорошо, да вроде как должен кому-то.
– Сколько? – спросила она с настороженностью.
– Понимаешь… Вот, скажем, в детстве: бросишь грана-

ту, осколки – жжих, жжих, а меня – обносило. Один раз такой 
взрыв устроил, аж река испрямилась… Камни от взрыва лете-
ли: в деревце попадет – хруп деревце, а меня опять обнесло. 
Потом это: в шайку угодил, как карась в бредень. И вдруг: про-
тив моего носа в сетке дыра – я и вывалился. Потом хмырь 
один вроде как приговорил меня – обнесло. А я сам? Из писто-
лета в упор стрелял – и промазал, смертоубийцей не стал… 
Что же это получается?

– Как «что»? Ну-у… повезло, и все тут.
– Вот именно, повезло. Но я ведь за это кому-то должен?
– Чего должен?
– Хотя б спасибо сказать.
– Кому?
– Не знаю.
Супруга принюхалась.
– Да не пил я.
– Ходишь по своим генералам, маразмом старческим зара-

жаешься…
– Да при чем тут?! Эх!..
– Ну и не лезь с пустяками, спи давай…
– Да какие же это пустяки? Это, может, самое главное в моей 

жизни!
– Вот ты и думай, а мне не мешай.

– Буду думать.
– Во-во…
И Петр Андреевич начал думать.
Первые послевоенные
Было это в пятьдесят втором.
Лагерь располагался на берегу Истры: поднимающийся от 

реки луг, на самом верху – двухэтажное деревянное здание, 
жутковатое по причине черноты стен и своей одинокости. Жи-
лые бараки стояли ниже. Они были совсем новые – их не успе-
ли ни покрасить, ни проолифить. Сильно пахло сырой древеси-
ной, смолой, земля вдоль стен была завалена стружкой.

Должно, оттого, что воспитателей и вожатых недоставало, 
порядки там были вольные. Настолько вольные, что даже мы, 
дошкольники, состоявшие в самом младшем отряде, случа-
лось, уходили в лес – благо забора не было, а лес начинался 
совсем рядышком и почему-то внушал нам куда меньше стра-
ху, чем мрачный короб, громоздившийся на вершине лысо-
го и широченного – во весь горизонт – холма. Хотя в дом тот 
нас водили до четырех раз каждодневно. Вблизи, правда, он 
не казался таким страшенным: заметно было, что стены – не 
черные, а темно-темно-зеленые. К тому же нас там кормили, 
а иногда еще и показывали в этом доме кино; но издалека, от 
бараков, вид его производил гнетущее впечатление – очень уж 
мрачным и безраздельным было господство этого предмета 
над всей видимой местностью.

Если мы – мелкота – бродили поблизости, то ребятишки по-
старше хаживали и в удаленные леса. Скитания их стали со 
временем приносить плоды, и в лагере появились патроны, 
снарядные гильзы, оболочки гранат. Эти вещи именовались 
«штуками» и в зависимости от ценности обменивались на один 
или два полдника.

Выменяв все свои будущие полдники на пригоршню авто-
матных патронов, я решил, что настала пора действовать 
самостоятельно, и тоже пустился в поиск. Старшие ребята 
рассказывали, что искать лучше всего в окопах, землянках и 
блиндажах. Конечно, все, что находилось в пределах моей до-
сягаемости, было уже не раз проверено, однако перед теми, 
кто шустрил здесь прежде, я имел одно преимущество – то 
самое, благодаря которому дети находят деньги значительно 
чаще, чем взрослые: я был ниже любого из них, а посему – бли-
же к земле. Вот под ногами-то я и обнаружил однажды пророс-
шую травой пулеметную ленту. Следующей добычей оказался 
ржавый винтовочный ствол. Когда, задыхаясь от восторга, я 
волок этот ствол к лагерю, неподалеку от меня послышались 
знакомые голоса – это возвращались с «охоты» старшие. Нас 
разделял неглубокий, прятавшийся в бузине овраг – по сторо-
нам его мы и шли. Я остановился: во-первых, «штука» была 
тяжеловата и требовалось отдохнуть; во-вторых, ребятишки, 
попадись я им, вполне могли изъять ее у меня – ствол, конечно 
же, стоил не одного полдника.

Они тоже остановились и о чем-то заспорили: «Я!» – «Нет, 
я!» Наконец как будто поладили, и тут же с их стороны вылете-
ло нечто, похожее на камень, и через несколько мгновений на 
дне оврага так жахнуло, что я упал: это была граната – настоя-
щая «штука», не то что моя труба.

В конце первой смены взрослые устроили праздник: при-
волокли из лесу огромную ель – волокли, впрочем, лошади, 
взятые напрокат в ближайшем колхозе, – стоймя вкопали ее 
посреди лагеря, накидали под нижние ветки дровишек, облили 
бензином и подожгли. Более выдающегося костра я с тех пор 
никогда не видел.

Вторая смена началась трагически: вбивая в землю штырь 
для растяжки флагштока, подорвался аккордеонист. На другой 
день в лагере появились саперы. До обеда мы вообще не выхо-
дили за дверь – еду сухим пайком доставили из черного дома 
солдаты, но к вечеру нас пустили погулять на волейбольную 
площадочку, ограниченную красными флажками. Срочно нача-
лось сооружение высокой изгороди.

Через несколько дней территория была очищена от ле-
жавших в земле металлических предметов, а наши тумбочки, 
матрацы и тайники – от «штук». Каждый вечер на той стороне 
реки гремели взрывы.

Наконец лагерь огородили. За пределы разрешалось вы-
бираться только в сопровождении взрослых, передвигаться – 
лишь по тропинкам, обозначенным саперами. Так и шастали: 

гуськом, шаг за шагом, а справа и слева – бечевки с тряпочка-
ми-флажками.

Пообвыкли, боязнь стала таять, а тут еще малина поспела… 
И вот целый отряд – двадцать четыре пионера да с ними вожа-
тая – свернул с тропки в малинник. Что ж, им по десять-одиннад-
цать лет, она тоже девчонка почти – очень уж ягод захотелось, 
наверное. В общем, разметало – не знали потом, что хоронить.

Ночью пришла колонна крытых грузовиков: при свете фар 
началась эвакуация. Офицер, руководивший погрузкой, давал 
команды: «В Немчиновку!», «В Мытищи!», «В Подольск!» Когда 
привели нас, он удивился: «Уж больно малы!»

– Сорок шестой – сорок седьмой год, – отвечала воспита-
тельница, – первые послевоенные.

Заканчивали мы вторую смену совсем в другом лагере: вме-
сто бараков там были красивые терема, украшенные резными 
наличниками, перед каждым теремом – клумба, и целая бри-
гада работниц во главе с садовником ухаживала за цветами – 
только поблекнут ноготки, глядь – на их местах душистый табак 
цветет, завянет табак – на его месте гвоздички… Были там и го-
лубые ели, и даже свой сад – с яблоками и диковинно крупной 
малиной. Каждый вечер крутили кино, в каждый теплый день 
возили купаться. На автобусе. Дорога шла мимо песчаного ка-
рьера, в котором работали экскаваторы, и всякий раз вожатая 
говорила нам: «Стройка коммунизма! Смотрите и запоминай-
те!» – и мы смотрели и запоминали. Запоминали карьер, залив-
чик: справа – автомобильный мост через канал, слева – мачты 
высоковольтки, в небесах – самолет, а над водою скользили 
паруса яхт – всё как на единообразных картинках, которыми 
в ту пору щедро украшались обложки журналов, коробки кон-
фет и казенные помещения вроде железнодорожных вокзалов. 
Иногда еще для пущей похожести на воде появлялся глиссер, 
речной трамвайчик, а то и сам флагман московского пароход-
ства – белоснежный двухпалубник «Иосиф Сталин».

Нас переполняло счастье, и казалось, что так будет всегда…
Туда и обратно
В тот год Сережа Белов научился плавать. Сначала по-

собачьи, потом – нельзя сказать, чтобы брассом, но – похоже, 
и наконец – саженками. Дело происходило в Мышкине, слав-
ном приволжском городке, хранившем следы былого провин-
циального величия в виде двух грандиозных соборов, торговых 
рядов на главной площади да еще некоторого числа кирпичных 
зданий старой постройки: крепких, с украшательной витиевато-
стью в кладке. Сережа был москвичом – родители его снимали 
здесь дачу.

Плавал он вдоль плотов, причаленных к берегу. Кто-то из 
взрослых сказал, что длина плотов – сто метров. Сумев одолеть 
расстояние пять раз, Сережа решил, что может теперь пере-
плыть Волгу, и начал пристраиваться к ребячьим компаниям, 
которые время от времени подвигались на это предприятие. 
Старшие ребята его не брали – он было сунулся к ним, да не 
выдержал испытания: «Саженками можешь?» – «Могу». – «А по-
собачьи?» – «Тоже могу». – «А топором?» – «Нет!» – радостно 
отвечал Сергей. «Тогда не возьмем». Такое испытание, значит.

Что же до его сверстников – все они находились под присмо-
тром, и заплыв мог состояться лишь в случае удачного соеди-
нения обстоятельств, иначе говоря, – при одновременном от-
сутствии родителей, бабок, старших сестер, дядь и теть. Ведь 
достаточно было кому-то из них обнаружить детишек удаляю-
щимися от плотов, тут же организовалась бы погоня. Ну и, само 
собой, готовиться к заплыву надлежало в строжайшей тайне.

Собралось человек пять или шесть, подготовились, то есть 
стащили по булавке, – знатоки утверждали, что от долгого пла-
вания сводит мышцы и единственное спасение – укол. В на-
значенное время сошлись. Вчетвером: у кого-то не получилось. 
Поговорив о судорогах и втором дыхании, нырнули.

Похоже, второе дыхание к ним так и не пришло – уж очень 
долго барахтались. Конечно, боязно было – ведь они лавли-
вали здесь рыбу – и с лодки, и с плотов – и знали, что под 
ними двенадцать метров воды: темной, непроглядной – лишь 
на длину опущенных рук просвечивали лучи солнца.

Благополучно разминувшись с караваном баржонок, пре-
одолели фарватер. С кормы последней им что-то прокричал 
шкипер – Сережа не разобрал что, однако лицо шкипера было 
приветливым.
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П РА В О СЛА В Н Ы Й  К А Л Е Н Д А Р Ь
Авва Иоанн Персянин по изобилию в нем божественной благодати 

достиг совершенного незлобия. Жил он в Аравии Египетской. Однаж-
ды он занял у брата золотую монету и купил на нее лен для своего 

рукоделия. После этого пришел к нему другой брат и начал просить его, говоря: «Дай мне, 
авва, немного льна – я сделаю себе рубаху». Авва радостно дал ему. Потом пришел к нему 
еще другой брат и также просил его: «Дай мне немного льна на полотенце». Старец дал и 
этому. И иным многим, просившим у него, давал с радостью, потому что был крайне прост 
сердцем.

Пришел, наконец к нему и ссудивший его золотою монетой, желая получить ее обратно. 
Старец сказал ему: «Я схожу и принесу ее тебе». Не нашедши у кого бы занять монету, он 
пошел к авве Иакову, заведовавшему раздачей милостыни, с тем, чтобы попросить у него 
золотой для возвращения брату. Идя к авве Иакову, он увидел на дороге лежащий золотой. 
Авва Иоанн не прикоснулся к нему, но, сотворив молитву, возвратился в келью. Брат опять 
пришел, прося возвращения долга. «Я забочусь об этом», – ответил старец и опять пошел 
к авве Иакову. На дороге он увидел золотой на том же месте, на котором он был и прежде. 
Сотворив молитву, старец возвратился в келью. Брат пришел и в третий раз, прося монету 
обратно. Старец отвечал ему: «Непременно схожу и принесу тебе». Он пошел на то место, 
где прежде нашел монету. Она лежала там же. Сотворив молитву, он взял ее, принес к авве 
Иакову и сказал ему: «Авва, идя к тебе, я нашел на дороге этот золотой. Окажи любовь, 
оповести в окрестности, не потерял ли кто его? Если найдется потерявший, отдай ему». 

Авва Иаков ходил три дня и объявлял о найденной монете, но не нашлось никого, кто 
бы потерял ее. Тогда старец сказал авве Иакову: «Если никто не потерял этого золотого, то 
отдай его такому-то брату – я должен ему. Я шел к тебе просить милостыни, чтобы отдать 
долг, и нашел этот золотой». Удивился авва Иаков, что старец, будучи должен и нашедши 
монету, не взял ее тотчас и не отдал долг. 

Было достойно удивления в авве Иоанне и следующее: если кто приходил к нему взять 
что-либо взаймы, то он не давал из своих рук просившему, а говорил ему: «Поди, возьми, 
что нужно тебе». Когда взявший приносил взятое, то старец говорил: «Положи на свое 
место, откуда ты взял». Если же кто не возвращал долга, то старец и не напоминал о нем.
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