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10.04.2016. Значительная часть 
жителей Шотландии утратила ре-
лигиозную принадлежность, сви-
детельствует статистика. При этом христианство продолжает 
оставаться самой распространенной религией в стране.

10.04.2016. В Испании освящены храмовые помещения 
двух новых общин Русской Православной Церкви. Епи-
скоп Корсунский Нестор совершил освящение храмов в Али-
канте и Бенидорме. 

11.04.2016. В Болгарии мусульмане помогли православ-
ным односельчанам восстановить старинный храм. Цер-
ковь св. Архистратига Михаила в южно-болгарской деревне 
Козлец откроется к Пасхе.

11.04.2016. Король Иордании пожертвует средства на 
восстановление кувуклии над пещерой Гроба Господня. 
Абдалла II объявил об этом в послании на имя Патриарха Ие-
русалимского Феофила III.

12.04.2016. В Туле реабилитированы 42 монахини, осуж-
денные за антисоветскую пропаганду 85 лет назад. Мона-
хини были осуждены за агитацию, направленную против про-
водимых мероприятий Партии. 

12.04.2016.  Лютеранская Церковь Норвегии разрешила 
венчать однополые пары. Норвегия легализовала однопо-
лые «браки» в 2009 г.

14.04.2016. Русская Православная Церковь Заграницей 
критикует ряд документов к Всеправославному Собору. 
В частности, документ «Отношения православной церкви с 
остальным христианским миром» называется самым спорным, 
и чтобы приобрести допустимую для принятия форму, он дол-
жен быть существенно доработан и исправлен.

У меня физическая ра-
бота. Допустимо ли мне 
в строгий пост упо-
треблять ежедневно 
рыбу? Моя жена бере-
менна и пост не соблю-
дает. Может быть, все-
таки, она должна ввести 
какие-то ограничения в питании?

Если у вас есть физическая болезнь 
или недомогание, то можно несколько 
ослабить пост. Но сам по себе пост бла-
готворно действует на человеческий 
организм и не вызывает истощения. 
Какую тяжелую работу раньше испол-
няли крестьяне и ремесленники, однако 
соблюдали посты. Что касается вашей 
супруги, то беременность и кормление 
грудью связаны с перестройкой орга-
низма и, в некоторых случаях, разреша-
ется облегчение поста, но мяса есть не 
следует не только с религиозной, но и с 
физиологической точки зрения. 

Почему существуют два взгля-
да на Иисусову молитву: с одной 
стороны, рекомендации начинать 
и заканчивать день Иисусовой мо-
литвой, читать днем, непрестанно 
учиться молитве через опытных 
наставников или творения Святых 

Отцов, а с другой, – кате-
горический запрет тво-
рить непрестанную 
Иисусову молитву без 
благословения духов-
ника и даже утвержде-
ние об ее опасности?
 Стремиться к непре-

станной Иисусовой молитве учат все 
святые отцы, а запрещают люди, сами 
находящиеся в неправильном духов-
ном устроении. Впрочем, некоторые из 
отцов предупреждают не об опасности 
Иисусовой молитвы, а об опасности не-
которых уклонений и извращений, кото-
рые могут появиться в процессе этой 
молитвы. Особенно подробно об этом 
пишет святой Игнатий Брянчанинов. Со-
временные старцы также предостере-
гали от преждевременных усилий войти 
умом в сердце. Что касается благосло-
вения, то мы уже имеем благословение 
в церковном Предании. Однако взять 
лично благословение у наставника, за-
нимающегося Иисусовой молитвой, 
– хорошо и полезно. Поэтому занимай-
тесь с Богом Иисусовой молитвой. На 
вопрос, чем может навредить Иисусова 
молитва, могу ответить: она может на-
вредить диаволу, а не вам, и он знает 

об этом и старается отвлечь челове-
ка от молитвы. Из неправильностей в 
творении Иисусовой молитвы укажу на 
следующее: 1. визионерство во время 
молитвы (образные представления); 2. 
преждевременное искание сердечного 
места (здесь нужна постепенность, а не 
«бег в гору»); 3. превозношение своей 
молитвой (нищий не должен превозно-
ситься тем, что просит милостыню); 4. 
стремление к особым духовным состо-
яниям во время молитвы (преоблада-
ющим чувством молитвы должно быть 
покаяние как плач о своих грехах). Но 
если благодать посетит человека (как 
глубокий мир сердца и прозрачная яс-
ность молитвенных слов), то не надо от-
вергать такого состояния: это – утеше-
ние, которое дается на время, а затем 
– снова труд.

У меня как бы замкнутый круг: 
грех, потом покаяние и снова паде-
ние... И каждый раз все тяжелей и 
тяжелей.

Главное – не унывать в таких слу-
чаях. Если допустили грех, то кайтесь; 
если упали – то встаньте, и так до смер-
ти. А Бог будет судить вас, в каком со-
стоянии застанет.

 Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Мы сегодня дер-
заем поговорить об 
очень серьезной теме, 
которая касается каж-
дого человека, – о 
смерти. Эта тема табуирована в современ-
ном обществе: при всей тотальности смер-
ти, она отодвигается на задворки сознания 
– для того, чтобы не пугать современного 
человека и не мешать ему наслаждаться 
жизнью. Происходит нечто странное: в 
средствах массовой информации не сты-
дятся показывать расчлененные бандитами 
трупы, взорванные террористами города, 
окровавленные жертвы автотрагедий, что, 
собственно, и есть смерть. Но при этом го-
ворить об этом в обществе не принято. По-
пробуй заговорить с кем-то о смерти! Тебя 
сочтут не совсем вменяемым человеком. И 
это несправедливо.

Смерть вошла в человека, когда сказал 
Господь: «Смертью умрете», – значит, это и 
совершилось. И смерть является благом для 
человека. Это трудно понять, но вот у свя-
тителя Амвросия Медиоланского есть даже 
книга об этом – «Смерть как благо».

Вообще смертей на самом деле мно-
го. Есть смерть духовная, которой тут же, 
после вкушения запретного плода, умер-
ли Адам и Ева. Жили они еще долго: 930 
лет Адам плакал о грехе своем – но умер 
он сразу по грехопадении. Эта смерть про-
явилась в том, что он испугался Бога, Ко-
торого раньше слышал ходящего в раю, 
чувствовал близость Его и разговаривал с 
Ним. И он понес на себе плоды грехопаде-
ния и изменился телесно и душевно. Душа 
Адама разлучилась с Господом, телесные 
его составы претерпели чувствительное из-
менение – стали подвержены тлению. Ему 
напомнил Господь: «Ты земля и в землю 
вернешься», – а этого не должно было быть.

Святитель Григорий Палама пишет, что 
смерть души – это разлучение души с Бо-
гом. Смерть тела – это разлучение тела с 
душой. Это рассечение человека на двоякое 
состояние – душа отдельно, тело отдельно 
– привычное нам понимание смерти. Душа 
живет без тела, тело без души не живет. Ду-
ховная смерть, повторюсь, – это разлучение 
ума, и души, и сердца с Богом. И в этом со-
стоянии смерти пребывает огромное число 
людей. Нужна благодать Божия, нужны по-
каяние и вера, чтобы вернуть свои отноше-
ния с Творцом в должное русло и восста-
новить распадшееся. Слово «religare», от 
которого произошло слово «религия», как 
раз и означает восстановление – восста-
новление бывшей связи, порвавшейся по 
каким-то причинам.

Слова о том, что 
смерть бывает бла-
гом, можно подтвер-
дить высказыванием 
апостола Павла, ко-

торый говорил, что если Христос в вас, то 
тело мертво для греха, а дух жив для Го-
спода (ср.: Рим. 8, 10). Тело, мертвое для 
греха, при духе, живом для Господа, – это 
свойство во Христе живого человека. То 
есть для того, чтобы во Христе ожить, нуж-
но для греха умереть. Как видим, смерть и 
жизнь постоянно борются в человеке. Что-
бы жить для Господа, нужно умирать для 
греха, а чтобы жить для греха, нужно уми-
рать для Господа.

Так что смерть – духовное явление, она 
не обязательно ассоциируется с трупом, 
которого отпевают и хоронят, она может 
быть спутницей нашей жизни. Мы читаем 
об этом в притче о блудном сыне, потому 
что, когда блудный сын вернулся – а это об-
раз покаявшегося человека, – отец сказал о 
нем: «Сын мой сей мертв был и ожил, про-
падал и нашелся». То есть физически блуд-
ный сын не умирал, он действительно про-
падал и нашелся, но в духовном смысле он 
умер, а потом ожил. Умер грехом, а воскрес 
покаянием.

Смерть как благо – это смерть для гре-
ха; смерть как благо – это смерть со Хри-
стом. Но если вы умерли со Христом, то и 
воскресли с Ним. И пост, например, – это 
умирание со Христом, Пасха – это совос-
кресение с Ним. «Вчера спогребохся Тебе, 
Христе, совостаю днесь воскресшу Тебе; 
сраспинахся Тебе вчера, Сам мя спросла-
ви, Спасе, во Царствии Твоем». Чудесные 
поэтические слова Пасхального канона, 
сказанные преподобным Иоанном Дама-
скиным!

Итак, смерть как благо – это смерть для 
греха. Смерть как ужас – это смерть для 
Бога. Смерть как конечный факт – это рабо-
та похоронных бюро; служение священни-
ков, отпевающих покойников; работа тех, 
кто обмывает и обряжает тело, накрывает 
погребальные столы. А смерть как постоян-
ный факт нашей жизни, спутник наш – это 
то, о чем говорит Господь Бог про грешни-
ка: «Сын Мой был мертв и ожил, пропадал 
и нашелся». А в другом месте в Евангелии 
Христос говорит такие слова – в ответ на 
просьбу Своего ученика разрешить ему по-
хоронить отца: «Остави мертвых погребсти 
своя мертвецы» (Мф. 8, 22). Значит, есть 
несколько видов смерти, раз одни мертвые 
погребают других мертвых. Это может оз-
начать, что мертвые духом хоронят мерт-
вых телом, а ты иди и возвещай Евангелие, 

то есть оживи сам духом, будь жив и делай 
прочих живыми.

Опознать в себе мертвеца надо каждому 
человеку. В особенности человеку, который 
знает, как зовут Того, Кто пришел избавить 
нас от вечной смерти. Тот, кто знает Иисуса 
Христа, верующий, должен опознать в себе 
человека, нуждающегося в Искупителе, че-
ловека, который носит в себе смерть – но-
сит смерть души и, конечно, носит смерть 
тела. Смерть души проявляется через гре-
хи; смерть тела проявляется через наши 
болезни, которые, как вестники дальние, 
высылаются Богом к нашей плоти много-
страстной, сигнализируя ей о том, что она 
из земли взята и должна разойтись на со-
ставляющие, на элементы, на молекулы, на 
атомы и в землицу лечь, чтобы, там очи-
стившись, впоследствии совоскреситься, 
совоссоздаться в день славного и страшно-
го пришествия Господа Иисуса Христа.

Многогранная тема смерти заставляет 
нас искать Спасителя от нее и искать ответа 
на вопрос: почему хорош наш Господь Ии-
сус Христос? А почему Он является таким 
единственным, как мы говорим: «единый 
Человеколюбец»? – Да потому что Он побе-
дил главного врага. Смерть – главный враг 
человечества. Наука борется с голодом, со-
циальные движения борются, например, с 
рабством или с безмерным унижением од-
ним человеком другого человека, борются 
с расовой, гендерной или иной какой-то не-
справедливостью. Наука дает нам крылья 
самолетов – для того чтобы мы пересекали 
огромное расстояние за маленькое время. 
Наука дает нам другие какие-то вещи, по-
зволяющие нам говорить друг с другом на 
расстоянии, видеть друг друга на расстоя-
нии. Одного только не может наука – сра-
зиться со смертью и победить ее. Попытки 
есть, но попытки абсолютно бесполезные, 
потому что смерть смеется над силой силь-
ного, над умом умного, над знатностью 
знатного, над богатством богатого. Только 
над Христом смерть не смеется. Вот Он – 
Крепчайший на смерть. Так мы и говорим: 
«Крепчайший на смерть был еси, Христе: 
темже ту связав, нас избавил еси». Вот Он 
– Единый Человеколюбец. Он не ученый, 
Он не правитель, Он не полководец в совре-
менном понимании этого слова, то есть тот, 
который командует войсками, Он не милли-
онер – но Он сильнее смерти, Единствен-
ный, приносящий миру настоящее благо, 
избавляющий нас от смертного страха.

Как только мы понимаем, что мы смер-
тны, но при этом не уверуем в Господа, 
жизнь наша тут же теряет вкус и смысл. 
И мы рискуем обезуметь от страха и пере-

стать действовать активно в этом мире. Как 
только мы познали, что мы смертны, но при 
этом имеем веру в Сладчайшего Иисуса, 
Который сильнее, чем смерть, – мы полу-
чаем прямую дорогу в вечность и учимся 
умирать, не боясь. Есть такое благо в чело-
веческом роде, Христом подаренное: уми-
рать, не боясь. Страшно грешнику впасть 
в руки Бога Живого. Страшно и нам будет 
стоять перед судом Всесвятейшего Слова. 
Однако Христос, Который Сам перед смер-
тью за наши грехи страшился и ужасался, 
беря их на себя, дает праведникам такую 
власть – умирать с радостью. «Иду, Госпо-
ди, иду! «Готово сердце мое, Боже, готово 
сердце мое: воспою и пою во славе моей» 
(Пс. 107, 1)». «Прими с миром дух Мой!» – 
говорил на кресте Жизнедавец. Так говорят 
и умирающие праведники: «Прими с миром 
дух мой».

Итак, дорогие христиане, смерть живет в 
нас. Не вокруг нас только, но и в нас тоже 
– это нужно знать. Сильнее смерти – Хри-
стос, Его нужно знать, за Него держаться. 
«Хватайся за вечную жизнь», – писал Павел 
Тимофею. И вы хватайтесь за ризы Того, 
Кто Единственный в мире сильнее смерти. 
И знайте, что смертей бывает много: есть 
духовное умирание, есть фактическое раз-
лучение души от тела, есть смерть даже и 
как благо, когда плоть мертва для греха, а 
дух жив для Господа. Вот сколько важного, 
даже если поверхностно касаешься этой 
тайны. «Что сие еже о нас бысть таинство? 
Како предахомся тлению? Како сопряго-
хомся смерти?»

И, пожалуй, источники для глубокого 
церковного понимания этой великой тайны 
смерти и воскресения – чин Погребения 
православного мирянина, который стоит 
почитать каждому из нас, а батюшки его 
хорошо знают, многие и наизусть, и чин 
Пасхальной службы. В чине Погребения 
преподобный Иоанн Дамаскин, как никто 
другой, выразил трепетную тайну неизбеж-
ности умирания и ужасности ухода за гроб 
человека из этой жизни и слез прощальных 
над его бездыханным телом.

А в пасхальных песнопениях тот же 
Иоанн Дамаскин с величайшей радостью 
и проникновенностью описал нам то, что 
«пожерта бысть смерть победою. Где ти 
смерте, жало; где ти аде, победа?..» «Вос-
кресе Христос, и жизнь жительствует, и 
мертвый ни един во гробе». Все это наша 
жизнь, наши слезы и наша радость. Думай-
те об этом, и да вразумит вас Господь ду-
мать глубже, думать сильнее и думать пра-
вильно. С Богом!    

 Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря

Вопросы
священнику

Н о в о с т и
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песнопи́сца и Гео́ргия, иже в Мале́и. Иконы Божией Матери, именуемой «Изба́вительница». 
Сщмч. Ники́ты Славяни́на, Афо́нского. Прп. Ио́сифа Многоболе́зненного, Печерского.

18 апр., пн. – Мчч. Феоду́ла и Агафопо́да, и иже с ними. Перенесение мощей свт. Иова, 
патриарха Московского и всея России. Прп. Пуплия Египетского. Прп. Марка Афинского. 
Прпп. Феоны, Симеона и Форвина. Прп. Платона, исп. Студийского. Прп. Феодоры.

19 апр., вт. – Свт. Евти́хия, архиеп. Константинопольского. Свт. Мефо́дия, архиеп. 
Мора́вского. Мчч. Иеремия и Архилия иерея. Прп. Платониды Сирской.

20 апр., ср. – Прп. Гео́ргия, еп. Мелити́нского. Прп. Дании́ла Переясла́вского. Мч. Каллио-
пия. Мчч. Руфина диакона, Акилины и с ними 200 воинов. Прп. Серапиона монаха.

21 апр., чт. – Апп. Иродио́на, Ага́ва, Асинкри́та, Ру́фа, Фле́гонта, Е́рма и иже с ними. Свт. 
Ни́фонта, еп. Новгородского. Прп. Ру́фа, затворника Печерского, в Дальних пещерах. Мч. 
Павсилипа. Свт. Келестина, папы Римского. Сщмч. Сергия пресвитера.

22 апр., пт. – Мч. Евпси́хия. Мчч. Дисана еп., Мариава пресвитера, Авдиеса и прочих 270-
ти. Прмч. Вадима архимандрита и 7 учеников его. Мч. Гавриила.

23 апр., сб. – Лазарева суббота. Воскрешение прав. Лазаря. Мчч. Тере́нтия, Помпии́я и 
иже с ними. Сщмч. Григория V, патриарха Константинопольского. Мчч. Иакова пресвитера, 
Азадана и Авдикия диаконов, Персидских. Сщмч. Флегонта пресвитера.

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в №20 (308)

На другой день прибывают англичане – военный атташе и 
еще несколько человек из посольства: заграница не верит со-
общению о ликвидации вражеской группировки. Действитель-
но: позавчера было огромадное войско, а вчера его нет – так 
не бывает. Начальство приказывает мне везти англичан. Дело 
в том, что я до войны еще окончил технический вуз и знал ан-
глийский. А во время войны бывал в Америке: принимал «Шер-
маны», так что разговаривал свободно. «Шерман» – неинтерес-
ный танк, кстати… Ну да ладно: приказывают везти союзников. 
Атташе залезает вместо заряжающего, еще один англичанин 
– с фотоаппаратом – сверху, на броне. Приезжаем к битой бро-
нетехнике. Фотограф в восторге – знай себе щелкает. А атташе 
высунулся из люка: «Где уничтоженный противник?» Веду к ов-
рагу. Он подошел, глянул и сразу же – наизнанку. Отдышался, 
попил из фляжки крепкого чаю и: «Где линия обороны?.. Где 
позиции артиллерии?.. Где воронки от авиабомб?.. Предъявите 
мне след хотя бы одного автомобиля, конной повозки, хотя бы 
одного сапога!» Ну где же я ему все это найду? «Здесь, – пока-
зывает, – следы только от танков». «Так уж, – объясняю, – полу-
чилось». Он постоял и говорит: «Любит Бог вас, русских». «При 
чем, – спрашиваю, – тут Бог?» – «А при том, – отвечает, – что, 
кроме Бога, в разработке уничтожения никто не участвовал: 
вашему командованию вложил в голову мысль о переброске 
танковой армии по этой дороге на запад, немецкому командо-
ванию – о выходе из окружения по этой же дороге на восток, по-
том двинул вас навстречу друг другу – гениально… А Генштаб 
ваш, – говорит, – к разгрому никакого отношения не имеет: там 
и сейчас толком не знают о происшедшем».

Допили мы с полковниками школьный чаек да и разошлись. 
Вот и все, что запомнилось. Давно это было…

«Ехал я из Берлина…»
Когда началась война, Борьку пристроили денщиком к важ-

ному командиру. Сашку пока не надо было пристраивать – го-
дов не хватало. А он взял да и убежал. В местечке говорили, 
что во всем виноват священник, с сыном которого Сашка был 
дружен. Дескать, ходил к ним в дом, портился, портился и со 
временем испортился до того, что выкинул этот неумный фор-
тель и воюет теперь на передовой.

Был он балагуром, шутником, слегка разгильдяем, а такие 
в окопах ценятся. Правда, за достоинства он однажды и по-
страдал. Прибыв как-то с донесением в штаб, Сашка решил 
перед обратной дорогой слегка вздремнуть – день выдался 
жарким, и бойца разморило. Только устроился в тенечке под-
деревом, подходит офицер: «Ты, брат, с передовой?.. Чего 
там у вас нового?.. Совсем ничего?.. Жаль… Да мы тут, корре-
спонденты, сидим, и который день никаких новостей – ничего 
передать не можем, начальство ругается». А по всему фронту 
тогда действительно было затишье. Уснул Сашка, но его опять 
разбудили: пришел другой корреспондент. Потом – третий. Раз-
говаривать с ними доблестному воину надоело, и он брякнул: 
«Фон Бока в плен взяли». Третий убежал. Потом приходили 
еще какие-то, может, даже первый и второй, переспрашивали, 
и Сашка не открывая глаз сквозь сон отвечал: «Взяли, взяли… 
Фон Бока… да».

А корреспонденты бросились на узел связи, созвонились с 
Москвой, там проверили, сказали: дезинформация. И тут Саш-
ку разбудили всерьез – двое автоматчиков. Объясняться при-
шлось в особом отделе. А он только и мог сказать: «Они спать 
не давали». «Что мне с тобой делать?» – спросил особист. 
«Отправьте домой, товарищ майор, в смысле на передовую», 
– попросил Сашка. «Опять шуточки? Отправлю, но сначала со-
ртир вымоешь до полного блеска, а то эти корреспонденты все 
загадили». – «Разрешите выполнять, товарищ майор?» – «Вы-
полняй. Потом доложишь мне – я проверю».

Война Сашкина протекала, на его взгляд, великолепно: все-
го три ранения, и те легкие, он даже в тыловые госпиталя не 
попадал. И с перевязанной грудью, и с подвешенной на шею 
рукой, и с костылем дальше медсанбата не отлучался. Заслу-

жил две «Отваги», «За освобождение» и «За взятие» городов 
и вывел название своей части непосредственно на рейхстаге.

У Бориса баталия оказалась совсем иной: всегда при гене-
рале, при теплых штабах, а уж наград – без счету. Но и Борис 
получил ранение. Обидное – в самом конце войны. Когда их 
танковая колонна вошла в очередной чешский город и Борис, 
сидя на броне рядом со своим генералом, готовился ловить бу-
кеты цветов, как это было доселе, кто-то открыл огонь. Коман-
дующий спрятался в люк, Борис вниз головой нырнул следом, 
однако карманы галифе у него были набиты всякими боевыми 
трофеями, и он застрял, так что нижняя половина туловища 
с дрыгающими ногами осталась над танковой башней. Враже-
ская пуля попала в такое место, что ранение сделалось вдвой-
не обидным. Бориса наградили орденом, какового у него еще 
не было, и отпустили домой. Пользуясь штабной связью, он 
разыскал младшего брата, и они договорились возвращаться 
на Родину вместе.

Ехали в литерном поезде, в прекрасном вагоне, отдельном 
купе. Сашка пригласил офицеров и пировал, рассказывая без 
умолку байки и анекдоты, а Борис ничком покоился на верхней 
полке, с трудом опрокидывая подносимые стопари. Когда все 
разошлись и Сашка рухнул, чтобы уснуть, Борис похвастался, 
что везет с собой целый вагон добра. Свесив голову, он гово-
рил про дворцы и замки, где размещался на постой генерал, 
про музейные ценности, антикварное оружие, напольные часы, 
обещал поделиться… Младшему брату это было совершенно 
не интересно, и он захрапел.

На другой день празднование победы продолжилось: всё 
так же сидели за столом офицеры, всё так же лежал на верх-
ней полке Борис. Он никак не возражал против гостей – гости 
помогали ему спуститься, когда настигала надобность. И вот 
в какой-то момент, когда Сашка из купе отлучился, офицеры 
стали обсуждать слух о проверке, которая будто бы ожидает 
всех то ли в Бресте, то ли где-то еще. Дескать, энкавэдэшники 
устраивают жестокий шмон, и один генерал уже лишился звезд 
всего за пульман трофеев.

Борис попросил снять его и потихоньку ушел в направлении 
хвостового вагона. Отсутствовал долго – часа два, так что о 
нем уже все забыли. Вернулся измочаленный, с двумя сабель-
ками в руках. Сабли затолкали под стол, раненого подняли на 
полку, и всё продолжилось своим чередом. Ночью голова, све-
сившаяся с полки, заплакала: целый вагон антиквариата при-
шлось опростать – всех здешних стрелочников до конца дней 
процветанием обеспечил! Младший брат, не выразив нисколь-
ко сочувствия, опять захрапел.

А в Бресте никакой проверки и не случилось.
Борис хотел застрелиться. Офицеры успели отнять наград-

ной пистолет и спрятали его внизу – благо раненый самостоя-
тельно не умел спуститься.

В общем, доехали сабельки да напольные часы, которые не 
удалось вытолкнуть из вагона по причине болезненности за-
дних мышц.

После войны братья оказались в Москве: Сашка стал води-
телем автобуса, а Борис – хозяйственником в министерстве. 
На семидесятилетии старшего брата, когда вспоминали о во-
йне и дошли до возвращения в литерном поезде, Сашка между 
прочим обмолвился, что это он и пустил слух про шмон. Борис 
долго смотрел на него с недоумением, а потом произнес:

– Зачем?
– Ты ж мне спать не давал: только глаза закрою, а ты про 

всякую ерунду.
– Ничего себе ерунда – целое состояние!
– Да пропади оно пропадом, – и зевнул.
И полились на него яростные стенания. Но Сашка недолго 

слушал, он сказал: «Спать охота», – и уехал домой.
Лестница
Году в пятьдесят четвертом или в пятьдесят пятом отец ез-

дил по службе в Калининградскую область и, вернувшись, рас-
сказывал матери о поездке. Рассказывал при мне, справедли-
во полагая, что некоторые подробности не будут поняты мною 
по малолетству. Я и не понял тогда. Но память, оказывается, 
запечатлела. Для чего-то понадобилось…

Легковую машину, в которой отец ехал по шоссейке, оста-
новил человек с красной книжечкой и попросил подвезти до 
какого-то населенного пункта. Дорогой разговорились, человек 

выяснил все, что его интересовало (люди с красными книжеч-
ками имели тогда на это полное право), а потом рассказал, что 
и сам он – москвич, но с тридцатого года в столице не бывал… 
Дальнейшие его откровения представляются мне труднообъ-
яснимыми: то ли обида его была столь велика, что пересили-
вала и страх, то ли наступившее время казалось совсем без-
мятежным, то ли они с отцом крепко выпили, то ли – все это 
вместе, однако чекист сообщил, что из Москвы его убрали «за 
лестницу».

В день гибели Маяковского он – в ту пору молодой солдатик 
или курсант – дежурил на Лубянке и в числе первых прибежал 
к месту трагедии – квартира поэта была рядышком, по сосед-
ству. И видел лестницу, приставленную к окну с торца дома. По-
том, когда он вернулся из квартиры на улицу, лестницы уже не 
было. Между тем окно располагалось очень высоко, и стремян-
ка была столь длинной, что одному человеку ее уж точно было 
не унести. В тот же день он написал отчет, в котором высказал 
предположение, что неизвестные могли проникнуть в дом по 
этой стремянке, причем их должно быть трое, а то и четверо, – 
и очень сильных физически, иначе эту стремянку не принести и 
тем более – не поставить к стене, и куда она делась потом – не-
понятно… И вправду, эти трое или четверо физически сильных 
должны были куда-то оттащить ее – куда-то совсем недалеко 
и там спрятать… Назавтра проницательный молодой службист 
был высочайшим указом отправлен в далекое Забайкалье.

Однажды, встретившись в провинциальной командировке 
с бывшим сослуживцем, понял, что разбросали их по стране 
за злополучную лестницу. Впрочем, им еще повезло: кто-то из 
более опытных чекистов вообще исчез – вероятно, обнаружил 
нечто непредусмотренное в самой квартире.

Завершая свои краткие откровения, он сказал, что дом этот 
скоро взорвут или перестроят, чтобы начисто исключить воз-
можность следственных действий.

Действительно, скоро не скоро, а в свой час и этот дом, и 
«Англетер» перестроили, а дом Ипатьевых – тот взорвали.

Западная окраина
Весной ночная смена кончается уже засветло. Пока руки в 

керосине отмоешь да пока переоденешься, солнце успевает 
подняться над Ваганьковской рощей. Теплый свет его падает 
сначала на некрашеный дощатый забор, потом на стоящие 
у забора автомобили и наконец на утоптанную до каменной 
твердости землю ремонтного двора.

Горько пахнет тополиной листвой, пылью железнодорожных 
откосов, желтыми цветочками мать-и-мачехи.

Сереге спешить некуда, да если б и было куда – сил нет. 
Забравшись на крышу «эмки», он засыпает. На широкой кры-
ше соседнего «хорьха» спать, конечно, удобнее – можно вы-
тянуться, с боку на бок перевернуться, но «хорьх» – розовый, а 
«эмка» – черная: быстрее нагревается.

За забором, рядом совсем, громыхают составы, паровозы 
ревут и свистят, но Серега не слышит – не может слышать: 
устал.

Просыпается он в полуденный час от негромкого, но неожи-
данного здесь, в мастерских, пиликанья гармошки: привалясь 
к бамперу «студебеккера», сторож Ландин рассеянно наигры-
вает вальс «Амурские волны». Серега по багажнику сползает 
на землю:

– А где народ-то?
Ландин перестает играть.
– На митинг ушли, к железнодорожникам, – отвечает он, гля-

дя вдаль.
– А что такое?
– Война кончилась, – объясняет Ландин, удивленно посмо-

трев на Серегу.
– Совсем, что ли?
– Совсем.
– Везде?
– Вроде, – пожимает плечами сторож.
Серега трет спросонок глаза, зевает и задумывается.
– Знаешь чего, – просит Ландин, – не в службу, а в дружбу: 

сколоти мне какой-никакой костылик, а то, вишь, с места сдви-
нуться не могу.

– У тебя ж был?
– Психанул сегодня на радостях, об железину обломал…
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вас

П р а в о с л а в н ы й   к а л е н д а р ь
Один инок говорил однажды преподобному Анто-

нию, что, по его мнению, больше заслуги подвизаться 
в добродетелях в миру, чем в пустыне. Преподобный 

спросил его, где он живет. Он ответил, что находится при родителях и 
получает от них все содержание. Он тем избавлен от всяких мирских 
забот и может свободно предаваться чтению и молитве.

— Но, сын мой, — возразил ему преподобный, — когда с твоими ро-
дителями случается неприятность, разве она тебя не огорчает? И, если 
они имеют причину радоваться, не разделяешь ли ты с ними радость?

— Да, — отвечал инок, — и меня задевает все происходящее с ними 
и плохое, и хорошее.

— Так знай, — отвечал ему святой старец, — что и в будущей жизни 
ты будешь поставлен в ряду тех, с кем ты делил радость и горе.

— Но, — продолжал преподобный, — это не единственное неблаго-
приятное условие того состояния равнодушия и лени, в котором ты жи-
вешь, и весьма неблагоприятное обстоятельство, так как оно заставляет 
твою душу изменять настроение сообразно тому, что происходит с тво-
ими родителями и постоянно приковывает твою душу к земле.

Дальнейшее зло заключается в том, что, доставляя тебе, чем жить, 
они лишают тебя плодов награды твоего труда и мешают тебе испол-
нять правила преподобного Павла, который заповедует питаться тру-
дами своих рук.

*   *   *
Пришли некоторые старцы к авве Пимену и спросили его:
— Если мы увидим брата дремлющим в церкви, то велишь ли разбу-

дить его, чтобы он не дремал на службе?
Он ответил им:
— Что касается меня, то я, если увижу брата моего дремлющим, то 

положу голову его на колени свои и успокою его.

Отечник


