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01.02.2016. В США 
65% женщин, де-
лающих аборты, 

считают себя христианками. Христианки США вклады-
вают порядка 100 млн. долларов ежегодно в индустрию 
абортов. Об этом  заявил президент Христианского центра 
попечения о роженицах Care Net Роланд Уаррен на конфе-
ренции «Евангелисты за жизнь», прошедшей в конце янва-
ря в Вашингтоне, сообщает сайт Christianpost.

01.02.2016. За последние 7 лет в России построено или 
восстановлено более 5 тысяч храмов. В Русской Православ-
ной Церкви на сегодняшний день насчитывается 34 764 храма.

02.02.2016. В монастыре Высоки Дечани в Косово предот-
вращен теракт, который намеревались совершить ислами-
сты. Четверо вооруженных исламистов были арестованы перед 
главными воротами монастыря Сербской Православной Церкви.

03.02.2016. Митрополит Онуфрий опасается легализа-
ции однополых браков на Украине. Выступая на Архиерей-
ском Соборе в Москве, он напомнил, что 12 ноября 2015 года 
Верховная Рада приняла проект закона «О внесении измене-
ний в Кодекс законов Украины о труде (относительно гармо-
низации законодательства в сфере предотвращения и проти-
водействия дискриминации с правом Европейского Союза)», 
сообщает официальный сайт Русской Православной Церкви.

03.02.2016. Канонизирован архиепископ Серафим (Соболев). 
Вопрос о канонизации был рассмотрен на пятом пленарном заседа-
нии Освященного Архиерейского Собора в Храме Христа Спасителя.

04.02.2016. Ярослав Мудрый и монахи-воины Пересвет и 
Ослябя стали святыми Русской Церкви. Архиерейский собор 
Русской Православной Церкви принял решение об общецерков-
ном прославлении около 30 местночтимых (почитаемых в преде-
лах какой-то одной епархии) святых, в том числе легендарных 
участников Куликовской битвы схимонахов Александра Пере-
света и Андрея Осляби и благоверного князя Ярослава Мудрого.

04.02.2016. ЮНЕСКО официально провозгласила место 
крещения Иисуса Христа частью Всемирного наследия. Об 
этом было объявлено на торжественной церемонии в штаб-
квартире этой организации ООН в Париже.

«Редко встре-
чаются такие, 
над которыми 
б ы  с о в е р ш и -
лось слово Спа-
сителя, которые 
бы стяжали царство Божие внутри себя. На 
стяжавших это царство низошел Святый 
Божий Дух. Они освободились от горестей, 
постигших Еву вследствие поразившего ее 
определения: в болезнех родиши чада. Они 
освободились от тяжких последствий при-
говора, произнесенного над Адамом: про-
клята земля в делах твоих. В них вселилась 
та радость, которая вселилась в благодат-
ную Марию, когда Дух Святый низошел 
на Нее, и сила Вышнего осенила Ее» 
(Прп. Исаия отшельник, †370).

«Начало любви к Богу – презрение 
вещей видимых и человеческих; среди-
на – очищение сердца и ума, от коего 
мысленное умных очей открытие и по-
знание сокровенного в нас небесного 
царствия, а конец – неудержимое во-
жделение преестественных даров Бо-
жиих, и естественное желание общения 
с Богом и упокоения в Нем» (Прп. Ни-
кита Стифат, ок. 1005 - ок. 1090).

«Невозможно не любить Христа. Если 
бы мы Его увидели сейчас, мы бы не ото-
рвали от Него глаз, мы бы слушали Его с ус-
лаждением, мы теснились бы вокруг Него, 
как теснились евангельские толпы. Надо 
только не противиться Ему, отдаться созер-
цанию Его Образа – в Евангелии, в святых, в 
Церкви – и Он возьмет в плен наше сердце» 
(Свящ. Александр Ельчанинов, 1881-1934).

«Даже большинство тех, кто находится 
в ограде Церкви, холодным и расчетливым 
умом исповедуя Бога, не приникли к Нему 
любовью сердца своего, оставляя сердце в 
плену страстей и прихотей своих, отдавая 
его не небу, но земле всецело» (Архим. 
Иоанн (Крестьянкин), 1910-2006).

«Истинные други Божии и любящие 
Его надлежащим порядком приходят к 
Нему и служат Ему не ради получения 
красоты царства, как бы ради прибы-
ли при торговле, и не из-за страха перед 
мучением, предлежащим для грешников 
в геенне, но любят Его Самого по Себе» 
(Прп. Макарий Великий, ок. 300-391).

На «оранжевую» революцию в Киеве вы-
шло очень много православных людей из 
канонической церкви, в том числе мои 
знакомые. Что же двигало ими, и как те-
перь с ними быть тем, которые высту-
пали резко против этой революции?

Между Церковью и государством суще-
ствует онтологическое различие: государ-
ство решает вопросы, относящиеся только к земной жизни, 
а Церковь воспитывает человека для вечности. Господь 
сказал: «Кесарю – кесарево, а Богу – Божие». Кесарь (пра-
вительство) не должен вмешиваться во внутреннюю жизнь 
Церкви, а Церковь – брать на себя функции правительства. 
Церковь воспитывает человеческую личность, раскрывает 
перед ним христианский идеал нравственности, и на осно-
вании этих понятий человек принимает решения в обще-
ственной жизни. В этом отношении Церковь стоит над поли-
тикой и социологией, но непосредственно не вмешивается 
в них. Священник как личность может иметь свои полити-
ческие симпатии, но как пастырь не имеет нравственного 
права разделять свою паству по партийным принципам, он 
– отец для всех. Господь объединил нас в Духе Святом, а 
не в политических программах, поэтому в храме человек 
должен чувствовать свое вечное начало. Куда бы не плыл 
корабль истории, на его руле лежит перст Бога. Поэтому 
народ получает то, чего он достоин – суд Божий праведен, 
хотя не всегда понятен нам. Я советую вам помнить, что 
главное достояние христиан – это любовь, и не терять пер-
востепенного ради второстепенного. 

Может ли мирянин использовать четки для чтения Ии-
сусовой молитвы, ведь они по уставу положены монахам?

Употребление мирянами четок в старое время было по-
всеместным (см. Домострой). Иисусова молитва заповеда-
на всем христианам, а не только одним монахам. 

Недавно прочитал книгу «Посмертные вещания 
Нила Мироточивого», св. Нил говорит, что правильно 
произносить Иисусову молитву так: «Господи Иисусе 
Христе Сыне Слове Божий, Богородицы ради, помилуй 

мя». Далее он говорит, что в будущем 
христиане выкинут из молитвы слова 
«Слове», потом «Богородицы ради», 
потом «Христе» и т.д. А митрополит 
Антоний Сурожский писал, что молит-
ву Иисусову нужно читать так, как в 
данный момент настроен у тебя дух: 

можно читать «Господи Иисусе, помилуй 
мя» или «Господи Иисусе Христе, Богородицы ради, по-
милуй мя грешного» и так далее, добавляя или отни-
мая части молитвы, но оставляя неприкосновенными 
главные. Т.е. молитву творить по духу, а не по форме. 

Книга «Посмертные вещания Нила Мироточивого» в 
свое время вызвала много споров и ее подлинность от-
вергается большинством афонских монахов, тем более, 
что она заключает в себе ряд исторических искажений. 
По отношению к святоотеческой литературе она являет-
ся как бы апокрифом. «Сыне Божий» и «Слове Божий» 
являются синонимами, и у святых отцов как дополнение 
друг к другу не употребляются. Нельзя ориентироваться 
на спорный или сомнительный источник. Сокращать или 
видоизменять Иисусову молитву можно только в редких 
случаях, так как четкая формула молитвы способствует 
ее постоянному повторению и припоминанию, а разноо-
бразие слов похоже на частую пересадку растения, при 
котором оно не может пустить глубокие корни. Прп. Григо-
рий Синаит, снисходя к немощи новоначальных, допускал 
разделение Иисусовой молитвы на две отдельные мо-
литвы, но на определенное время, а затем благословлял 
переходить к полной молитве из 8 слов.

Как Вы относитесь к книге архиепископа Антония 
(Голынско-Михайловского) о молитве Иисусовой? 
Можно ли ее использовать мирянину для руководства 
к духовному деланию? 

К этой книге я отношусь очень положительно и считаю, 
что в своем молитвенном опыте архиепископ Антоний (Го-
лынско-Михайловский) отразил святоотеческий дух.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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«Справедливо ли 
повесить 19-летнего 
мальчика за то, что 
он сделал практиче-
ские выводы из фило-
софии, которую вы же ему преподаете в 
университете?» – примерно этими словами 
в далеком 1924 году адвокат по фамилии 
Дэрроу спас от смертного приговора двух 
молодых убийц Натана Леопольда и Ричар-
да Леба. Эти двое, пропитавшись идеями 
о «сверхчеловеке» и экспериментально ре-
шая вопрос Раскольникова «тварь ли я дро-
жащая или право имею?», сговорились и 
убили «для пробы» и ради теории 14-летне-
го мальчика, приходившегося дальним род-
ственником одному из убийц. Они реаль-
но видели себя представителями какой-то 
высшей расы. Натан Леопольд говорил на 
15 языках, показывал хорошие результаты в 
природоведческих науках. Выходцами они 
были из богатых семей чикагских евреев. 
Почему бы не помыслить, что ты выше всех 
и тебе больше позволено?

Преступление мыслилось ими как иде-
альное убийство, то есть такое, какое вовек 
не раскроешь. Сделано было все, однако 
очень грязно. «Сверхчеловеки» наследили 
и оставили множество улик и были скоро 
пойманы. Общественное возмущение было 
запредельным. Сам Аль Капоне вызывался 
помогать полиции в поиске убийц на стадии 
расследования. Едва нашелся адвокат. Был 
громкий суд, на котором и прозвучала уже 
произнесенная фраза, заменившая убийцам 
смерть на тюремную камеру. По мотивам 
этого события позже Хичкок снял фильм 
под названием «Веревка», где поднимается 
вопрос ответственности теоретиков за дела 
уверовавших практиков. Собственно, этот 
вопрос и нас волнует. Остальное – повод.

Вечной жизни нет. Совесть – фикция. Ре-
лигия – способ духовной эксплуатации. У 
тебя есть инстинкты, воля и потребности. 
Остальное – химера. Отращивай клыки, 
рога и копыта и завоевывай свое место под 
солнцем. Как завоевывать? – Это никого не 
волнует.

Это – философия атеистического пози-
тивизма, сведенная к области личной мо-
рали. Это проповедуется в тысячах вузов 
и миллионах школ. Человека изучают на 

биологии как живое 
существо; на физике – 
как предмет видимого 
мира; на социологии 
– как каплю в много-

людном море, и так далее. Специальной 
антропологии, религиозной антропологии 
нет или почти нет. Там, где она есть, мало 
слушателей. Там, где ее нет, миллионы уча-
щихся.

Ты – сын случая и внук обезьяны; ты – 
физическое тело со сложной организацией, 
но все же – только тело и завтрашняя еда 
нынешних червей. Ты – гордый прах и слу-
чайная ошибка. Ты чей-то эксперимент или 
просто – смертный фантазер. Вот и все. И 
эти песни на разный лад поются уже столе-
тиями, задуваются в уши, вбиваются в мозг. 
И пора снова прочесть то, что сказал адво-
кат на процессе: «Справедливо ли повесить 
19-летнего мальчика за то, что он сделал 
практические выводы из философии, кото-
рую вы же ему преподаете в университете?» 
Ведь есть же (вы сами говорили, что есть) 
борьба за выживание, и выживает сильней-
ший, и свойства сильного накапливаются 
в лучших, и тогда лучший уже выше про-
чих, а значит... Почему же, право, не убить 
высшему низшего, если сильно хочется? 
Или если он отсталый, а я прогрессивен и 
нужно убрать его с дороги общего разви-
тия? Расовые, классовые и прочие вопросы 
могут украшать это теоретическое чучело, 
как шарики украшают елку. И действитель-
но, неясно, кого строже судить: того ли, кто 
в видах общей теории указал пальчиком на 
достойных смерти, или того, кто необду-
манный приговор привел в исполнение.

Человек, говорящий, что «Бога нет», 
подразумевает, что и законов Божиих нет, 
как нет и вечной ответственности за соде-
янное. Есть только человеческие придумки 
и установления, которые можно двигать 
при желании куда хочешь. Такой человек 
сам точит нож готовому на злодейство и 
предоставляет ему теоретическое оправ-
дание будущих злодейств. Вот был такой 
историк Костомаров. Мать его была кре-
постная, а отец – барин. То бишь сынок 
вышел незаконнорожденным. И батька не 
только любил крестьянок одаривать теплом 
и вниманием. Любил также и философию. 

Вольтерьянскую. В своей любви к предме-
там умственным доходил до восторга и чи-
тал крестьянам лекции. Что, мол, Бога попы 
выдумали; что вечной жизни нет, а человек 
растению подобен и прочее. Однажды его 
убили. Ехал он в город, в банк, что ли, с 
деньгами. Его убили и ограбили.

Полиция искала убийц и найти не смог-
ла. А спустя некоторое время убийцы сами 
явились с повинной. Это были крепостные 
покойника: кучер и еще кто-то. На вопрос: 
«Почему повинились?» – сказали: «Совесть 
замучила. Барин, мол, и так и сяк убеждал, 
что муки вечной нет, и совести нет, и Бога 
нет. Делай, говорил, что хочешь. Ну, мы и 
убили. А Бог, оказывается, есть. И совесть 
есть – она нас мучит. И ад есть – мы в нем 
живем. И чтоб от вечного ада уйти, решили 
повиниться».

Так кто кого убил? Для начала убил ба-
рин в людях веру. Вернее, сначала в себе 
ее убил, потом (на кураже) и в них. Они 
затем убили его с холодным сердцем, под 
действием его же проповеди. Но совесть 
в них убить он не мог. И совесть их при-
вела убийц к признанию в грехе. Так разве 
не виноват проповедник и глашатай различ-
ных ложных истин в пролитии собственной 
крови? Господи, помилуй: виноват! И там, 
где сегодня льется ненужная и невинная 
кровь, прежде прозвучали слова профессо-
ров, журналистов, политических ораторов, 
экспертов и т.д. Непременно прозвучали. 
Без их словесных злодейств ныне – в ин-
формационную эпоху – ни одно злодейство 
не обходится.

С мыслями нужно быть внимательнее и 
осторожнее. С теориями и учениями – тоже. 
Судный день будет не только страшным, но 
и удивительным. Тогда теоретики, не оби-
девшие мухи, окажутся более виновными, 
чем исполнители, не расстававшиеся с ору-
жием. И первые пойдут на дно ада, а вто-
рые – лишь на середину. Или как-то еще это 
будет, но очень невесело.

Связь теории и практики, мыслей и дел 
весьма прочна. Гораздо прочнее, чем кажет-
ся. Невнимание к этой связи преступно и 
опасно. И примеров тому множество. Далее 
стоит совершить самостоятельный поиск 
ради большего убеждения в очевидном...

 Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря Душеполезные
поучения
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священнику
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Влади́мира, митр. Ки́евского. Иконы Божией Матери, именуемой «Утоли́ моя́ печа́ли».

8 фев., пн. – Прпп. Ксенофо́нта, супруги его Мари́и и сыновей их Арка́дия и Иоа́нна. Прп. 
Ксенофо́нта Робе́йского. Прп. Симео́на Ветхого. Свт. Ио́сифа Студи́та, архиеп. Солу́нского. 
Мчч. Ана́нии пресвитера, Петра, темничного стража, и с ними семи воинов. Мч. Иоа́нна.

9 фев., вт. – Перенесе́ние моще́й святи́теля Иоа́нна Златоу́ста. 
10 фев., ср. – Прп. Ефре́ма Си́рина. Прп. Ефре́ма Печерского, еп. Переяславского. Прп. 

Ефре́ма Новото́ржского. Прп. Феодо́сия То́темского. Прп. Палла́дия пусты́нника. Прп. Исаа́ка 
Си́рина, еп. Ниневи́йского. Св. Фео́дора исп., пресви́тера. Сщмч. Игна́тия, еп. Скопинского.

11 фев., чт. – Перенесение мощей сщмч. Игна́тия Богоно́сца. Свтт. Гера́сима, Питири́ма 
и Ио́ны, епископов Великопе́рмских, Устьвы́мских. Прп. Лавре́нтия, затворника Пече́рского, 
еп. Ту́ровского, в Ближних пещерах. Собор Екатеринбу́ргских святых.

12 фев., пт. – Собор вселенских учителей и святителей Василия Великого, Григория 
Богослова и Иоанна Златоустого. Сщмч. Ипполи́та. Прп. Зино́на, постника Пече́рского, в 
Дальних пещерах. Блж. Пелаги́и Диве́евской. Мч. Стефа́на.

13 фев., сб. – Свв. бессре́бреников и чудотво́рцев мчч. Ки́ра и Иоа́нна и с ними мцц. 
Афана́сии и дщерей ее Феодо́тии, Феокти́сты и Евдокси́и. Свт. Ники́ты, еп. Новгоро́дского. 

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в № 20 (308)

Потом вместо самых древних поселений появились менее 
древние, про которые никто ничего не знает. А в прошлом веке 
– и это известно – здесь был один из скитов большого северного 
монастыря.

Несколько монахов приезжали санным поездом еще по зимни-
ку и оставались до поздней осени. Затем сплавлялись по реке на 
плотах, увозя с собой грибы, ягоды, рыбу, деготь, холстину, домот-
каные порты и рубахи, зерно… Впрочем, кто-нибудь из монахов 
оставался на зиму, чтобы блюсти скит, да и вообще – от потреб-
ности к уединению.

Изначально холм этот был вовсе не холмом, а просто частью 
возвышенного берега, образовавшего выступ у слияния двух рек. 
Но в какие-то времена мыс отделили от остальной возвышенности 
глубоким рвом, заполнявшимся водою: так получился самостоя-
тельный холм. Ров сохранился, сохранились съезды к перекид-
ному мосту. Все поселение огораживалось глухим бревенчатым 
частоколом. Оборонялись не от людей – от хищных животных: без 
таковой защиты жизнь поселенцев-заготовителей превратилась 
бы в непрерывную битву с медведями, росомахами и волками. На 
макушке холма возвели деревянный храм – в память святителя 
Николая, архиепископа Мир Ликийских, чудотворца.

Старики вспоминают, как в младенческие времена переплав-
лялись с родителями через реку на празднование Николы летне-
го, то есть двадцать второго мая по новому стилю. Путешествие 
занимало до двух часов – такие половодья бывали. Теперь это – 
редкость. Впрочем, на моей памяти случилась весна, когда река, 
разлившись на километровую ширину, заняла всю долину: от де-
ревни до вершины холма; могучий поток, спрямив речные извили-
ны и затопив целые рощи, устремлялся к морю.

В тридцатые годы церковь по бревнышку раскатали, перевез-
ли из-за реки и сложили телятник. Запустили телят – они сдохли. 
Запустили других – то же самое. Тогда от телятника отступились. 
Во время войны отдали его на дрова. Говорят, лиственничные 
бревна были твердыми, словно камень, и каждое полешко добы-
валось неимоверным трудом. Теперь от скита и следов не оста-
лось…

Помню, утонул по пьяному делу мужичок. Прислали из города 
водолаза. А он говорит собравшимся:

– Я под этим холмом уже в третий раз. Вы что – плавать со-
всем разучились?.. За что это на вас такая напасть?..

Тем же днем приезжаю в районный центр – начальство при-
гласило осмотреть храм, превращенный в баню. Здание было ис-
калечено так, что ни снаружи, ни изнутри ни единой линией не на-
поминало уже о своем изначальном предназначении. В подвале 
бушевали печи котельной, и грязный от копоти кочегар прокричал:

– Где люди молятся, там наши – моются!
Потом, на улице уже, начальники сказали, что рядом с баней 

то и дело возникают пожары: горят сараи, дома, гибнут люди. 
Действительно, кругом стояло несколько обгоревших построек.

– За что, – спрашивают сами себя, – такая напасть?.. Тут, ко-
нечно, раньше кладбище было, и дома на могилах строены… Мо-
жет, в этом дело?.. Или просто люди здесь поселились беспечные 
– пожарной безопасности не соблюдают?..

Святые отцы говорили, что над каждым церковным престолом 
стоит Ангел Хранитель и будет так стоять до Второго Пришествия, 
даже если храм осквернен или разрушен. И вот, как предста-
вишь множество Ангелов, стоящих среди мерзости и запустения, 
страшно становится. Архиерей наставлял:

– Наше счастье, что Бог несправедлив, потому что Он – лю-
бовь, а любовь жертвенна. По справедливости – нас бы всех 
давно надобно стереть с лица земли за вероотступничество и 
преступления перед Ним. Но – терпит, но – ждет: покаяния, ис-
правления, – терпит и ждет, потому что любит… Так давайте не 
терять времени, пока Он еще терпит и ждет!..

Власть
Он был потомственным вздымщиком, то есть так же, как и 

его родители, добывал сосновую смолу – живицу. Сейчас эта 
отрасль, как и многие другие полезные для страны занятия, в 
полном разорении, а прежде – процветала. Из живицы готови-

лась канифоль, которой, известно, натирались смычки для игры 
на скрипках, виолончелях и контрабасах и которая, кроме того, 
нужна для паяльного дела. Однако не эти обстоятельства возво-
дили живицу в разряд стратегического сырья – было у нее и еще 
какое-то предназначение. Не случайно день ото дня потребность 
в ней возрастала: это уж явно не оттого, что граждане достослав-
ного Отечества бросились что-то паять или осваивать смычковые 
инструменты. Да потом один наш район ежегодно давал столь-
ко продукта, что всем музыкантам земли свои смычки мазать не 
перемазать. Думается, и паяльщикам бы хватило.

Работа эта нелегкая: с весны до поздней осени вдали от дома, 
в лесу, жилье – вагончик, дощатый сарай или еще какая-нибудь 
времянка. Впрочем, вздымщики – как люди довольно самостоя-
тельные – резонно ставили себя несколько выше подневольных 
колхозников. Те, правда, отвечали взаимностью, считая лесных 
людей дикарями. И тоже резонно.

Однако для человека, который и ходить-то научился, переби-
раясь за родителями от сосны к сосне, дело это вовсе не каза-
лось тяжелым. И он усердно трудился, зарабатывая такие деньги, 
какие в те времена мог получать разве что генерал. При этом он 
был еще охотником – грамотным и выносливым – и легко добы-
вал разного зверя. Участок его находился километрах в десяти 
от села, и, значит, можно было время от времени наведываться 
домой для перемены белья и для продолжения рода: парой дети-
шек он тогда и обзавелся.

Житие его произвело впечатление на заезжего корреспонден-
та, и в каком-то столичном журнале появился небольшой очерк, 
которому впоследствии суждено было исподволь, незаметно 
сыграть важную роль в судьбе вздымщика. Когда освободилась 
должность мастера, дирекция, поразмыслив, остановила свой 
выбор на журнальном герое. И с этого времени жизнь его пошла 
по иному пути.

Власть может принести пользу только тогда, когда властитель 
воспринимает ее как служение, то есть – как сплошной долг и без-
оговорочную ответственность, а если видит прежде всего права 
– это погибель для него самого и трагедия для подвластных.

Новоявленный мастер не выдержал искушения: вздымщики 
стали страдать от его придирок, издевок…

Вдруг он заболел: любая пища вызывала у него такие сильные 
боли в животе, что он вынужден был совсем отказаться от еды, 
обессилел, слег. Поговаривали уже о печальном исходе. Позвав 
одного из вздымщиков, мастер испросил у него прощения и велел 
передать остальным, что виноват перед ними.

Свезли в Москву, обследовали, оказалось, что все не так уж 
и страшно, однако понадобилось редкое и дорогое лекарство. 
Внезапно оно обнаружилось у моего приятеля: кто-то по ошибке 
привез из-за границы это ненужное ему снадобье вместо другого, 
действительно необходимого. Приняв подаренное лекарство, ма-
стер почувствовал себя столь замечательно, что тут же объелся. 
А на другой день потребовал выпивки.

Вернувшись на работу, помягчал, но ненадолго: к этому вре-
мени ушел на пенсию директор участка, и высшее смоляное на-
чальство подняло молодого мастера на новую должность. Тут он 
набросился на людей с новой, доселе невиданной силой: теперь 
страдали не только вздымщики, но и трактористы, шофера, рабо-
чие и даже сторож… Кого-то он уволил, не дав доработать полго-
да до пенсии; другого, отпустив по официальному заявлению на 
похороны, обвинил в прогуле, а бумажку сжег; а уж всяких вымо-
гательств было не счесть. Друзья напоминали ему о прошлой бо-
лезни, о выздоровлении: люди нецерковные, они, тем не менее, 
легко угадывали за этими событиями и наказание, и прощение… 
Однако он слышать ничего не хотел:

– Пусть знают, кто здесь хозяин! – и все.
Но самым нелепым самодурством было, пожалуй, истребле-

ние глухариных токов: если по какой-либо причине весеннюю охо-
ту не открывали, директор приказывал вырубить все деревья на 
очередном глухарином току.

– Пусть знают, кто здесь хозяин!
Зимой получили новую машину – «Урал». Ехали по узкой лес-

ной дороге, чищенной бульдозером; мотор заглох – вероятно, 
капля воды, попавшая в топливо, замерзла, и кристаллик льда 
перекрыл бензопровод. Директор открыл крышку капота, встал на 
бампер и, взяв бутылку с бензином, начал понемножечку вливать 
горючее непосредственно в карбюратор. Плеснет – грузовик про-
едет метров десять-пятнадцать и остановится; так и двигались… 
И тут из-за поворота навстречу им выехал лесовоз…

Склонившийся над мотором директор был по пояс расплющен 
между двумя радиаторами. Он умирал… Но: «Хотением не хощу 
смерти грешника, но яко еже обратитися, и живу быти ему: и яко 
семьдесят седмерицею оставляти грехи» – лесному тирану вновь 
была предоставлена возможность покаяния. Шофер лесовоза 
сказал, что в поселок, из которого он только что выехал, по не-
ведомой необходимости прилетел вертолет. Успели. Доставили в 
большой город. Сделали операцию. Придя в сознание, он попро-
сил карандаш, бумагу и написал покаянное письмо своим под-
чиненным…

Возвратился он лишь через год. Ходил с палочкой. К этому 
времени смоляная отрасль пришла в упадок, а потом и вовсе 
прекратила существование, так что лес до последней сосеночки 
распродали…

Бывший директор получает пенсию по инвалидности и сидит 
дома. Когда опрокинет стопочку-другую и третью, любит порас-
суждать, поругать власти:

– Зря, – говорит, – стратегическое производство угробили. Это 
все правители наши: над народом как хотят измываются, на стра-
ну – наплевать. И откуда только такая сволочь берется?..

Медведи
Медведей в нашем краю предостаточно, и встречи с ними 

– дело обыкновенное. Случалось, в деревню захаживали. То 
двое медвежат переправились из-за реки: там утиное озеро, и 
в день открытия охотничьего сезона была пальба – испугались, 
наверное. Медвежата, конечно же, не страшны – бегают вдоль 
дороги, играют, но мамка, отыскавшая заблудших чад, взре-
вела с такою ужасною силою, что соседский поросенок умер 
в своем темном хлеву от разрыва сердца. А то еще по весне 
старый медведь налетел на колхозную пасеку, а она была у 
нас возле самой околицы, – и давай ломать пустые ульи. На-
работавшись, там же и заночевал, а с рассветом продолжил 
свое разрушительное занятие. Понятное дело – обидно: медом 
пахнет, а самого продукта и нет… Остановить зверя удалось 
только с помощью егерского карабина.

Бывали встречи забавные, бывали – спокойные, бывали – 
опасные: вспоминать все – времени недостанет. И это притом, 
что на медведей я не охотился. Впрочем, однажды впал в ис-
кушение… Но прежде чем поведать историю, хранившуюся до-
селе в глубокой тайне, надобно оборотиться к ее прологу.

Служил я тогда в областном центре, поселили меня в го-
стинице. Там же обитал и наш районный охотовед, который с 
полгода уже мотался по лекарям, стараясь исцелить жеваную 
медведем руку: осенью он устраивал начальству медвежью 
охоту, и она развернулась столь безблагодатным образом, что, 
спасая воевод, пришлось ему вступить в рукопашную и по-
жертвовать правой рукой.

Через несколько месяцев, уже в деревне, заезжает ко мне 
этот самый охотовед, а с ним и наш егерь. Дело было поздним 
осенним вечером. Зовут на медведя.

– Вы что, – говорю, – мужики: какая среди ночи охота? Да я 
ведь и не охочусь теперь – вы же знаете…

А они уламывают и уламывают: мол, нужен я им позарез… 
Ничего не понимаю:

– У вас, – говорю, – и карабины, и подсветка: а я-то что буду 
делать со своим ружьецом?

Они помялись:
– Ружье, вообще-то, можно не брать…
Люди эти были известны как непьющие, ответственные и не 

расположенные к пустой болтовне.
– А если без ружья, – спрашиваю, – то вы меня что – в каче-

стве привады берете?
– Нет, – отвечают серьезно, – в качестве единственного 

охотника.
Выясняется, что они ездили смотреть кабаньи следы у овся-

ного поля да нарвались на медведя.
– А сегодня – ровно год с того дня, как мишка мне руку заел, 

– говорит охотовед и пускается рассуждать о мистическом 
смысле своего совпадения…

– Так вам, что ли, молебен отслужить?
– На кой? Я медведя-то подстрелил: с испугу… А лицензии-

то у нас нет! Одна, конечно, осталась – для гостей… Но на 
себя-то мы ее оформить не можем, да и к мужикам с такой 
просьбой нельзя идти: когда они просили лицензию, мы не да-
вали, а теперь… В общем, выручайте!
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вас

П р а в о с л а в н ы й   к а л е н д а р ь
Один из старцев передал нам рассказ аввы Феодо-

ра Идиотского. На горе Елеонской жил затворник, ве-
ликий подвижник. Диавол сильно обуревал его блуд-

ными помыслами. Однажды, при страшном нападении диавола, старец, 
потеряв терпение, воскликнул: «Когда же, наконец, ты оставишь меня в 
покое? Отступи от меня, по крайней мере, в моей старости?» Тогда диавол 
видимым образом явился старцу и сказал: «Поклянись мне, что никому не 
откроешь того, что скажу тебе, и я перестану нападать на тебя». «Клянусь 
Живущим на Небе, — поклялся старец, — что никому не открою сказан-
ного тобой». «Перестань поклоняться вот этому образу, — сказал диавол, 
— и я прекращаю брань на тебя». На иконе было изображение Влады-
чицы нашей Пресвятой Богородицы Марии с Предвечным Младенцем 
— Господом нашим Иисусом Христом. «Дай мне подумать», — ответил 
старец. На следующий день старец передал все авве Феодору Идиотско-
му, жившему тогда в лавре Фаран. От него и мы узнали. «Воистину, авва, 
ты поруган, потому что поклялся, — сказал ему авва Феодор, — но хорошо 
поступил, что не умолчал. Знай, что нет греха гибельнее и ужаснее, как 
отречься от поклонения Господу нашему Иисусу Христу и Его Матери». 
После этого, успокоив и подкрепив старца различными наставлениями, 
авва Феодор удалился к себе. Снова диавол явился затворнику. «Что ж это 
значит, негодный старик? — сказал диавол. — Не клялся ли ты мне, что 
никому не будешь говорить? Зачем ты все рассказал? Знай, что ты будешь 
осужден в День Суда как клятвопреступник!..» «Не тебе, клятвопреступ-
нику, уличать меня! — ответил старец. — Сам знаю, что я клялся и нару-
шил свою клятву, но не перед тобой, а перед Господом и Творцом моим. 
Тебя же слушать не стану: ты-то вот уж подлинно подвергнешься неиз-
бежной каре как первовиновник всякого зла и клятвопреступник!..»

Отечник


