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25.01.2016. Ми-
трополит Кишинев-
ский Владимир об-

ратился к протестующим. Как сообщает официальный сайт 
Православной Церкви Молдовы, Его Высокопреосвященство 
Митрополит Кишиневский и всея Молдовы Владимир обратился 
к протестующим на улицах Кишинева с призывом к мудрости и 
благоразумию.

25.01.2016. Названа самая неверующая страна Европы. 
Социологи назвали самую неверующую страну в Европе. Ею 
оказалась Исландия, сообщают «Вести». Как показало исследо-
вание, никто из респондентов моложе 34 лет не верит в то, что 
Землю создал Бог. Еще 20 лет назад 90% исландцев признава-
лись, что считают себя верующими. Сегодня таковыми себя на-
зывают менее 50% населения. Примечательно, что, например, 
в Африке и на Ближнем Востоке религиозностью, напротив, от-
личаются молодые люди. Там верующими себя считают восемь 
из десяти человек в возрасте до 34 лет.

26.01.2016. В Чехию прибыли первые 10 из 153 пригла-
шенных иракских беженцев-христиан. В начале февраля ожи-
дается прибытие второй, более крупной группы беженцев.

26.01.2016. В Москве открыли Центр рассылки афонских 
поясков Богородицы. Пояски смогут получить только семей-
ные пары, находящиеся в законном браке и столкнувшиеся с 
проблемой бесплодия, а также беременные женщины.

26.01.2016. Всеправославный Собор решено провести на 
Крите. Время проведения Всеправославного Собора пока оста-
ется прежним – на Пятидесятницу в июне 2016 г.

27.01.2016. Санкт-Петербург: Смольный собор передали 
Церкви.

27.01.2016. В Сретенском монастыре состоялась конфе-
ренция «Потенциал отечественной культуры и искусства в 
христианской миссии».

27.01.2016. Всеправославный Собор: Иерусалимский па-
триарх выразил готовность пойти на уступки Антиохийской 
Церкви. Тема церковной юрисдикции Катара продолжает оста-
ваться яблоком раздора между Иерусалимской и Антиохийской 
Православными Церквами.

29.01.2016. Российские политики предлагают сохранить 
независимый статус Афона. Независимый статус монашеской 
республики должен быть сохранен, в том числе, от возможных 
посягательств со стороны Евросоюза.

29.01.2016. Опубликованы проекты документов Всепра-
вославного Собора, принятые V Всеправославным предсобор-
ным совещанием в Шамбези 10-17 октября 2015 г.: «Важность 
поста и его соблюдение сегодня», «Отношение Православной 
Церкви с остальным христианским миром», «Автономия и спо-
соб ее провозглашения» и другие.

« И с т и н н о 
любящий Бога 
считает себя 
странником и 
пришельцем на 
земли сей; ибо 
душою и умом в своем стремлении к Богу 
созерцает Его одного.

Когда Дух Божий сходит к человеку 
и осеняет его полнотою Своего наития, 
тогда душа человеческая преисполняется 
неизреченною радостью, ибо Дух Божий 
радостотворит все, к чему бы Он ни при-
коснулся. Это та самая радость, про кото-
рую Господь говорит в Евангелии Своем: 
«Жена, егда рожает, скорбь имат, яко при-
иде год ея; егда же родит отроча, к тому 
не помнит скорби за радость, яко человек 
родился в мир. В мире скорбни будете, но 
егда узрю вы, возрадуется сердце ваше и 
радости вашея никтоже не возьмет от вас». 
Но как бы ни была утешительна радость 
эта, все-таки она ничтожна в сравнении 
с тою, про которую Сам Господь устами 
Своего апостола сказал, что «радости той 
ни око не виде, ни ухо не слыша, ни на 
сердце человеку не взыдоша благая, яже 
уготова Бог любящим Его». Предзадатки 
этой радости даются нам теперь, и если от 
них так сладко, хорошо и весело в душе, 
то что сказать о той радости, которая уго-
тована там, на небесах, плачущим здесь, 
на земле?» (Прп. Серафим Саровский, 
ок. 1759-1833).

«Люби Бога так, как Он заповедал лю-
бить Его, а не так, как думают любить Его 
самообольщенные мечтатели. Не сочиняй 
себе восторгов, не приводи в движение 
своих нервов, не разгорячай себя пламе-
нем вещественным, пламенем крови тво-
ей. Жертва, благоприятная Богу, – сми-
рение сердца, сокрушение духа» (Свт. 
Игнатий (Брянчанинов), 1807-1867).

Человечество в науках сделало множе-
ство открытий и получило массу вся-
ких знаний, которые напрямую не от-
носятся к спасению. Зачем нужны эти 
знания, для чего они даются Богом?

Человек – творческое существо; его 
душа по природе активна и динамична. Бу-
дучи обращенной к земному, она исследует 
материальный мир – его свойства и возможности. Эта спо-
собность души создала ремесла, науки, искусство. Она необ-
ходима; без нее нельзя было бы прожить на земле нам – из-
гнанникам из Эдема. 

Человек ищет способы как облегчить свой труд, как выжить 
в экстремальных условиях, как бороться за существование со 
стихиями, защитить себя от врагов, а в некоторых случаях, 
самому поработить их. 

Научные изобретения сами по себе нейтральны в отноше-
нии к спасению. Но беда в том, что мы страстны и греховны, 
поэтому человек не всегда направляет свою творческую силу 
по правильному пути и не всегда употребляет для добра свои 
знания. Именно поэтому современная наука, неконтролируе-
мая нравственной ответственностью, сама становится угро-
зой для человечества. 

Нельзя перед словом наука поставить однозначно плюс 
или минус. Но гиперцивилизация может служить одним из 
факторов наступающего апокалипсиса. Есть еще высшая 
часть человеческой души, называемая духом, которая обра-
щена к Богу, метафизическому миру и вечности. В ней зало-
жен духовный и нравственный потенциал человеческой лич-
ности. Дух обладает своими силами и способностями, но это 
уже другой вопрос. 

Богом даны мышление и разум человека, а также свобод-
ная воля, которая может направлять их.

Воцерковляясь, мы чаще участвуем в таинствах, 
чаще посещаем богослужения, больше молимся дома, 
одним словом, очищаемся от прежних страстей и ста-
новимся на шаг ближе к Господу и, соответственно, 
становимся лучше тех, которые вообще в Бога не ве-
рят. Но святые отцы учат нас, что мы должны чув-
ствовать себя «ниже всех», «грешник из грешников» и 
т.д. Как эти два понятия совместить вместе?

Первородный грех глубоко поразил человеческую природу; 
он стал внутренним фактором его душевной жизни. Но обыч-
но мы видим только внешние проявления греха через слова и 
поступки. Корни греха на уровне желаний, стремлений и стра-
стей часто скрыты от нас, как будто покрыты густым мраком. 
Одно из первых действий благодати в душе человека – это 
видение своих грехов. Чем ближе человек к Богу, тем глубже 

он видит свою душу, тем при свете благодати 
яснее становится для него грязь грехов и по-
роков, скопившихся на дне души. 

Преподобный авва Дорофей приводит 
приблизительно такой пример. Человек вхо-
дит в комнату, где нет света. Он не видит в 
темноте грязи и беспорядка, и только когда 

приоткрывает окно, то перед его глазами от-
крывается скопившаяся нечистота. Чем ярче свет – тем яс-
нее он видит пятна грязи и клочья паутины. А если в комнату 
проник луч солнца, то в этом луче видны тысячи маленьких 
пылинок. 

Чем ближе человек к Богу, тем он яснее понимает, как 
далеко он стоит от идеала христианина, и поэтому считает 
себя ниже и хуже всех. В этом причина плача святых о своих 
грехах. Надо сказать, что покаяние связано с очищением, по-
этому душа вместе со скорбью о своем падении испытывает 
чувство радости о возрождении и возможности спасения. 

Бывает и противоположное, когда совесть человека за-
молкает, как бы каменеет: он делает грехи, но не чувствует 
их, как труп не ощущает боли, а считает себя вполне порядоч-
ным и достойным человеком.

Один известный преступник и убийца, будучи смертельно 
раненым в перестрелке с полицией, успел перед смертью на-
писать несколько слов, как бы свое завещание. И какие были 
эти слова? – «Я не сделал ничего плохого, а все преследова-
ли меня». Значит, до своей физический смерти он уже был 
мертв душой. 

Хотел бы узнать Ваше мнение о выдающемся уче-
ном-физиологе Иване Петровиче Павлове.

Мнения людей, знавших Павлова и оставивших воспо-
минания о нем, трудно привести к четкому и однозначному 
заключению.

Как известно, Павлов посещал богослужения, носил 
крест, в разгаре атеистической травли называл себя веру-
ющим, закрывал лабораторию в дни церковных праздников, 
был старостой при храме. Но, в то же время, на предложе-
ние стать членом английского атеистического клуба раци-
оналистов он дал согласие с оговоркой, что религия нужна 
для некоторых психологических типов со слабой нервной 
системой. 

В письме к своей супруге – дочери Менделеева – он пи-
сал, что ее религиозность приводит его в ужас. Но самое 
важное, что его учение о рефлексах носит сугубо матери-
алистический характер. За это учение схватились атеисты 
и смотрели сквозь пальцы на его религиозные «демонстра-
ции».

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Возле кровати – ко-
мод, тот, в который «за 
рубашкой полезешь 
– и день потерян». 
Тумбочки у меня нет. 
Комод вместо нее, и на нем – книги. Они 
любят вырастать в стопки, в подобия зикку-
ратов, потому что все кажется важным и все 
хочется иметь под рукой. Протянул руку – 
вот тебе и письмо Татьяны к Онегину. Еще 
раз протянул – вот тебе и басня «Свинья под 
дубом». Недавно, проснувшись, скольжу 
взглядом по корешкам: Крылов, Пушкин, 
Чуковский, Оруэлл, Ильин. Святые угодни-
ки! А ведь авторы все покойники. Все они 
усопшие, за исключением Дугина (из тех, 
что у меня сейчас на комоде). Какое-то го-
ворящее кладбище с вкраплением редких 
живых голосов.

Страшно? Ничуть не страшно. Потому 
что «смертию смерть поправ» и прочее. Не 
страшно, но интересно! Это попросту до-
казательство бессмертия души. «Душа в за-
ветной лире мой прах переживет и тленья 
убежит». При помощи телефона говоришь 
с тем, кто сейчас жив, только его не видно. 
При помощи книги тоже говоришь с тем, 
кто жив. Только жив так, что не следит уже 
за красой ногтей, не кутается в бобровый 
воротник и не откупоривает шампанско-
го бутылку. Ну и что? Не такая уж важная 
вещь – пилочка для ногтей или пробка от 
шампанского. Куда важнее потерять ногти, 
но сохранить голос и разговаривать еже-
дневно в течение столетий с читателями, по 
числу превосходящими население Россий-
ской империи во времена оны.

На комоде не только книги вырастают 
в стопки. На комоде среди прочего хлама 
(чашка, часы) еще лежит мобильник. Ни-
когда до сего дня не противопоставлялись 
и не связывались для меня эти вещи – теле-
фон и книги. Сегодня подумалось мне, что 

они одновременно 
союзники и антагони-
сты. Союзники – по-
тому что с их помо-
щью разговаривают. 

Антагонисты – потому что телефон рабо-
тает здесь и сейчас, а книга тянет кабель 
гораздо дальше. Жаль только, что телефон 
дает возможность и говорить, и слышать, 
а книга – только слышать. Не скажешь же 
ты Чуковскому: «Расскажите-ка подробнее 
об отце Владимира Познера, как вы с ним 
в доме Мурузи, что в Петрограде, после ре-
волюции теорию стихосложения изучали». 
Или Оруэллу: «А ведь вы, милейший, тоже 
на Большого Брата работали, не так ли?»

В общем, стоит печалиться об отсутствии 
обратной связи с автором, и если кто-то из 
фантастов решится на этот труд, то я дарю 
идею возможного рассказа или повести.

Библиотека. В библиотеке, известно, 
книги, но не только. К каждой книге пришит 
кармашек, в кармашке – SIM-карта. Прочи-
тал книгу – и звони автору, если понрави-
лось. Звони Вальтер Скотту, звони Ницше, 
звони Гомеру. Обсуждай, спорь, критикуй. 
Времени у них много, и течет оно, навер-
няка, иначе. Голоса одних авторов будут 
перекрываться криками и стонами, других 
– согласным и радостным пением. Звонки 
модерируются некоей специальной служ-
бой неземного, но доброго происхождения. 
Звонки хулиганов, любителей поругаться 
и посмеяться отключаются моментально. 
Такая вот идея пришла ко мне при взгляде 
на заваленный книгами комод. Интересно 
представить, кто о чем бы спросил и кто в 
ответ что бы услышал.

Книга – телефон, книга – кладбище. Че-
ловек сам по себе – книга, людьми не про-
читанная. Только Богом. От корки до кор-
ки. А люди... «И про отца родного своего 
мы, зная все, не знаем ничего». Отсюда: 

кладбище – это библиотека непрочитан-
ных книг. Ходишь, бывало, среди могил и 
благодаришь Творца за то, что ничего не 
понимаешь. Ведь если бы понял, сколько 
великого и смешного лежит под каждым 
могильным камнем, то не смог бы вынести 
этого и малое время. А так – можно прогу-
ливаться и читать эпитафии. Но поэты пра-
вы: мир – погост, и был бы он глухонемым 
погостом, если бы не слово записанное и 
прочитанное. «На мировом погосте звучат 
лишь письмена». И особое чувство – побы-
вать на могиле того, чьими книгами зачиты-
вался. На могиле Достоевского в некрополе 
Невской Лавры. На могиле Розанова в Геф-
симанском скиту...

А уходящий год у нас был Годом литера-
туры. А следующий год будет Годом кино. 
И хоть я к кино не совсем равнодушен, даже 
совсем неравнодушен, мой следующий год 
(если он будет) тоже будет годом литерату-
ры. И следующий после следующего (дай 
Бог, чтобы и он был) тоже будет годом лите-
ратуры. Иначе мы просто задохнемся от не-
моты и будем что-то беззвучно кричать друг 
и другу и отчаянно жестикулировать. Со 
стороны это будет похоже на бессмыслен-
ную ссору строителей Вавилонской башни, 
на полную утрату коммуникации.

...Температура заставляла меня то впа-
дать в сон, то тревожно просыпаться. Я 
спал, и снилось мне, что в метро никто не 
играет в тетрис, но все читают бумажную 
книгу; что возобновилось массовое изда-
тельство толстых журналов; что в обществе 
шумят литературные дискуссии и что поэт 
опять «в России больше, чем поэт». Я про-
сыпался и, еще ни разу не шелохнувшись, 
но только открыв глаза, скользил взгля-
дом по корешкам книг на комоде: Чехов, 
О’Генри, Гоголь. До встречи в Новом году, 
и мир вашему праху.

 Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря Душеполезные
поучения

Вопросы
священнику
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31 янв., вс. – Неделя 35-я по Пятидесятнице. Свтт. Афанасия и Кирилла, архиеписко-
пов Александрийских. Прпп. схимонаха Кирилла и схимонахини Марии, родителей прп. 
Сергия Радонежского. Прп. Маркиана Кирского. Прп. Афанасия Сяндемского, Вологодского.

1 фев., пн. – Прп. Макария Великого, Египетского. Свт. Марка Евгеника, архиеп. 
Ефесского. Блж. Феодора, Христа ради юродивого, Новгородского. 

2 фев., вт. – Прп. Евфимия Великого. Мчч. Инны, Пинны и Риммы. Мчч. Васса, Евсевия, 
Евтихия и Василида. Прп. Лаврентия, затворника Печерского.

3 фев., ср. – Прп. Максима исп. Мч. Неофита. Мчч. Евгения, Кандида, Валериана и Аки-
лы. Прп. Максима Грека. Мц. Агнии девы. Мч. Анастасия. Сщмч. Илии пресвитера.

4 фев., чт. – Ап. Тимофея. Прмч. Анастасия Персянина. Прп. Макария Жабынского, Бе-
левского чудотворца. Мчч. Мануила, Георгия, Сиония, Гавриила, Иоанна, Леонта, Парода 
пресвитера и прочих 377-ми. Прмч. Анастасия, диакона Печерского.

5 фев., пт. – Сщмч. Климента, еп. Анкирского, и мч. Агафангела. Прп. Мавсимы Сирина. 
Прп. Саламана молчальника. Свт. Павлина Милостивого, еп. Ноланского. Воспоминание VI 
Вселенского Собора. Прп. Геннадия Костромского и Любимоградского.  

6 фев., сб. – Прп. Ксении. Блж. Ксении Петербургской. Мчч. Вавилы Сицилийского и 
учеников его Тимофея и Агапия. Прп. Македония, сирийского пустынника.  Перенесение 
мощей прмч. Анастасия Персянина. Свт. Герасима Великопермского, Устьвымского.

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в № 20 (308)

Райские хутора
Раньше там была обычная жизнь, а потом она рухнула, и даже 

название места забылось: хутора да хутора. На самом деле не 
хутора, а целый куст деревень – среди полей и лугов, с бегущей 
понизу речкой. Существовала там бригада, занимавшаяся откор-
мом телят, ползали трактора, детишки ходили в школу. Потом кол-
лективного хозяйства не стало, телята сгинули, школа закрылась, 
и народ стал разбегаться. А когда по весне ручей разметал бре-
венчатый мост, хутора и вовсе оказались на положении острова: 
зимой дорогу к ним изредка пробивали бульдозером, летом – ни-
какая техника пройти не могла.

В первый раз я попал туда осенью – позвали на требы. Испо-
ведовал, причащал, отслужил панихидку. Заброшенность угодий 
и малочисленность населения, рассеянного по весьма обширным 
пространствам, наводили тоску. При этом хутора таили в себе 
столь добрую привлекательность, что вскоре я снова посетил их. 
А потом – еще и еще. С течением времени они все более станови-
лись похожими на самоцвет, пусть и не драгоценный, но редкост-
ный – точно. Однако вернемся к первому путешествию.

Автобус затормозил прямо в лесу, хотя остановки здесь не 
было.

– Вас встречают, – сказал шофер, – кавалерист и сторожевая 
собака.

Там, где среди деревьев едва угадывалась лесная дорога, 
меня ждал старик на безжизненной лошади. Рядом крутилась ры-
жая собачонка. Этой компанией мы и отправились в путь: пройти 
надо было километра четыре.

Дед рассказал, что сильно болеет ногами: по деревне еще 
передвигается самостоятельно, а в дальние походы – только вер-
хом. Мы поговорили о здоровье, об урожае клюквы и белых гри-
бов, и вдруг собачка, семенившая перед нами, с визгливым лаем 
бросилась догонять какого-то зверя. Путь наш проходил через 
редколесье, и мы увидели, как зверек взлетел на вершину гнилой 
березы. «Куница, – определил старик. – Пойдет сейчас поверху, 
и собака отстанет».

Но даже самые правильные предсказания иногда не сбывают-
ся: трухлявое дерево подломилось и, увлекая за собой зверька, 
грохнулось оземь. Я сходил к месту диковинной катастрофы и 
принес добычу. Куница была жива, но совсем без чувств по при-
чине контузии. Оставлять ее в таком беспомощном виде на про-
извол судьбы не хотелось, и дальше она поехала в приторочен-
ном к седлу пластиковом пакете. Придя в сознание, выбралась из 
пакета и убежала.

Интересно, что при каждом визите на хутора случались забав-
ные встречи с лесными животными. То зайцы чуть с ног не сбили, 
то горностай разыгрался прямо на тропе, а однажды довелось 
переговорить с барсуком. Шел как-то по весенней хляби – ветер в 
лицо, дождь сеет, – а впереди – барсук: сидит спиною ко мне и что-
то в луже полощет. Может, лягушку поймал, а может, лягушачью 
икру таскает. Из-за дождя и ветра он не расслышал меня. Стал 
я над ним и спокойным голосом говорю: «Барсук!» Он подпрыг-
нул на всех четырех лапах, развернулся в воздухе и шлепнулся 
у моих ног. Шерсть дыбом, зубами стрекочет… Не поднимая го-
ловы, посмотрел за один сапог – никого, за другой – тоже никого. 
Успокоился – и опять в лужу. Я подождал немного и еще: «Барсу-
ук!» И снова он взлетел, как на пружинах. Развернулся, шлепнул-
ся. Страшно пострекотал зубами, повыглядывал за сапоги и, не 
обнаружив опасности, вернулся к важному своему занятию. Мне 
надобно идти дальше, а он – крупный зверь – дорогу перегоражи-
вает. Я уж тогда погромче: «Ну ты что, барсук!» Не сходя с места, 
он глянул на меня через плечо и бросился вглубь леса.

Старуха, с которой дед и прожил свою долгую жизнь, была 
дочерью диакона и сохраняла наследственный интерес к бого-
словию. Обилие диких зверей радовало ее. «У нас – как в раю, 
– утверждала она, – где все живут мирно и друг друга не обижа-
ют». Я подозревал, что это – свободное толкование слов пророка 
Исаии о временах, когда «волк будет жить вместе с ягненком, и 
барс будет лежать вместе с козленком; и теленок, и молодой лев, 
и вол будут вместе, и малое дитя будет водить их». Образ этого 

светлого дня некогда запечатлелся в ее детской головке. Еще она 
объясняла, что переход хуторов к райской жизни начался сразу 
после отъезда мужиков: «Ни водочного, ни табачного духа не 
слышно у нас, оттого благодать и произрастает». Я спрашивал 
насчет кабанов и волков, мол, насколько они благодатны. Выясни-
лось, что кабаны по осени картошку тревожат, а потом исчезают 
неизвестно куда. Волки тоже бывают лишь мимоходом: «Раньше, 
когда телятник был, случалось, разбойничали, а теперь скотины 
нет, так что они вежливо зайдут разочек-другой, поприветствуют. 
Словом – рай!»

Однажды собачка притащила домой двух зайчат и давай их 
вылизывать. Сама она щениться уже не могла, а понянчить ма-
леньких очень хотелось. У бабки коза была, козьим молоком за-
йчат выкормили. Они так и остались зимовать. Надо отметить, что 
изба у стариков была доисторическая и преогромных размеров: 
десять на двадцать пять да о двух ярусах, то есть пять сотен ква-
дратных метров. Зайцы носились по стенам сеновала, взлетая 
под самую крышу, выбегали в огород, гуляли вокруг избы, но воз-
вращались. Один ушел в начале весны, а другой – летом, да по-
том еще несколько раз захаживал в гости. Собачка узнавала его 
и радовалась.

А в старых досках, сваленных у забора, жили ящерицы. Как 
только доски освобождались от снега и подсыхали, ящерицы вы-
ползали погреться на солнышке. Двигались они еле-еле. Старик 
угощал их теплым сладким чаем из ложечки: им очень нравилось.

И вот настал день, когда старухе пришлось защищать этот рай 
с оружием в руках, доблестно.

Пошла она как-то на реку – полоскать белье. Вскоре возвра-
щается: глаза победно сверкают. «Я, – говорит, – врага одолела. 
Он только высунулся из воды, я его – коромыслом по лбу». Белье 
она на коромысле носила, как в старые времена. Дед спросил, 
как выглядел супостат, и засомневался: мол, не такого вида они.

– А ты почем знаешь?
– Но ведь раньше-то, когда пил, они ко мне частенько захажи-

вали, а твой больше смахивает на бобра.
Спустились к мосткам – действительно, бобр кверху пузом. 

Старик обличил ее в преступлении против закона и против благо-
дати, сунул бобра в пододеяльник – белье ведь под рукой было 
– и отнес в хлев. Потом они с бабкой размышляли, как поступить 
с убитым зверем и что вообще может произойти от такой непри-
ятности. Бобр тем временем очнулся и убежал. «В точности как с 
моей куницей», – изумился дед. Стало быть, благодать и на сей 
раз восторжествовала.

Когда я уходил из деревни, старики провожали меня до калит-
ки и долго смотрели вслед – обернусь, а они все стоят и прощаль-
но машут руками.

Много лет уже не бывал я в тех далеких краях, но и сейчас 
перед моими глазами двое русских крестьян, удостоившихся рай-
ской жизни.

Коровы
Старая женщина рассуждала как-то о грехе зависти: в дет-

стве, мол, завидовала девчонкам, у которых косы были длин-
нее, в юности – девушкам, которые остригли косы, далее – 
подругам, которые более удачно вышли замуж, потом – всем 
женщинам, которые еще не овдовели, а теперь наконец – соб-
ственному мужу, благополучно не дотянувшему до безрадост-
ных нынешних дней…

Участь колхозной коровы хороша только тем, что никого не 
введет в грех зависти.

Еду на велосипеде мимо скотного двора, а там – коровы 
столпились у изгороди и ревут. Останавливаюсь, подхожу, 
глядь – на столбе длинный электрик.

– В чем дело? – спрашиваю.
– Да одна никак не растелится – она там в середке лежит, а 

остальные, вишь, переволновались.
– Может, съездить за ветеринаром?
– В городе.
– А зоотехник?
– У нее серебряная свадьба – гуляет… Доярки придут – раз-

берутся: или роды примут, или мясо поделят… Коровам в кол-
хозе – не жизнь: лучше вообще не рождаться, – заключает он 
со столбовой высоты. – Вместо быка – осеменатор!.. Слово-то 
какое! Дикое!.. Тьфу… Да и пастух поленом кидается. Может, 
он этой корове по брюху попал… При быке – посмотрел бы я 
на него. Помните, в соседнем районе?..

Действительно, был случай: пастух сильно издевался над 

скотиною, и бугай затоптал его.
Электрик прав, при быке коровам было куда вольготнее: 

знай себе травку жуют или отдыхают, и никаких тревог – за спо-
койствие и безопасность есть кому отвечать.

– Да и через речку переходить…
И снова прав длинный электрик: бык пройдет – и все ста-

до за ним, даже колен не замочат… А теперь – столпятся на 
берегу: ревут, ревут, потом сунутся в воду, разбредутся, попро-
валиваются в ямы, каких ни один рыбак отродясь не знавал, 
и, вдоволь наплававшись, вылезают с обезумевшими глазами. 
Некоторым это дело до того разонравилось, что они перестали 
возвращаться и подались в леса.

Помню, встретил возле клюквенного болота «партизанку» 
с малым теленочком, позвал домой, а она отказывается. При-
пугнул ее волками да медведями, а потом думаю: может, для 
нее смерть от диких зверей куда слаще жизни? Экая она чи-
стенькая стала – вся эта грязевая короста, отличающая обще-
ственную корову от частнособственнической, с боков сошла, 
да и теленочек – гладенький, аж лоснится. Недолго длилось 
отдохновение: волки действительно прибрали их…

– Да и вообще, с быком куда спокойнее – и на пастбище, и 
на дворе – и молока больше давали…

Как-то ночью случилась буря – с некоторых домов листы ши-
фера посрывало. Перепуганное стадо бросилось со скотного 
двора прочь и остановилось перед моим домом – нигде свет не 
горел, а у меня маленько окошки светились. И вот стоят и ревут 
от ужаса. Вышел я на крыльцо, включил уличную электролам-
пу: коровы сразу же попримолкли. Потом огляделись, сориен-
тировались в пространстве и побрели к своему жилищу. Зорька 
с Муравушкой, правда, переломали ноги, и наутро их каторга 
была завершена…

– Да-а, жизнь у них нынче такая, что коли могли б удавиться, 
все и передавились бы…

– Ты, – говорю, – вообще-то чего там сидишь?
– Фаза потерялась.
– Нашел?
– Пока не нашел. Но к вечерней дойке надо найти: вручную 

никто доить не будет…
А через несколько дней после этого разговора – новая беда: 

тяжелый грузовик врезался в стадо и разметал двадцать шесть 
животин. Я ехал на требы по залитому кровью шоссе, а на обо-
чине разделывали говядину. Колхоз потребовал сатисфакции, 
поскольку водитель был не совсем трезв и явно превысил ско-
рость; автобаза возразила, что и пастухи были пьяны – упусти-
ли стадо на трассу… Словом, до суда дело не дошло, и вину 
списали на незадачливых коровенок.

…Во время очередной встречи электрик обратился с вер-
шины столба:

– Благословите слово сказать.
– Как же не благословить? Тебе ведь оттуда многое видно.
– Вот вы жалеете скотину общего пользования, да?.. А тут 

и частной досталось! Газовики ездили на рыбалку… со взрыв-
чаткой. Деревня глухая там… Бабка попросила бычка забить 
– сошлись на двух литрах. Ну, мужики выпили, привязали толо-
вую шашку между рог, жахнули… Ни бычка, ни сарая, и по всей 
деревне – ни одного целого окна… Не вру – ей-ей: об этом и в 
газете писали, только не сообщалось, кто начудил, – смылись 
они… Так что общественное хозяйство или частное – это, ко-
нечно, важно, но главное – люди. Вы ведь сами говорили, что 
скотина дана человеку под его ответственность, правильно?..

– Может, и говорил… А ты вообще чего там сидишь: фаза?..
– Да, опять куда-то пропала.
– К вечерней дойке?..
– Отыщется, непременно!
За что?
Напротив моей избы, за рекою – холм. Говорят, в древно-

сти было на холме поселение – городище. Очень возможно, 
поскольку там в нашу речку впадает еще одна, а такие места 
удобны для простой жизни. Несколько раз находил я на пере-
катах камни точной шарообразной формы, размером с обык-
новенный снежок, каким зимою кидаются мальчишки. Находки 
отдавал в районный музей, но краеведы так и не объяснили 
мне, кто, когда и с какою целью вытесывал каменные шары.

– Это – очень исторические предметы, – говорили они. – 
Спасибо.
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вас

П р а в о с л а в н ы й   к а л е н д а р ь
...Рассказывали об авве Пафнутии. Он не любил 

вина. Однажды в дороге, встретившись с шайкой 
разбойников, увидел он, что разбойники пьют вино. 

Атаман разбойников знал старца, знал также, что он не пьет вина. Но, 
видя Пафнутия в великом утомлении, наполнил чашу вином и, взяв в 
руку меч, сказал старцу: «Если не выпьешь, убью тебя». Старец, поняв, 
что разбойник хочет исполнить заповедь Божию, и желая обратить его 
на путь спасения, принял чашу и выпил. Тогда атаман раскаялся перед 
старцем и говорит: «Прости мне, авва! Оскорбил я тебя». Старец отвеча-
ет: «Уповаю, что Бог за эту чашу сотворит с тобой милость и в этом веке, 
и в будущем». «И я надеюсь на Бога, — сказал атаман, — что с этого 
времени никому не сделаю зла». Таким образом, старец, отказавшись 
от своей воли для Господа, обратил на путь спасения всю шайку раз-
бойников...

...Некий брат имел брань любодеяния. Он пошел к некоему старцу и 
сказал ему о своих помыслах. Старец сделал ему наставление и, утешив, 
отпустил с миром. Брат, почувствовав пользу, возвратился в свою кел-
лию. Но брань опять пришла к нему. Он снова сходил к старцу и таким 
образом поступал несколько раз. Старец не оскорбил его, но говорил 
ему на пользу, наставлял его не только не поддаваться расслаблению, 
но, напротив, приходить к нему каждый раз, когда враг начнет иску-
шать, для обличения врага. «Таким образом, — сказал старец, — враг, 
будучи обличаем, отступит от тебя; ничто так не противно духу любо-
деяния, как открытие его дела, и ничто не приносит ему такой радости, 
как сокрытие греховных помыслов»...

Отечник


