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02.12.2015. Меж-
ду Кишиневской 
митрополией и Ту-

ристическим агентством Молдовы подписано соглашение о 
сотрудничестве. Документ был подписан митрополитом Киши-
невским и всей Молдовы Владимиром (Кантаряном) и М. Кар-
пом, генеральным директором Туристического агентства Респу-
блики Молдова. Митрополит Владимир выразил благодарность 
М. Карпу за активное участие в утверждении духовно-нравствен-
ных ценностей Православия, а также постоянную поддержку 
инициатив Молдавской митрополии.

10.12.2015. В Бишкеке открыт крупнейший в Центральной 
Азии православный храм. Чин освящения совершил глава 
Среднеазиатского митрополичьего округа, митрополит Ташкент-
ский и Узбекистанский Викентий. В церемонии приняли участие 
архиереи из Узбекистана, России, Таджикистана и Туркмении в 
присутствии представителей аппаратов президента и правитель-
ства Киргизии, а также дипломатических миссий.

13.12.2015. В Китае власти продолжают закрывать «до-
машние» церкви. Более 400 церквей потеряли кресты или были 
снесены в рамках антихристианской кампании.

15.12.2015. В одной из школ Нью-Йорка запретили упоми-
нать Рождество и Санта-Клауса. Завуч школы призвал учени-
ков и преподавателей «быть чувствительными к разнообразию 
семей».

16.12.2015. Папа Франциск отправил в отставку бразиль-
ского епископа за вождение автомобиля в нетрезвом виде. 
На покой отправлен епископ Паулу Серхио Мачадо, глава диоце-
за Сан Карлоса.

«Мы знаем из 
человече ско -
го опыта, что 
быть любимым 
кем бы то ни 
было – матерью, 
отцом, невестой – это значит стоять перед 
судом. Потому что быть любимым значит, 
что кто-то в нас увидел нечто достойное 
любви: величие, красоту, правду, чистоту, 
свет. И когда мы озираемся на себя и думаем 
о том, какие мы на самом деле, в собствен-
ных глазах или в глазах тех, которые нас не 
сумели полюбить, то мы стоим перед страш-
ным судом нашей совести: я недостоин быть 
любимым!

 И вот в этом отношении встреча с Богом 
является и величайшей радостью (подобно 
радости человека, которому кто-то – мать, 
невеста, жених – говорит: я люблю тебя), и 
вместе с тем судом, страшным, последним 
судом.

Но Бог, Который мне говорит: «Я тебя 
люблю», – это также Бог, Который спосо-
бен вызвать в нас все самое светлое, самое 
истинное. Он не только Творец, Который 
когда-то создал мир, Он воссоздает нас Сво-
ей любовью, потому что Его любовь творче-
ская, Он умеет вызвать в нас все, что есть 
самого благородного, великого, светлого, 
чистого, сильного. Он отдается нам в такой 
мере и так, что мы не можем – пусть про-
стится мне такое выражение – Его обидеть, 
мы не можем Его унизить, так же, как не 
можем мы отнестись жестоко, грубо, бес-
сердечно к ребенку, который к нам подошел 
со всей открытостью, со всей простотой дет-
ской любви.

Бог великий, Бог, неприступный в Своей 
славе, делается уязвимым, беззащитным ре-
бенком и говорит нам: «Я отдаюсь вам – де-
лайте со Мной, что сами захотите...» 

И вопрос перед каждым из нас: а что же 
я делаю с Ним, с этой любовью Божией, 
которая мне дана, с этим Младенцем, Ко-
торый рождается ради того только, чтобы 
быть измученным на кресте и умереть ради 
меня, лично, а не только ради человечества 
в целом?» (Митроп. Антоний Сурожский, 
1914-2003).

«Крест без любви нельзя мыслить и пред-
ставлять: где крест, там и любовь; в церкви 
вы везде и на всем видите кресты, для того, 
чтобы все напоминало вам, что вы во хра-
ме Любви, распятой за нас» (Прав. Иоанн 
Кронштадтский, 1829-1908).

«Один святой жизни человек в свое время 
сказал, что все мы являемся существенной 
ненужностью и никому, кроме Бога, не нуж-
ны» (Архимандрит Иоанн (Крестьянкин), 
1910-2006).

Если Господь оставляет Свою благо-
дать той Церкви, которая перешла 
на новый календарный стиль, может, 
Он ее оставляет и тем отдельным 
храмам, которые вопреки решению 
поместной Церкви, боясь прогневить 
Бога, от перехода на этот стиль от-
казались?

Если на человека напал зверь, то он инстинктивно подстав-
ляет ему свою руку, чтобы тот не вцепился в его горло и не за-
грыз его. Он знает, что его рука будет покалечена, но все-таки 
он может остаться живым. Новый стиль – это искажение по-
рядка и устава богослужения, но не «смерть Церкви»; а раскол 
во имя старого стиля – сохранение руки ценой потери головы. 
Надо сказать, что в Греции, где введен новый стиль, некото-
рые приходы имеют разрешение служить по старому стилю, 
а весь Афон, находящийся в юрисдикции Вселенского Патри-
арха, придерживается юлианского календаря, – так что они и 
старый стиль сохранили, и в раскол не ушли. 

3 года назад расстались с мужем после 19 лет со-
вместной жизни. Ушел к молодой и энергичной. Был 
жуткий шок. До сих пор не могу оправиться. Как быть?

В псалтири написано: «Не надейся на князя, на сына человече-
ского», а в другом месте: «Всяк человек ложь». Кто слишком сильно 
надеется на человека, того часто ждет разочарование и психиче-
ский шок. Желаю вам мужественно, по-христиански пережить это 
испытание, а будущее покажет – как и что. Молитесь и надейтесь. 

Как вы относитесь к трудам (письмам и книге «Де-
сятигласная духодвижимая труба») афонского старца 

Иосифа Исихаста и к нему самому? Пра-
вильно ли мое отношение к его пись-
мам как к одной из самых душеполезных 
книг святоотеческой литературы, ко-
торую полезно часто перечитывать; а 
к нему – как одному из величайших стар-
цев 20-го века? Не знаете, канонизован 

ли он? 
К старцу Иосифу Исихасту я отношусь положительно. 

Его книги написаны от непосредственного духовного опыта 
и поэтому глубоко действуют на душу человека. Я не слы-
шал ничего о его канонизации. Не менее положительно от-
ношусь я к другому афонскому старцу отцу Паисию, и сове-
тую вам прочитать его книги. 

Может ли девушка стать женой будущего свяще-
ника, если у нее до принятия крещения один раз была 
плотская близость с другим человеком?

По канонам такая женщина не может стать женой буду-
щего священника. Но право икономии (смягчение канона) – 
в руках архиерея, к которому надлежит обратиться с этим 
вопросом.

У меня умерла бабушка и я решил читать литию, чи-
таемую мирянином, дома или на кладбище (по Молит-
вослову) пока идут 40 дней. Правильно ли я поступаю?

В Молитвослове указан чин литии, совершаемый миря-
нами, значит, благословение для этого есть. Можно читать 
также Псалтирь с приложенными молитвами о упокоении 
усопшего.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Уже второй год 
живу недалеко от 
могилы Пастерна-
ка. Стыд сплошной: 
надо было бы еще 
год назад прийти на могилу поэта, литию 
прочесть (пропеть, прошептать). А не по-
лучилось. Не сложилось. Лень-матушка да 
суета-зараза.

Хотя в Париж ездил зачем? На кладби-
ще Монпарнас ходил, на Пер-Лашез ездил, 
опять же. И потом – на Сент-Женевьев-де-
Буа с перекладными добирался. Ведь не 
ради же Эйфелевой башни, ведь не ради. 
Что мне башня, и что я башне? Где бы ни 
был, что было главное в программе? Пра-
вильно: кладбище. Мертвые – они толь-
ко условно мертвые. Трудно сказать, кто 
живее: сегодняшние живые или вчераш-
ние мертвые. А кто кого мертвей? Оскар 
Уайльд или вчера похороненный парик-
махер с бульвара Распай? Трудно сказать. 
Мертвые и живые сплелись воедино, и кто 
мертвей, а кто живей, сказать сложно. По 
мне – мертвые живее живых, а живые мерт-
вее мертвых.

Но это – чисто «по мне». И я всегда это 
чувствовал, потому ходил на кладбища 
раньше всех музеев, раньше всех выста-
вочных залов. Раньше всего, что обтоптано 
туристами, обхвалено, зацокано языками, 
сфотографировано, оплачено, растиражи-
ровано… И так далее.

Но вот случилось, сложилось, удалось. 
Поехали. В смысле – в Переделкино. Смех 
сказать – поехали. Полчаса – и на месте. 
Это разве «ехали»? Припарковались, наш-
ли. Сторож все показал привычно, и мы 
двинулись. Как тысячи тех, что перед нами. 
Как тысячи тех, что после нас.

Вдоль забора, вперед, вперед. Справа бу-
дет могила Тарковского. Вот она.

Вот и лето прошло,
Словно и не бывало.
На пригреве тепло.
Только этого мало.
Все, что сбыться могло,
Мне, как лист пятипалый,
Прямо в руки легло,
Только этого мало…
Рядом крест с именем сына. Сам-то 

сын – во французской земле. И на могиле 
надпись: «Человеку, увидевшему анге-
ла». Отче наш. Богородице Дево. Вечная 
память, и дальше, вдоль забора. Дальше. 
Стоп. Вот она – могила с белым обелиском. 
Здравствуйте, Борис Леонидович. Отче 
наш. Богородице Дево. Упокой, Господи, 
душу усопшего раба Твоего.

Дети разошлись по кладбищу. «Мама, а 

почему здесь могилы 
без крестов?» А это, 
оказывается, целое 
поле коммунистов. 
Белые прямоуголь-

ные камни, как на каком-нибудь Арлинг-
тонском кладбище. Все в ряд, в один рост. 
Идея симметрии и одинаковости. Идея 
никому ненужности сразу, как только сдох-
нешь. А ведь родились все до Революции. 
Крещеные. Даты рождения: 1893, 1899, 
1902… И надписи: «Член партии с 1908 
года», «Член партии с 1912 года»… Никто 
за них не помолится, как за Тарковского 
или Пастернака. И никакой горнист мунд-
штук дудки своей пионерской к устам не 
приложит, чтобы дунуть 7 ноября во славу 
усопшего члена партии с 1902 года.

Ведь удивительно. Жил человек. Писал, 
переводил, грешил, каялся. Я – о Пастер-
наке. Теперь к нему приходят не поймешь 
кто и читают молитву Господню. Видимо, 
вымаливают человека хорошие книжки, 
написанные им. Даже и после смерти вы-
маливают. «Ты как думаешь, – сыну гово-
рю, – вымаливают?» Он молчит. Мы с ним 
недавно читали о Квентине Тарантино, как 
тот в Москву приезжал и сразу – в Пере-
делкино. А как приехал на могилу Пастер-
нака, то попросил всех уйти. И потом сел 
рядышком с белым камнем, закрыл глаза 
и улетел в астрал. Надолго. Борис Лео-
нидович, оказалось, его любовь с самой 
юности. Переводчики и журналисты тогда 
ждать умаялись. И все удивлялись: отчего 
это режиссер «Бешеных псов» и «Крими-
нального чтива» не в клубах зависает, а на 
кладбище уединяется?

Мы тогда с сыном покраснели до ушей. 
Культовые режиссеры, которых мы за от-
мороженных считаем, любят Пастернака и 
вообще серьезную поэзию. А мы – лодыри 
– живем по соседству с великими и леним-
ся пятую точку от дивана оторвать, чтоб 
прийти на могилу мэтра или в дом-музей.

Я пошел от могилы Пастернака вниз, а 
сын остался. Поразмышлять. О! «У меня за-
звонил телефон. “Кто говорит?” – “Слон”». 
Чуковский рядышком. Тот, который раз-
бил фамилию Корнейчуков на новое имя 
– Корней и фамилию – Чуковский. Здесь 
тоже почитали, что помнили: «Тут откуда 
ни возьмись – маленький комарик. И в руке 
его горит маленький фонарик…» «Муха, 
Муха-Цокотуха, позолоченное брюхо…» И 
так далее.

Мы поднялись опять к Борису Леонидо-
вичу. Взгляд скользнул по красивой могиле 
неподалеку. Имя я не запомнил. Портрет 
покойника с черного камня на обелиске 
смотрел уверенно и серьезно. Над име-

нем было выбито: «Писатель». Надо же! 
И рядом еще пара очень назидательных 
строчек. Что-то вроде: «Я жил! Я творил! 
Помните!»

Жил человек. Не то что мы – прозябаем. 
Творил человек! Требует, чтоб помнили. А 
рядом, в трех шагах всего, – белый камень 
с надписью: «Пастернак». Безо всяких: «Я 
горел! Я страдал! Не смейте забывать!» 
Кто подлинно велик, тому лишь нужно имя 
написать. Узнают. Вспомнился невольно 
диалог Суворова с Державиным. «Ты что 
мне на могиле напишешь?» – спросил Су-
воров. «Здесь лежит Суворов», – был ответ. 
«Помилуй Бог. Как хорошо!» – воскликнул 
непобедимый генералиссимус.

За этим анекдотом мы и направили сто-
пы вверх по дорожке, на выход. Сколько 
еще могил есть на свете, возле которых 
нужно постоять, посидеть, помолчать, по-
молиться…

***
Панихида, вообще, в полном смысле 

слова – это заупокойное Всенощное бде-
ние. Когда умирает, например, в монастыре 
монах или на приходе человек, и служат за 
него заупокойную вечерню, заупокойную 
утреню, заупокойную Литургию, то все это 
вместе – это, в общем-то, получается некая 
панихида – Всенощное бдение за человека. 
Мы такое служим редко, потому что наша 
степень церковности оставляет желать луч-
шего.

Лития – это краткий молебен, это тропа-
ри заупокойные: «Со духи праведных скон-
чавшихся…», «Слава, и ныне…», «Поми-
луй нас, Боже…» Это всегдашняя молитва 
за усопших, когда бы мы не захотели. Вот 
захочешь помолиться за усопших на моги-
ле или после Литургии – служишь литию.

Парастас – это некая смесь с панихидой, 
сокращенное заупокойное богослужение. 
Мы путаем по именам панихиду с пара-
стасом, потому что в полном смысле слова, 
панихида – это полное целокупное заупо-
койное богослужение за единоумершего. А 
вот то, что мы сейчас называем панихидой 
– это, в принципе, парастас. Это такое до-
вольно длинное – длиннее, чем лития – за-
упокойное богослужение за одного или 
многих усопших. Оно может совершаться 
ежедневно, а может совершаться по суб-
ботам. Чаще всего – по субботам, потому 
что суббота – день поминовения усопших 
христиан, день молитвы Богу о том, чтобы 
души их во благих водворились. Здесь есть 
некое исторически сложившееся смешение 
понятий, но потихоньку мы это будем раз-
гребать в нашей исторической жизни, в на-
шей литургической практике.

Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря Душеполезные
поучения

Вопросы
священнику

Новости  Православия
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20 дек., вс. – Неделя 29-я по Пятидесятнице. Свт. Амвросия, еп. Медиоланского (397). 
Прп. Антония Сийского (1556). Прп. Нила Столобенского (1554). Мч. Афинодора (ок. 304). 
Мц. Филофеи (1060) (Рум.). Прп. Иоанна, постника Печерского (XII). Прмч. Сергия (1917).

21 дек., пн. – Прп. Патапия (VII). Апп. от 70-ти Сосфена, Аполлоса, Кифы, Тихика, Епаф-
родита, Кесаря и Онисифора (I). Мчч. 62-х иереев и 300 мирян, в Африке от ариан пострадав-
ших (477). Мц. Анфисы в Риме (V). Прп. Кирилла Челмогорского (1368).

22 дек., вт. – Зачатие праведною Анною Пресвятой Богородицы. Пророчицы Анны, матери 
прор. Самуила (1100 до Р.Х.). Свт. Софрония, архиеп. Кипрского (VI). Прп. Стефана Ново-
сиятеля (912). Сщмч. Владимира пресвитера (1919). Сщмчч. Василия и Александра (1937).

23 дек., ср. – Мчч. Мины, Ермогена и Евграфа (ок. 313). Свт. Иоасафа, еп. Белгородского 
(1754). Мч. Гемелла Пафлагонянина (ок. 361). Прп. Фомы (ок. 886-912). Блж. Иоанна (1503) и 
родителей его блжж. Стефана (1446) и Ангелины, Бранковичей, правителей Сербских.

24 дек., чт. – Прп. Даниила Столпника (489-490). Мч. Миракса (VII). Прп. Луки Столпника 
(970-980). Прп. Никона Сухого, Печерского (XII). Мчч. Акепсия и Аифала.

25 дек., пт. – Свт. Спиридона, еп. Тримифунтского, чудотворца (ок. 348). Сщмч. Алек-
сандра, еп. Иерусалимского (251). Прп. Ферапонта Монзенского (XVI).

26 дек., сб. – Мчч. Евстратия, Авксентия, Евгения, Мардария и Ореста (284-305). Мц. Лу-
кии (304). Прп. Арсения Латрийского (VIII-X). Прп. Аркадия Новоторжского (XI).

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в № 20 (308)

Надо признаться, что с чем-то подобным мне уже доводи-
лось сталкиваться в районной администрации: все соотече-
ственники и соотечественницы на мои приветствия отвечали 
испуганными кивками и прятались по кабинетам, и лишь узбек, 
волею неведомых обстоятельств ставший заместителем гла-
вы, искренне радовался моему приходу, угощал чаем и про-
сил, чтобы «моя» простил людей, которые «совсем Бога забыл, 
один материальный пилосопия знает». Со временем, однако, 
и народ пообвык, и узбек освоил отсутствующий в его наречии 
звук «ф», а то все было «геопизика» да «пиззарядка»…

Этот солдатик оказался татарином. Он тотчас вызвался 
меня подбросить, тем более что ехать им было почти по пути, 
вот только оставалось забить пару десятков скоб… Я хотел 
уже взять вторую кувалду, лежавшую на траве, но тут в еди-
новерцах моих что-то дрогнуло: отстранив и меня, и татарина, 
они в несколько минут завершили мостостроительство…

Спустя год татарин этот встретился мне на похоронах своего 
тестя. Выяснилось, что он уже отслужил, женился на местной 
девушке и увез ее к себе на родину. Рассказал еще, что по-
могает мулле строить мечеть, а старшие братья-безбожники – 
запрещают. И вдруг спрашивает, кого ему слушаться: братьев 
или муллу?

– Часто ли, – говорю, – ходишь помогать?
– Раз в месяц.
– Попробуй ходить раз в неделю.
Обрадовался... А еще через год, приехав летом, он сам ра-

зыскал меня и сказал, что мулла велел ему во время отпуска 
по всем сложным вопросам обращаться к русскому батюшке.

На крыльце
Конец августа. Тихий, солнечный, по-осеннему прохладный 

день. Ни слепней, ни комаров, ни мух – только паутинки летают.
После службы мы со старым знакомым – настоятелем не-

большого монастыря, приехавшим меня навестить, – ходили 
по грибы. На обратном пути заглянули в магазин – купить хле-
ба, а там обеденный перерыв. Сели на крылечко – ждем, от-
дыхаем.

Подошел хромой мужичок – инвалид военного времени. По-
здоровался, примостился рядом на истертых досках. Потом по 
дороге из школы привернул учитель математики – молодой че-
ловек одинокого образа жизни. Сидим, молчим. Тишина.

Где-то вдалеке слабо затарахтел мотор. Громче, громче… 
Появляется мотоцикл с коляской. Веселый электрик, привет-
ствуя, машет рукой. За спиной у него какая-то женщина, в ко-
ляске – удочки.

– Это приезжая, – говорит хромой, щурясь от папиросного 
дыма, – отпускница.

– Она, по слухам, легкого поведения, – тревожится препо-
даватель.

– А для такого дела – особо тяжелого и не надо, – заключает 
хромой.

И опять тишина... По пыльной обочине бежит Барсик, тащит 
в зубах котенка. Увидев меня, останавливается, бросает котен-
ка и мяукает неприятным голосом.

– Ну и чем мы его кормить будем? – спрашиваю я.
Барсик снова мяукает, подбирает котенка и бежит дальше.
– Что это он? – изумляется архимандрит.
– Да Нелькина кошечка от него родила, – объясняет хромой, 

– а Нелька – и сама шалопутная, и кошчонка ее, видать… До-
верия к ним нет, он и забирает детишек на хозяйский кошт…

– А как кормить-то? – недоумевает архимандрит. – Котенок-
то еще совсем маленький, грудной, наверное…

– Да никак, – отвечаю. – На какой-нибудь попутке отправим 
назад. Он их приносит каждый день, я каждый день возвра-
щаю…

– Вот скажите, – вскидывается вдруг хромой, – как это вы в 
религию ударились?

– Да мы вроде и не ударялись, – надоел мне этот безответ-
ный вопрос.

Но отец архимандрит – богослов вдумчивый и обстоятель-

ный, а кроме того, в своем малолюдном монастыре от общения 
не переутомился.

– Господь каждому дарит веру, а мы отказываемся, как ка-
призный ребенок, которому подносят ложку ко рту. Один раз 
смири упрямство, прими дар – и тебе откроется истина…

– Идеалистическая, – иронично вставляет учитель, – а мир 
– материален.

– Полагать, что существует только то, что можно пощупать, 
– и есть идеализм, – чеканит архимандрит. – Вера – это реа-
лизм. Она включает в себя представление о мире видимом и 
о мире невидимом. А истина – вообще одна: «Аз есмь путь, и 
истина, и жизнь», – сказал Господь наш Иисус Христос…

Это пространное заявление надолго погружает всех в со-
стояние глубокой задумчивости. Мы смотрим в беспредельную 
даль неба, испещренную белыми полосами самолетных сле-
дов: над нами проходит воздушная трасса из Европы к Тихому 
океану. Когда-то мне довелось пролететь по этому пути: я ви-
дел из поднебесья речку, шоссе, свою деревню…

– А вот у меня еще вопрос, – снова учитель. – Вы говорите, 
что истина одна – Христос, а при этом христиане разделены на 
православных, католиков и так далее?..

– Это просто, – с готовностью отвечает архимандрит. – Те, 
кто остался при Кресте на Голгофе, называются православны-
ми. Некоторые решили, что не обязательно находиться на са-
мой горе, когда под нею богатый еврейский город: спустились 
вниз, в харчевню, и оттуда смотрят на Крест. Это – католики. 
Другие вообще пошли в услужение торговцам и ростовщикам. 
Это, стало быть, протестанты…

– А, к примеру, свидетелей Иеговы где разместите?
– На ступеньках синагоги. Да они и вышли из ее дверей.
– Пусть так, а разногласия между самими православными по 

поводу календаря?
– Ну, кой-кто не выдержал долгого стояния у Креста и от-

ступил на шажок – другой. А сербы и мы – остались. Заметьте: 
сербы и мы… Лишь наши Церкви отказались менять кален-
дарь, да и вообще сохранили в неприкосновенности заветы, 
переданные апостолами от Самого Христа. И это – главное. То 
есть дело не столько в цифрах и астрономии, сколько в пре-
данности Христу. Так что, молодой человек, понятно вам, кого 
больше всех должны ненавидеть и те, кто убил Его, и те, кто 
сошел с Голгофы?..

Учитель хочет еще что-нибудь возразить, но хромому непо-
нятности надоели, и он круто меняет ход разговора:

– Не знаю, дадут или не дадут пять буханок?
– А на кой вам столько? – спрашивает учитель.
– Как «на кой»? Для поросенка! – удивляется его несооб-

разительности хромой.
– А-а, – кивает учитель, – ну конечно, для поросенка. Я тут 

как-то подсчитал, во что обходится вам центнер дрянного сала, 
произведенного из хлеба и молока: вышло, что можно на эти 
деньги съездить в Питер или в Москву, купить тот же центнер 
самых лучших копченостей да еще Третьяковскую галерею или 
Эрмитаж посмотреть. Я уж не говорю о затратах труда: каждое 
утро в пять вставать, готовить пойло, кормить, убирать хлев – 
это у вас никогда в счет не шло, вы себя, наверное, и за людей 
не считаете…

Хромой обиженно отворачивается и закуривает.
– Фантастические люди! – продолжает наш математик. – Ни-

кто из них сроду не пробовал молодой картошки: до сентября 
едят старую…

– Ну дак она еще растет, вес набавляет, – обиженно пояс-
няет хромой.

– Вот-вот, – подхватывает учитель, – «вес набавляет»… Я 
завез сюда кабачки – хорошо растут почему-то, – так народ 
спрашивает меня, как я ем кабачки, если об них и бензопила 
зубья ломает? Говорю, не ждите, пока с газовый баллон вы-
растет, а мне в ответ: «Они же еще растут, вес набавляют»… 
Так и не едят: вырастят и – на семена, на следующий год снова 
вырастят – и снова на семена. Зачем?..

Никто из нас не может ответить.
– Хоть чем-нибудь интересовались бы, – обиженно продол-

жает учитель. – Я на уроке деткам рассказываю о полярных 
сияниях, которые зимой тут частенько бывают, а они даже не 
знают, что это такое. Родителей на собрании попросил выйти с 
детьми из дому – посмотреть, а мне отвечают: некогда – вече-
рами многосерийные фильмы…

– А чего оно есть – сияние это? – поинтересовался хромой.
– Ну вот, видите? – учитель горестно указал на него рукою.
– Не, ну чего – сполохи, что ли?
– Сполохи, сполохи, – успокоил я старика.
– А-а… Ну это, говорят, бывает… Правда, сам я ни разу не 

видел – врать не буду.
– Вот, – победно восклицает учитель. – А то еще по лесным 

опушкам – горы валунов: это ведь от древних цивилизаций, как 
в Шотландии…

– Это – от трактористов, – растерянно возражает хромой. – 
Они каждый год камни с полей вывозят…

– Точно? – учитель краснеет.
– Точно, – вынужден подтвердить я.
– Да ты не кипятись, – успокаивает его архимандрит, – все 

будет нормально…
Наконец является продавщица. Покупаем хлеб, выпрашива-

ем пять буханок хромому и расходимся.
Барсик вылизывает чуть живого котенка, лежащего у за-

крытой двери, и взглядывает на меня. В который раз начинаю 
втолковывать ему, что мы не сможем выкормить его чадо, а 
Мурка эта, какой бы беззаботной она ни была, все-таки мама-
ша и имеет возможность для прокормления таких мелких дети-
шек. Останавливаю проезжающий мотоцикл: электрик говорит, 
что вода высокая, клева нет, но, судя по его смущенному виду, 
отпускница оказалась совсем не легкого поведения. И сидит 
она теперь не за спиной у него, а в коляске, с удочками, чтобы, 
стало быть, даже и не касаться ухажера. Вручаю ей котенка и 
прошу электрика поскорее свезти доходягу домой. Они уезжа-
ют. Барсик долго нюхает след мотоциклетных колес, а я смотрю 
на него и думаю: неужели опять побежит в село за котятами? 
Но нет: вернулся во двор.

– Не иначе, убедил ты его, – оценивающе произносит архи-
мандрит.

И мы отправляемся жарить грибы.
Соборование
Уговорили меня военные лететь за шестьсот верст в таеж-

ное зимовье, чтобы причастить и пособоровать тяжко боля-
щего. Случай, конечно, исключительный, и я сам сразу не мог 
понять, какое отношение имеют офицеры нашей дорожностро-
ительной части – к промысловику, затерявшемуся на одном из 
притоков далекой реки, и каким боком ко всему этому касате-
лен я. Выяснилось, что кто-то из командиров некогда побывал 
в тех краях на рыбалке, познакомился с охотником, а потом к 
нему летали и за красной рыбой, и за пушниной, из которой 
шили шапки и воротники своим женам. Мое же касательство 
объяснялось тем, что таежный человек этот был верующим и, 
заболев, стал требовать батюшку, а ближайшим из батюшек, 
как ни прикидывали, оказывался я. То есть, измеряя по карте, 
можно было отыскать священника и поближе, но доставить его 
к болящему – никакой возможности не было. А через наш рай-
он проходила нитка газопровода, тянувшаяся как раз из тех ди-
ких мест, и вдоль нее регулярно летали патрульные вертолеты. 
По всему выходило – надо лететь.

Рано утром, затемно еще, отвезли меня из деревни в аэро-
порт. Гляжу – стоит среди заснеженного поля Ан-2 на широких 
лыжах. Говорят, что все, мол, очень здорово получается: на пе-
рекладных вертолетах лететь было бы долго, а этот борт (все 
бывалые люди говорят именно борт, а не самолет) доставит 
меня вместе с каким-то оборудованием в далекий город, отку-
да до зимовья рукой подать. К тому же, говорят, борт этот – аж 
из самой Москвы и, стало быть, пилоты – мои земляки.

Взлетели. Сначала я все посматривал в окошко, угадывая 
знакомые деревни, потом пошли сплошные леса… Вспугну-
ли стадо лосей. Они бросились прямиком через речку: лед 
проломился, однако лоси легко выбрались на другой берег и 
успокоились – мы уже пролетели над ними. Потом я задремал. 
Проснулся от крика: пилоты что-то громко кричали друг другу, 
ударили по рукам – наверное, спорили. В другой раз проснулся 
без всякого повода, посмотрел за окошко: опять гоним лосей – 
тех же самых, через ту же речку, но в обратную сторону. Пока 
я соображаю, по какой причине мы могли совершить столь 
неожиданный маневр, внизу открывается барачный ансамбль 
знакомого мне поселка. Ан-2 садится между двумя рядами вот-
кнутых в снег сосенок, обозначающих взлетно-посадочную по-
лосу, и скользит прямо к избушке диспетчера.
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вас

П р а в о с л а в н ы й   к а л е н д а р ь
...Некогда преподобный Савва работал в мона-

стырском саду, и возникло у него желание съесть пре-
жде определенного часа яблоко, которое было кра-

сиво и на вид весьма вкусно. Будучи воспламенен этим желанием, он 
сорвал яблоко с дерева, но, раздумав, мужественно преодолел намере-
ние и благочестивыми мыслями стал упрекать себя: «Красив был плод 
для взора, и приятен на вкус тот плод, который умертвил меня через 
Адама. Адам предпочел духовной красоте то, что казалось приятным 
для телесных очей, и насыщение чрева почел драгоценней духовных 
удовольствий, но через это он ввел смерть в мир. Поэтому я не должен 
презирать добродетель воздержания, не должен отягчаться душевной 
дремотой. Ибо как появлению всяких плодов предшествует цвет, так 
воздержание предшествует всякой добродетели». Этими благочестивы-
ми мыслями Савва преодолел свою похоть, бросил яблоко на землю и 
растоптал его ногами, попирая вместе с яблоком и похоть...

...Старцы, собравшись, согласились между собой представить Патри-
арху для рукоположения во пресвитера авву Исаака. Авва, услышав об 
этом, бежал в Египет. Отцы поспешно отправились за ним в погоню. 
Так случилось, что они пришли на то же поле, на котором скрывался 
авва Исаак. Было уже поздно, наступила ночь, и старцы расположились 
тут для ночлега, а бывшего при них осла пустили на траву. Осел, ходя 
по полю, к утру пришел на то место, где скрывался авва. И старцы, на-
чав утром искать осла, вместе с ним нашли, к своему удивлению, и авву. 
Они хотели связать его, но он не допустил до этого, сказав: «Я уже не 
убегу. На это есть воля Божия. Не уйти мне от нее, куда бы ни убежал»...
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