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19.10.2015. Cуд 
Франции признал 
наличие «средне-

го» пола. Отныне во Франции, заполняя какой-нибудь админи-
стративный формуляр, в графе, где вы обычно указываете свой 
пол, вы можете встретить вместо привычных «мужской» и «жен-
ский» еще и третий, «средний» пол, сообщает RFI.

20.10.2015. В Пантелеимоновом монастыре готовится 
книга свидетельств о чудесах и исцелениях. Необычность 
книжки в том, что записи делались паломниками по собствен-
ной инициативе, добровольно, без наводящих просьб, вопро-
сов или подсказок. Свидетельства записывались паломниками 
в толстую общую тетрадь, находящуюся в монастырской лавке 
русской обители на Афоне.

22.10.2015. Очередной Архиерейский Собор Русской Пра-
вославной Церкви пройдет 2-3 февраля 2016 года.

22.10.2015. Предложение «киевского патриархата» о поо-
чередных богослужениях неприемлемо. Об этом заявил про-
тоиерей Николай Данилевич, заместитель председателя Отдела 
внешних церковных связей Украинской Православной Церкви.

22.10.2015. Архимандрит Тихон (Шевкунов) и игумен Па-
рамон (Голубка) избраны викарными епископами Москов-
ской епархии. На очередном заседании Священного Синода, 
начавшемся 22 октября с.г., викарием Московской епархии с 
титулом «Егорьевский» избран архимандрит Тихон (Шевкунов), 
наместник Сретенского мужского монастыря г. Москвы.

«Бога знаем 
не по суще-
ству Его, но 
по великоле-
пию творений 
Его, и Его о 
них промыслу. В них, как в зеркале, видим 
мы беспредельную Его благость, прему-
дрость и силу» (Прп. Максим Исповедник, 
580-662).

«Любовь по качеству своему есть уподо-
бление Богу, сколько того люди могут до-
стигнуть.

Любовь есть Бог (Ин. 4, 8); а кто хочет 
определить словом, что есть Бог, тот, сле-
потствуя умом, покушается измерить песок 
в бездне морской» (Прп. Иоанн Лествич-
ник, 579-649).

«Бог весь везде, весь во всем, равно в ве-
ликом и малом, и весь выше всего» (Прп. 
Иоанн Дамаскин, ок. 675 - ок. 753).

«Ежедневно благодари от всего сердца 
Бога за дарование тебе жизни по образу и 
подобию Его, жизни разумно-свободной и 
бессмертной. Особенно благодари за то, что 
Он тебя падшего в вечную смерть восстано-
вил и направил опять к жизни и не простым 
действием всемогущества, ибо это несооб-
разно было бы с правосудием Его, а даро-
вавши в выкуп за нас Единородного Сына 
Своего, пострадавшего и умершего за нас; 
благодари еще за то, что Он тебя ежеднев-
но, волею чрез грехи падающего из жизни 
в смерть, бесчисленное множество раз, – 
снова дарит жизнью за то только, что ты от 
сердца скажешь: «согреших, Отче, на небо 
и пред Тобою» (Лк. 15, 18)!.. 

Благодари Его за все средства к жизни, 
за все скорби и радости в жизни, ибо все от 
Него, всеблагого Отца, все от первой оной 
начальной жизни, всем уделившей и взаи-
модавшей жизнь.

Вера, собственно, и есть чувство истины 
того, что сделал для нас Господь в Новом 
Завете. Плоть и Кровь Сына Божия еже-
дневно преподаются христианам во очище-
ние и освящение душ и телес их. Одно это 
Таинство вызывает всегдашнюю, всесер-
дечную благодарность Богу. Потому-то и 
называется оно Евхаристией, или благода-
рением» (Прав. Иоанн Кронштадтский, 
1829-1908).

«Мы искуплены дорогою ценою – кро-
вию пострадавшего за нас Господа Иисуса 
Христа – и призваны повиноваться воле 
своего Искупителя во всех действиях свое-
го служения Ему, прославляя и нося Госпо-
да в чистой душе и неоскверненном теле» 
(Сщмч. Киприан Карфагенский, †258).

«Если нет человека, который бы без ис-
кушений благоугождал Богу, то должно 
благодарить Бога за всякий скорбный слу-
чай» (Прп. Марк Подвижник, IV-V вв.).

Мне не совсем понятно учение о мы-
тарствах, а именно, когда они происхо-
дят и как прохождение связано с даль-
нейшим, до 40 дней, пребыванием души. 
Ведь если душа не прошла мытарства, 
ее забирают бесы? И значит, душа не 
идет на 3 день поклониться Богу, а за-
тем смотреть райские обители и т.д.?

Язык, на котором повествуется о тайнах загробного 
мира, имеет свои особенности. Духовные реалии находят-
ся за пределами наших сенсорных чувств; они относятся к 
миру других категорий и измерений и поэтому не могут быть 
переданы адекватно человеческим языком. 

Многие реалии духовного мира показались бы нам па-
радоксальными, потому что они глубже и шире, чем может 
вместить их в монолитности и цельности человеческое 
сознание. Поэтому в описании мытарств необходимо при-
бегнуть к языку образов, символов, сравнений, который 
включает человека – эмоционально и гностически – в поле 
запредельного, насколько способен и подготовлен к этому 
человек. 

Святые отцы описали нам картины загробного мира, но 
они похожи на тусклое отражение того, что предстоит уви-
деть человеку в загробном мире. То, что открыто нам – ис-
тинно, но надо помнить, что эта истина приспособлена к 
нашей ограниченности. 

Например, если ребенок попросит учителя 
объяснить устройство какого нибудь слож-
ного механизма, то педагог сможет дать 
только самые простые и примитивные объ-
яснения, чтобы ребенок мог понять лишь 
общий принцип устройства. В вопросе о 
мытарствах надо учесть, что ориентиры 

времени и сама емкость времени в метафи-
зическом мире другая, чем здесь на земле. 

Наши земные дни связаны, но неадекватны с периода-
ми метафизического мира. Душа, не прошедшая мытарств, 
остается под властью демонов; однако ей предоставляется 
возможность видеть обители рая и ада: она должна воочию 
увидеть, чего она лишилась и что приобрела. 

На частном суде она отсылается в соответствующее ее 
состоянию место, где пребывает до Страшного суда. За этот 
период у души остается возможность получить освобожде-
ние или облегчение по молитвам Церкви. Окончательная 
участь решается на Страшном суде, где произойдет полная 
дифференциация добра и зла. 

Надо помнить, что загробная жизнь – это не повторение 
или продолжение земной жизни, а качественно новое бы-
тие. Для вечного бытия человек как личность формируется 
на земле, поэтому земная жизнь не самоцель, а подготовка 
к вечности.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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«Промышленный 
рост остановился», 
«доходность предпри-
ятий сокращается»  – 
этими фразами обы-
вателя пугают, как в детстве «бабайкой». 
Потому что независимо от того, понимает 
он или нет всю эту экономическую талму-
дистику с ее «ликвидностями» и «фьючер-
сами», сами слова «понижается», «переста-
ет расти», «угрожает спадом» действуют на 
ум обывателя грозно. По подобию набат-
ного колокола. Раз звучит – значит, что-то 
стряслось. Неизвестно что – враг ли у во-
рот, амбар ли горит, – но стряслось несо-
мненно.

Все оттого, что мы пропитаны злодей-
ской идеей непрестанного прогресса. Мы 
ею незаметно пропитались – на правах жи-
телей второсортной эпохи. Мы пили чай и 
смотрели телевизор; жевали бутерброд и 
читали школьный учебник; дышали возду-
хом и слушали радио. А в это время и чай, 
и бутерброд, и воздух пропитывались бре-
дом о бесконечном прогрессе, звучащем из 
радио, телевизора и сочащемся из книжек. 
Так вместе с воздухом и пищей мы впитали 
в кровь убеждение, что мир поступательно 
развивается от худшего к лучшему по стро-
гой прямой и не иначе. И что прежние по-
коления людей были глупее и несчастнее 
нынешних по определению. И что челове-
чество должно развиваться без конца, без 
спадов и остановок. Наука, техника, суета, 
шум, рынок, возня без передышки, голово-
кружение от успехов и прибыли, прибыли, 
рост ликвидности… Все у нас в крови и 
подсознании.

Это просто взяли в очередной раз и 
украли враги у христианства идею о бес-
конечном совершенствовании личности и 
низвергли ее с религиозных высот прямо 
в сборочный цех завода «Renault». Или на 
буровую ВР. Или в офисный центр любого 
из мегаполисов. Как вам нравится.

Да, христиане говорят о вечной любви, 
о бесконечном духовном росте в желании 
уподобиться Отцу светов, о безграничных 
добродетелях, таких как терпение или ми-
лосердие. Но христиане никогда не говорят 
о бесконечном и обязательном росте по-
требления, о безграничном богатстве, рож-
дающем безграничную алчность, о непре-
менной необходимости множить комфорт, 
доходя до абсурда. И уж тем более не счи-
тают это нормой. А у нас украли, говорю, 
представление о бесконечности духовного 
совершенства и внедрили его – в виде идеи 
бесконечного роста – в область прибыли и 
производства. Получился новый идол. Пред 
ним бьют в бубны и жгут жертвенные ко-
стры. Дымом этих костров отравлено дыха-
ние уже не одного поколения.

О, вы, желающие 
бесконечного эко-
номического роста, 
выраженного в мак-
симальных цифрах, 

послушайте. Если ваш ребенок растет и 
растет и вы радостно отчеркиваете каран-
дашиком на дверях очередную отметку, то 
ваша радость законна и понятна. Но вот он 
растет далее, и уже перерастает вас, и упи-
рается в верхний дверной косяк темечком, и 
расти не прекращает. Что тогда? Вы бежите 
по врачам, и кричите: «Караул!», и про ваш 
случай снимают телесюжет в раздел «Сен-
сации», верно ведь? В данном случае ясно, 
что норма заключается не в бесконечном 
росте, а в его замедлении и остановке во-
время, с тем чтобы уступить место разви-
тию нравственному и умственному.

Или спортсмен. Вот он, потея и мучаясь 
на тренировках, бежит быстрее, прыгает 
выше и гребет сильнее. Значит ли это, что 
он будет развивать до бесконечности свои 
способности, доходя до скорости света, за-
прыгивая на облака и переворачивая земной 
шар, как гирю? Совершенно нет. Есть гра-
ницы у физического ресурса. Природные 
границы. Пренебрежение к ним смертельно 
опасно для человека. И любой спортивный 
гений понимает это, когда вешает бутсы 
или перчатки на гвоздь и уходит в бизнес, 
на тренерскую работу или куда-то еще.

Такова собственно вся жизнь. Бесконеч-
ный рост в ней возможен только внутрь, 
а не вовне. У роста вовне есть множество 
ограничителей, среди которых не только 
природные границы и исчерпаемость ре-
сурса, но и воля Божия. Во внешней жизни 
всегда есть семь тучных лет для нарастания 
жирка и семь тощих лет для питания запа-
сами. Люди Книги это должны знать. Им 
дан разум и вера для того, чтобы в сытые 
годы не гордиться и не расслабляться, а де-
лать различные запасы. В скудные же годы 
не отчаиваться, на этих самых припасах 
выживая. Так мы, собственно, в наших ши-
ротах и живем, памятуя, что один летний 
день ползимы кормит. Весной и летом под-
напрягся, зимой отсиделся, дожидаясь теп-
ла, – это некий аналог тех двух египетских 
семилеток, к принципу которых наш народ 
привык с незапамятных времен. Следова-
тельно, не стоит устраивать гвалт по пово-
ду различных спадов и кризисов. В ритме 
«день-ночь» вся планета живет. И даже там, 
где день неописуемо длинен (за Полярным 
кругом), там в отместку и ночь чрезвычай-
но длинна. А вечный день без сумерек и по-
темок нас только в Небесном Иерусалиме 
ожидает. Не раньше.

Опять скажу. Попытка предвосхитить 
Царство Божие и воплотить его в земные 
формы встречается в жизни на всяком углу. 

И все получается какое-то уродливое и ка-
рикатурное. Иногда смертоносное. Вечный 
покой становится вечной праздностью. Веч-
ная радость – кабацкой каруселью и клуб-
ным угаром. Если у Павла «несть мужеский 
пол, ни женский» в смысле равной святости 
и равных прав, то сегодня не разберешь, где 
мужик, а где баба по совсем иным причи-
нам. Ну и вечный нравственный прогресс 
заменен на вечную жажду прибыли и роста. 
Басурманство, одним словом. Потихонечку 
навязанное басурманство. Тьфу.

Расширение внешнего могущества без 
противовеса в виде внутреннего духовного 
труда и смирения рождает припадки кон-
кретного сатанизма на почве самоупоения. 
Тамерлан это или Александр Македонский, 
или семья банкиров с Уолл-стрит – не важ-
но. Важно, что Богу это ох как не нравит-
ся, судя по некоторым местам из Писания. 
Превознесшегося мыслью о своем величии 
Навуходоносора Господь заставил ходить 
на четвереньках и есть солому, о чем Да-
ниил рассказывает. Гордую Вавилонскую 
башню Господь оставил недостроенной и 
рассеял беспокойный строительный мура-
вейник, потому что гордо все было и дерзко 
с самого начала.

Если на фасаде у цивилизации – беско-
нечная жажда власти с бесконечной жаж-
дой прибыли любым путем, то на изнанке у 
нее – бесконечное развращение и вражда с 
Господом Богом. Чуть ли не спор с Ним Са-
мим о главенстве. Сатанизм, то есть. Звезд-
но-полосатые сегодня на себя эту одежку 
примерили, и понравилась им она. А мы 
должны понимать, что это гибельный путь, 
и учиться мыслить по-иному, не так, как 
наши широко улыбающиеся недруги. Нуж-
но выветривать из себя мысленную, идей-
ную зависимость от Западного мира всюду, 
где западный дух укоренился в гордом и не-
насытном автономном от Бога бытии.

Импортозамещение должно стать и мыс-
ленным, идейным. Оно должно коснуться 
самих основ мышления нашего, так, чтобы 
мы в словах и терминах, в идеях и теори-
ях меняли бесовское на человеческое. Тог-
да мы не будем выслушивать на цыпочках 
тысячи сложносочиненных терминов от 
МВФ, терминов, за которыми сто процен-
тов скрывается западня и очередная га-
дость.

Это я все к тому, что есть тучные и есть 
скудные годы. Это нормально. И еще к 
тому, что желающий вечно расти без гра-
ниц и разумной цели, а только ради процес-
са роста подобен одной лягушке из притчи. 
Та хотела быть конем и дулась, пока не лоп-
нула. Европейская идея бесконечного про-
гресса в ее неоспоримой наглядности, так 
сказать. 

Прот. Андрей Ткачев

Слово пастыря Душеполезные
поучения
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25 окт., вс. – Неделя 21-я по Пятидесятнице. Память святых отцев VII Вселенского 
собора (787). Мчч. Прова, Тараха и Андроника (304). Прп. Космы, еп. Маиумского, творца 
канонов (ок. 787). Мц. Домники (286). Свт. Мартина Милостивого, еп. Турского (ок. 400).

26 окт., пн. – Иверской иконы Божией Матери (1648). Мчч. Карпа, еп. Фиатрийского, 
Папилы диакона, Агафодора и мц. Агафоники (251). Мч. Флорентия (I-II). Мч. Вениамина 
диакона (421-424). Прп. Никиты исп. (ок. 838). Прп. Вениамина Печерского (XIV).

27 окт., вт. – Мчч. Назария, Гервасия, Протасия, Келсия (54-68). Прп. Параскевы-Петки 
Сербской (XI). Сщмч. Сильвана, пресвитера Газского (IV). Прп. Николы Святоши (1143).

28 окт., ср. – Прп. Евфимия Нового, Солунского (889). Прмч. Лукиана, пресвитера Анти-
охийского (312). Мчч. Сарвила и Вевеи Едесских (ок. 110). Свт. Савина, еп. Катанского (760).

29 окт., чт. – Мч. Лонгина сотника, иже при Кресте Господни (I). Прп. Лонгина, вратаря 
Печерского (XIII-XIV). Прп. Лонгина Яренгского (1544-1545). Сщмч. Иоанна пресвит. (1942).

30 окт., пт. – Прор. Осии (820 до Р.Х.). Прмч. Андрея Критского (767). Мчч. бессребрени-
ков Космы и Дамиана, Аравийских, и братий их мчч. Леонтия, Анфима и Евтропия (287 или 
303). Перенесение мощей прав. Лазаря Четверодневного, еп. Китийского (898).

31 окт., сб. – Апостола и евангелиста Луки (I). Обретение мощей прп. Иосифа, игуме-
на Волоцкого, чудотворца (1515). Мч. Марина Тарсийского (IV). Прп. Иулиана Пустынника 
(IV). Преставление вмц. Златы (Хрисы) (1795) (Болг.).

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в № 20 (308)

Машина наконец замедлила ход и остановилась. Водитель 
открыл дверь кунга и попросил глянуть – не здесь ли свора-
чивать. Мы спустились по откидной лесенке на асфальт. Было 
серое утро. Там, откуда мы приехали, даль терялась в почти 
ночном еще сумраке, но впереди уже явственно брезжил рас-
свет, и дорога прямой чертою соединяла нас с ним. Легкая по-
земка переметала через темнеющее полотно снежную пыль. 
Далеко впереди три лося не спеша пересекали дорогу. Они на-
правлялись как раз туда, куда следовали и мы.

А потом был долгий суетный день. Мы кого-то окружали в 
дубовых лесах, кого-то загоняли, перебираясь через занесен-
ные снегом овраги, но так ни разу и не выстрелили. Ночевали 
на пасеке. У нас был ключ от летнего домика пасечника, и шо-
фер, пока мы бегали по сугробам, натопил печку и приготовил 
еду. Велись всякие разговоры, я между прочим рассказал и о 
поездке к архиерею. Васильич, который в ту пору был мало-
мальски воцерковленным человеком, заинтересовался:

– Ну а после бабок о чем говорили?
– Ни о чем. Распрощались, и я пошел на вокзал. Так вот и 

съездил: ночь туда, ночь обратно, чтобы послушать, как ста-
ричок когда-то влюблялся в учительницу, а о восстановлении 
храма – ни слова…

Большинство охотников согласились, что это полная глу-
пость, но Васильич сощурился и загадочно произнес:

– Тут все непросто… Не-эт! Архиереи – такой народ, что у 
них ничего так просто не бывает! Помяните мое слово…

Никто не возражал: у Краузе не было достаточно четкого 
представления об архиереях, для доктора все люди были оди-
наковы – все болеют, а его отец уже спал, сморенный дневным 
утомлением и вечерним застольем.

На другой день все началось сызнова и проходило так же 
бестолково. А уж когда ехали домой, то и вовсе заблудились в 
степи. Наш давешний след поземка позамела, и охотники ста-
ли ориентироваться по памяти. Мы плутали-плутали, провали-
вались, выталкивали машину, наконец заползли в какой-то сад 
– наверное, яблоневый. Товарищам моим этот сад показался 
знакомым по прежним охотам. Решительно двинулись в нуж-
ную сторону, но вскоре замерли: перед нами лежала обшир-
нейшая и очень глубокая балка, занесенная снегом…

Разглядев в сгущающихся сумерках высоковольтку, Краузе 
определил стороны света – он почему-то знал, откуда и куда 
идет эта линия.

– До Волги – километров тридцать, – уверенно сказал Крау-
зе, – там вдоль берега есть дорога.

– Но мы не доберемся, – робко возразил шофер, – такие 
овраги…

– Не доберемся, – с прежней уверенностью подтвердил Кра-
узе.

Они долго еще совещались, наконец Васильич надумал:
– Вот кто нас выведет, – и указал на меня.
Мы приняли это за шутку.
– Говори, куда ехать! – пристал Васильич.
– Да ладно тебе…
– Говори, говори!
– Ну откуда ж мне знать?
– Да хоть и не знаешь – садись в кабину и говори.
Охотники, повздыхав и покачав головами, забрались в кунг.
– Он что, перебрал вчера? – спросил я шофера.
– Да он вроде почти и не пил… Так куда ехать-то?
– Да что вы все, с ума посходили?.. Я ведь тут в первый 

раз… Давай, разворачивайся и по своему следу.
Мы снова ползли, вязли в снегу, буксовали, выталкивали… 

И вдруг увидели два силуэта. Водитель взял напрямик: через 
несколько минут подъехали к охотникам-зайчатникам, а уж они 
указали дорогу. Обнаружилось, что мы забрались в соседнюю 
область, но насчет высоковольтки и расстояния до Волги Кра-
узе, между прочим, оказался прав. Расставаясь, договорились 
продолжить начатое занятие через неделю. Я оставил ружье, 
патроны, теплую одежду и отправился в Москву налегке.

Дома меня ждала еще одна телеграмма от архиерея. Ну, 
думаю, может, теперь дело дойдет до восстановления храма. 
Поехал…

Долго потом не мог я понять, отчего с такой резкостью запе-
чатлелась в памяти простая эта картинка: серое зимнее утро, 
прямая асфальтовая черта, лоси, поземка, обволакивающая 
сапоги снежной пылью, и мы стоим рядом: Васильич, Краузе, 
доктор, его отец и я – все еще живы, все еще крепкие и все 
вместе еще… Лишь спустя годы выяснилось, что именно в эту 
минуту архиереем было принято решение, о котором из всех 
нас догадывался один лишь Васильич. За ружьем и теплой 
одеждой я попал к старому другу только весной.

– Я ж говорил, что у архиереев ничего так просто не бывает, 
а вы, разгильдяи, не верили. Потому и в кабину тебя посадил 
– думаю: если уж ты уготован для рукоположения, то… – он 
указал пальцем в небо, – будешь выведен, а заодно с тобою и 
мы. Вот так-то, отец диакон, а ты еще обижался…

Любовь к авиации
В старинном северном городке служил я диаконом клад-

бищенской церкви. Весной к сторожу приехал зять – военный 
летчик. В храме – с утра до вечера: не то чтобы очень уж бо-
гомольным был, скорее наоборот, просто в достопримечатель-
ном городке никаких развлечений не обнаружилось, вот и за-
ходил каждый день от скуки.

Однажды после утреннего богослужения он и говорит: мол, 
встретил вчера знакомого подполковника – тот прилетел бом-
бить лед. А здешняя река действительно во время ледохода 
очень норовистая и от заторов, бывало, поворачивала даже 
вспять, вот и повадились предварять стихию бомбардиров-
ками. Так что ничего неожиданного в сообщении летчика не 
содержалось. Но когда он сказал, что знает место сброса за-
рядов, и предложил сходить посмотреть бомбометание, мы с 
батюшкой сразу же согласились. Ну, батюшке этому и тридцати 
не было, так что он – по молодости, а я – от непреодоленного 
пристрастия к авиации.

Вышли из храма и по тропочке направились через кладби-
ще в сторону городской окраины. Снегу было еще предостаточ-
но, хотя и грязь местами уже обнажилась, так что, пока дошли 
до реки, все повымазались. Решили двигаться далее прямо по 
льду, слегка залитому водою. И вот бредем, бредем так за лет-
чиком, и стало одолевать меня сомнение, а сомнение, извест-
ное дело, первый враг веры.

– А полетят ли сегодня? – спрашиваю. – Уж больно погода 
неважная.

– Полетят, – твердо отвечает наш проводник, – хотя, конеч-
но, туман и облачность – ниже предела.

– Как же тогда лететь? – недоумевает батюшка.
– Ребята грамотные – им погода без разницы.
– А ты-то откуда их знаешь? – снова удивляется батюшка.
– Да их комполка в Германии комэском был, вместе летали.
– Чего-о?
– Ну, их командир полка был в Германии командиром эска-

дрильи, а я служил в соседней части. Мы с ним несколько раз 
перегоняли машины в капремонт. А перед капремонтом техни-
ки обычно снимают с самолета все что можно: радиоаппарату-
ру, приборы, даже лампочки – на запчасти…

– Как же вы летели? – настал и мой черед удивляться.
– Ночью, – просто отвечал летчик. – Идешь без огней, без 

рации, города внизу освещены – по ним ориентируешься… 
Германию проходишь, Польшу проходишь, тут уже малость 
светать начинает, курс – на солнышко… Подлетаешь к боль-
шому городу – там две девятиэтажные башни: между ними 
снижаешься – и как раз посадочная полоса… Потом отгонишь 
машину в стороночку, к лесочку, – аэродром все ж гражданский, 
– переоденешься и через дырку в заборе прямиком на вокзал, 
обратный билет брать.

– Сурово, – оценил батюшка.
– А куда денешься? Фултонская речь Черчилля положила 

начало холодной войне. Вот и приходилось…
Между тем все мы уже промочили обувь, а у нас с батюшкой 

еще и рясы намокли и затяжелели, однако проводник неутоми-
мо шагал по воде.

– Далеко еще? – поинтересовался батюшка.
– До поворота, – отвечал летчик. – Надо прибавить – время 

поджимает.
Прибавили, сколько могли. На ходу я пытался еще расспро-

сить авиатора о службе в Германии, о том, доводилось ли ему 
встречаться в воздухе с немецкими или американскими само-
летами. Он скупо отвечал и всякий ответ заканчивал сообра-
жением о Фултонской речи Черчилля – видно, замполит был 
силен непомерно.

– Может, хватит? – батюшка совсем запыхался.
– До поворота, – повторил летчик, – бомбить будут там.
– Так ты нас что – вместо мишеней?
Ответа не последовало: летчик замер и указал пальцем в 

небо.
– Пошли, – прошептал он.
Мы ничего не слышали.
– Первый взлетел… второй взлетел… удаляются… разво-

рачиваются… идут сюда…
Страшенный вой пронесся над нами в тумане и облаках, по-

том где-то впереди громыхнуло.
– Отбомбились… уходят… разворачиваются вправо… пер-

вый сел… второй сел…
К городу мы приближались в потемках. По счастью, служба 

еще не началась. Отец настоятель, увидев вымокшие и пере-
пачканные рясы, услышав хлюпанье наших ботинок, изумился 
до крайности:

– Что случилось?
Мы объяснили.
– Ну ладно, – настоятель кивнул на батюшку, – этот – моло-

дой, но вы-то, отец диакон?..
– Виноват, – говорю, – у меня к авиации любовь с детства.
– Ну, расскажите хоть, как там оно было?
– Да мы ничего и не видели, – махнул рукой батюшка, – ту-

ман, облачность, Фултонская речь Черчилля… – и пошел в кап-
терку переодеваться.

– При чем тут Черчилль? – не понял отец настоятель.
– Фултонская речь Черчилля положила начало холодной во-

йне, – объяснил я.
– У вас у обоих жар, что ли? Толком про самолеты можете 

рассказать? Хоть повидали чего? Или – зря маялись?
– По-моему, – говорю, – классно! Прошли на бреющем – пря-

мо над головой, – и ка-ак шарахнут! А что вы, отец настоятель, 
так заинтересовались?

– Да у меня, – смутился он, – вроде как тоже любовь. Нераз-
деленная… Я их даже и повидать за всю жизнь никак не могу: 
только в кино или по телевизору…

Когда после вечерней службы шли из храма, летчик вдруг 
сказал: «Тсс!» – и снова замер, как днем на реке:

– Первый взлетел… второй взлетел…
Издалека донесся приглушенный рокот.
– Брешешь ты все, – усмехнулся молодой священник, – ни-

чегошеньки не слыхать.
– А вот и слыхать! – возразил настоятель. – Как вам, отец 

диакон?
Я кивнул. Мы стояли прислушиваясь. Вокруг, озаряя по-

весеннему льдистые сугробы, догорали в снежных колодезьках 
свечи. Здесь так принято: приходя зимой на могилку, делают 
в снегу углубление – пробивают кулаком по локоть – и на дно 
ставят свечку: она спокойно горит себе в глубине, не боясь 
ни ветра, ни снегопада. Сугроб сияет теплым свечением, и на 
душе делается тепло.

– Разворачиваются влево… уходят…
– Так они что же, – спросил отец настоятель, – больше не 

прилетят?
– Могут, если понадобится, – отвечал летчик.
– Ну, ты узнаешь тогда?
– Конечно, какой разговор? Это ж свои ребята – в Германии 

вместе служили.
– В грех зависти с тобой впадешь, – вздохнул настоятель. – 

Летаешь…
– Чего тут завидовать? Просто с детства любил самолеты: 

ходил в авиамодельный кружок…
– Да и я ходил, и отец диакон тоже небось, а что толку?
– …Потом в аэроклуб, потом окончил авиационное учили-

ще и был направлен в Германию… Дело в том, что Фултонская 
речь Черчилля…

– Стоп, – тихо, но с угрозою в голосе сказал настоятель, – на 
сегодня достаточно, расходимся по домам. Всем – Ангела Хра-
нителя и спокойной ночи.
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Дорогие братия и сестры!
Настоятель и духовенство прихода с сердечной теплотой благодарят 

всех, кто помогал в подготовке и проведении престольного праздника – 
Покрова Пресвятой Богородицы 14 октября с.г.

Особую благодарность выражаем благотворителям, пожертвовав-
шим цветы для украшения храма, продукты для организации бесплатной 
празднчной трапезы, на которую по традиции приглашаются все гости 
престольного праздника.

Благодарим тех, кто помогал в уборке церковной территории и украше-
нии храма, а также пожертвовал свои силы и время на помощь в приготов-
лении трапезы для гостей и прихожан прихода.

Отдельные слова благодарности стоит сказать сотрудникам типографии, 
безвозмездно подготовившим и напечатавшим праздничный выпуск «По-
кровского Листка» и красочный коллаж с фотографиями, иллюстрирующи-
ми вехи истории Покровской церкви, для информационного стенда.

Пусть Матери Божия осеняет вас присно Своим святым Покровом, со-
храняя от всякого зла.

Многая вам и благая лета!


