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«Когда вста-
нешь от сна, то 
первая мысль 
твоя пусть бу-
дет о Боге, 
первое слово 
и молитва – к Богу, Создателю твоему, со-
держащему жизнь твою, могущему всегда 
умертвить и оживить, поразить и исцелить, 
спасти и погубить.

Поклонись и воздай благодарение Богу, 
воздвигшему тебя от сна и не погубившему 
с беззакониями твоими, но долготерпеливо 
ожидающему твоего обращения. Положи 
начало лучшему, говоря с Псалмопевцем: 
«Сказал я: ныне я начал (Пс. 76, 11)», – и про-
чее, ибо путь свой к Нему хорошо совершает 
только тот, кто каждый день хорошо начина-
ет. С утра будь в молитве Серафимом, в де-
лах – Херувимом, в обхождении – Ангелом» 
(Свт. Димитрий Ростовский, 1651-1709).

«Как только откроете глаза после сна, тот-
час к Господу устремляйте мысль и будьте с 
Ним. Лекари говорят: «Натощак не выходи 
наружу». В отношении к душе это исполня-
ется утреннею молитвою и чтением. Напи-
тается ими душа и уже не тощею выходит на 
дела дня» (Свт. Феофан, Затворник Вышен-
ский, 1815-1894).

««Помилуй мя» – краткое слово, но оно 
нашло море человеколюбия, потому что где 
милость, там все блага. Даже когда ты быва-
ешь вне церкви, взывай и говори: «Помилуй 
мя», – говори, хотя не двигая уст, но взывая 
умом; Бог слышит и тех, которые молчат. 
Для этого требуется не место, а прежде всего 
душевное настроение» (Свт. Иоанн Злато-
уст, ок. 347-407).

«Не всякий может часто становиться на 
молитву в течение дня. Но понуждать себя 
на молитву, хотя мысленную, если при лю-
дях, всякому возможно. Возможно начинать 
и оканчивать всякое дело и занятие возноше-
нием ума к Богу» (Прп. Никон Оптинский, 
1888-1931).

«Постараемся надеждою и молитвою от-
далять от себя всякое мирское попечение, 
если же не можем исполнить этого в совер-
шенстве, то будем приносить Богу исповеда-
ние в недостатках наших, прилежание же о 
молитве никак не оставим, ибо лучше под-
вергнуться укорению за частое упущение, 
нежели за совершенное оставление» (Прп. 
Марк Подвижник, IV-V вв.).

Можно ли считать, что высказы-
вания таких святых как Иоанн Зла-
тоуст, Григорий Богослов и Васи-
лий Великий есть непогрешымый 
голос Церкви?

Непогрешимо только Священное 
Писание и постановления Соборов, 
вошедшие в каноны Церкви. Если бы 
творения святых были непогрешимым голосом Церк-
ви, то они были бы равны Библии, и для решения дог-
матических вопросов не надо было бы созывать со-
боры, а достаточно было бы обратиться к творению 
одного из отцов. У Вселенских Учителей возможность 
ошибок минимальна, но реально существует. Поэтому 
в Церкви существует принцип, называемый концессус 
– согласие святых отцов. Если мнение какого-нибудь 
из отцов противоречит остальным или же большин-
ству, то оно остается его частным мнением.

Объясните, что такое ревность с точки зрения 
Православной веры и как с этим бороться.

Ревность – одна из самых сильных страстей, под 
действием которой совершалось много преступлений, 
вплоть до убийства и самоубийства. Основа ревности 
– гордость как чувство собственника, которому другой 
человек должен принадлежать целиком по какому-то 
несуществующему праву. Вторая – это душевная, сле-
пая любовь, которая самого человека превращает в 
раба страсти. В ревности сочетаются еще две других 
страсти: подозрительность и мстительность, поэтому 
ревность может буквально иссушить человеческую 
душу. Каждая страсть имеет момент наслаждения, 
даже гнев и ярость, и человек отдается ревности как 
бурному потоку, который несет его неизвестно куда. С 
христианской точки зрения ревность противоположна 
любви, так как любовь не ищет своего, а ревность с 
гипертрофированной бдительностью следит за тем, 

чтобы не потерять того, кого она счита-
ет своим. Жизнь с ревнивым челове-
ком делается мучительной. Каждый 
взгляд, каждое слово может быть ис-
толковано как скрытая измена, и оба 
лица находятся в постоянном психи-
ческом напряжении. Чтобы бороться 

с ревностью надо переменить свое от-
ношение к Богу, людям и себе самому. Духовная лю-
бовь изгоняет ревность, поэтому надо искать ее через 
дела милосердия и молитву, в том числе молитву о 
той женщине, к которой вы ревнуете. Очень полезно 
при наличии этой страсти помнить о смерти, о том, что 
здесь на земле все кончается и разлука неизбежна; но 
чистая любовь соединяет людей в будущей жизни, а 
ревность, как всякое зло и грех, разъединяет их наве-
ки. Ревность – это испытание, данное вам, с которым 
вы должны бороться. Иоанн Лествичник пишет, что 
люди гневливые, но победившие гнев, получают боль-
шую награду, чем негневливые по своему характеру. 
Тоже можно сказать о ревности. Победив ее, вы взой-
дете сразу на несколько ступеней духовной лестницы. 
Молитесь святому апостолу Иоанну Богослову чтобы 
он погасил огонь ревности в вашей душе духовной лю-
бовью.

В чем причины отделения католиков от нас?
Причиной отпадения западного патриархата от 

Вселенской Церкви является различие в догматике и 
экклесиологии, которые начали обнаруживаться уже 
в 9-ом столетии. Два последующих века были време-
нем безуспешных усилий сохранить единство. Об этом 
существует обширная литература. Я посоветовал бы 
вам прочитать «Догматическое богословие» митропо-
лита Макария, а также труды епископа Сильвестра, и 
архиепископа Филарета Черниговского.

Архимандрит Рафаил (Карелин)

Еженедельное издание церкви Покрова Пресвятой Богородицы г. Тирасполь №33 (321)  15 августа 2015 г.

Посмотрел как-
то в архиве канала 
«Культура» фильм, 
составленный из тех 
кусочков интервью с 
академиком Панченко, которые не вошли 
в законченные ленты. Там Александр Ми-
хайлович рассказывает о детстве, о дру-
зьях, о любимом городе.

Среди прочего, говоря о ком-то, хвалит 
природную физическую силу человека и 
добавляет: «Раньше ведь в каждой деревне 
был мужик, который мог кочергу в руках 
согнуть или пятак пальцами». То есть не 
все сплошь были Геркулесами, но люди с 
избыточной физической силой были везде. 
Им не особо удивлялись. А сейчас, – гово-
рит, – мы и физически ослабли. Не только 
нравственно и умственно, но и физически.

Эти слова меня тронули, понудили па-
мять порыться во внутренних архивах на 
предмет поиска подобной информации. 
И что же я вспомнил? Вспомнил, что бо-
гатырской силой обладал государь Алек-
сандр III. Серебряные вилки в его пальцах 
завязывались в узел, а монеты гнулись. 
Вспомнил, что Силуан Афонский в миру 
отличался незаурядными физическими 
способностями. Кулаком мог перебить тол-
стую доску, брал голыми руками из печи 
чугун со щами. Не бывал пьян после выпи-
той четверти водки (2,5 литра). Яичница из 
полсотни яиц в праздник не была для него 
обременительным кушаньем. Потом вся 
эта трудно вообразимая природная мощь 
переплавилась в долгом монашеском под-
виге. Но ведь важно, что не один Силуан 
был такой. В соседних селах были свои 
удальцы, убивавшие одним ударом кулака 
скотину и перебрасывавшие пудовую гирю 
ногой через амбар, подцепив ее подъемом 
стопы за ручку.

Иной болевой порог, иная степень вы-
носливости, двужильность какая-то скво-
зит в массе жизнеописаний. Герой Бо-
родинского сражения генерал Василий 
Григорьевич Костенецкий в одиночку го-
лыми руками передвигал любую пушку, 
рывком за хвост садил на круп любого коня, 
жонглировал пушечными ядрами. В самой 
Бородинской баталии пушечным банником 
(большой «ершик» для чистки орудийного 
ствола) перемолотил целое подразделение 
польских улан, ворвавшихся на позиции и 

рубивших артиллери-
стов.

Я вспомнил «Ти-
хий Дон», где рукою 
автора по хуторам 

щедро рассыпаны казаки, кулаком бьющие 
быка в лоб так, что у мощного животного в 
момент подкашивались передние ноги. Это 
не фантазии, а картинки быта.

У Шолохова и главный герой – Гришка 
Мелехов – в самые лютые морозы рука-
виц не одевает. Он словно из другого теста 
слеплен. И уже после этого не выглядят 
бахвальством слова героя Шукшина из 
«Печек-лавочек», когда он сжимает кулак 
перед носом профессора, говоря: «Видел? 
Быка-трехлетку с одного удара бью».

И не такая уж гипербола – сцена с пле-
ном Тараса Бульбы, когда старик нагнулся 
за люлькой и не смог разогнуться от кучи 
поляков, повисших на нем. «Эх, старость», 
– сказал Тарас, но то была не старость, а 
добрый десяток ляхов, висящий на старом 
гетмане.

И так куда ни кинешь взглядом, нахо-
дишь Гиляровского, от стальных кулаков и 
железной хватки которого вся московская 
шпана шарахалась; видишь непобедимого 
Поддубного, бурлаков, которые на отдыхе 
для забавы Волгу на спор переплывали. 
Видишь портовых грузчиков, которые не 
вошли в книгу Гиннеса только по причине 
ее тогдашнего отсутствия. А еще двухме-
тровых гренадеров и деревенских чемпи-
онов по кулачным боям да целую прорву 
избыточно крепких людей, каких уже нет 
вокруг. Представителей какой-то особой 
исчезнувшей породы, в которых барышням 
влюбляться особенно легко, но и ужасно 
боязно. Зане переломают все ребра при 
первом же объятии, да еще и не заметят.

«Да, были люди в наше время. Могучее, 
лихое племя…» Так говорит лермонтов-
ский дядя, которого молодежь спрашивает 
о пожаре Москвы и Наполеоновских во-
йнах. «Богатыри, не вы», – говорится там 
дальше, и с этим диагнозом трудно спо-
рить.

Одно только зашкаливающее количе-
ство аптек и больниц молча возвещает нам 
о том, что мы – поколение дохляков. Точно 
так же количество адвокатских контор, ми-
лицейских участков и прочего говорит нам 
о том, что мы – поколение преступников. 

Здоровым не нужны лекарства, праведным 
не нужны тюрьмы, уголовные кодексы и 
тому подобное. А между тем мы считаем 
себя великим, умным и счастливым поко-
лением. Еще бы! У нас ведь есть Айфон! 
Нашей слепоте виной масонский миф о 
непрестанном прогрессе, о том, что каж-
дое новое поколение ближе к счастью, чем 
предыдущие. Это именно масонский миф, 
братья, потому что никакого линейного 
прогресса нет. Сия идея – великий обман. 
Это иллюзия прозрачной ткани для голого 
короля. Фактор позора для мнимо одетого 
человека. И мы ничем не лучше, не умнее, 
не счастливее прежних поколений. Напро-
тив, к жерлу ада мы подошли очень близко, 
на самый край, и, по правде говоря, оску-
дели крайне и умственно, и нравственно, и 
даже физически.

Впрочем, трезвый взгляд на вещи есть 
признак здоровья. Вот в 14-й главе книги 
Иова говорится: «Для дерева есть надеж-
да, что оно, если и будет срублено, сно-
ва оживет, и отрасли от него выходить не 
перестанут: если и устарел в земле корень 
его, и пень его замер в пыли, но, лишь по-
чуяло воду, оно дает отпрыски и пуска-
ет ветви» (ст. 7-9). Срубленное XX веком 
дерево русской народной жизни действи-
тельно подобно замершему в пыли пню. 
Дело за тем, чтобы почуять воду. Исаия 
зовет: «Придите, черпайте воду с весели-
ем». Христос говорит, что у верующих в 
Него из чрева потекут реки воды живой. 
Вода живая у Христа, предвозвещенного 
пророками и явленного в Евангелии. Вода 
– это Сам Христос. Почуяв корнями эту 
воду, русский народ оживет, даст отпрыски 
и пустит ветви. Уже чует, уже пускает вет-
ви. И городская молодежь, даст Бог, повы-
лезав из душных баров на свежий воздух, 
войдет в спортзалы. И деревенский мужик 
бросит пить и опять полюбит землю. Тогда 
родство с богатырями прежних родов про-
явит себя в появлении в каждом поколении 
новых богатырей, вроде Карелина и Еме-
льяненко. В каждой деревне, хорошо бы. В 
каждом городском районе.

И хотя все сказанное в конце этого тек-
ста относится к области чуда, смею вас 
очередной раз заверить, что Христос уме-
ет творить чудеса. Кто Бог велий, яко Бог 
наш?! Ты еси Бог, творяй чудеса!

 Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря Душеполезные
поучения

06.08.2015. Авария в Ха-
баровском крае: тяжело 
раненый священник до по-

следнего помогал спасать пассажиров. По словам очевидцев, на месте 
аварии священнослужитель, сам имея серьезные травмы (множественный 
перелом ребер, гематорокс, проникающее ранение левого глаза, множе-
ственные ссадины и ушибы туловища и конечностей), помогал вытаскивать 
пострадавших из покореженных автобусов, более пяти часов отказываясь 
от госпитализации.  

06.08.2015. Патриарх Илия II обратился к учителям с просьбой не 
ставить двоек. «Хочу попросить учителей: не знаю, исполните вы это или 
нет, но хочу благословить вас: никогда не ставьте двоек учащимся. Потому 
что каждый человек очень талантлив, гениален, и мы просто должны рас-
познать, понять, в чем его талантливость и выявить этот талант», – передает 
слова Католикоса-Патриарха всея Грузии Илии II news.ge. 

06.08.2015. Крестные ходы в Молдавии – вокруг всей страны и в 
виде крестного знамения. 2 августа, в день святого пророка Илии, по бла-
гословению митрополита Кишиневского и всея Молдавии Владимира начал-
ся 50-дневный крестный ход вокруг всей страны. Завершится он в празд-
ник Рождества Пресвятой Богородицы, 21 сентября. А 5 августа начался 
23-дневный крестный ход, который пересечет Молдавию в форме креста: 
5-22 августа с севера на юг, а 23-27 августа – с запада на восток. Завершится 
шествие в канун праздника Успения Пресвятой Богородицы.

11.08.2015. Украинским священникам приходят повестки с требова-
нием явиться в военкомат. В соответствии с законодательством Украины, 
священнослужитель не может получить отсрочку от призыва на военную 
службу во время мобилизации. Клирик Запорожской епархии протоиерей 
Александр Овчаренко опубликовал на своей странице в Фейсбук копию до-
кумента, в котором сказано, что повестка выслана в соответствии с Закона-
ми Украины, и в случае неявки священник может быть объявлен в розыск, 
задержан и доставлен в военкомат в принудительном порядке.

13.08.2015. Митрополит Агафангел выступил против гей-парада в 
Одессе. Митрополит Одесский и Измаильский Агафангел вместе с религи-
озными лидерами христианских церквей Одессы призвал местную власть 
не допустить проведение «парада гордости», запланированного в рамках 
фестиваля «Одесса Прайд-2015» 14-16 августа, сообщает Pravlife.
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16 авг., вс. – Неделя 11-я по Пятидесятнице. Прпп. Исаакия, Далмата и Фавста (IV-V). 
Прп. Антония Римлянина, Новгородского чудотворца (1147). Мч. Раждена перса (457) 
(Груз.). Прп. Космы отшельника (VI). Сщмч. Николая пресвитера (1938).

17 авг., пн. – Семи отроков, иже во Ефесе: Максимилиана, Иамвлиха, Мартиниана, Ио-
анна, Дионисия, Ексакустодиана (Константина) и Антонина (ок. 250, 408-450). Обретение 
мощей прав. Алексия Бортсурманского (2000). Мч. Елевферия (ок. 305-311).

18 авг., вт. – Предпразднство Преображения Господня. Мч. Евсигния (362). Сщмчч. Анфи-
ра (236) и Фавия (250), пап Римских. Мч. Понтия Римлянина (ок. 257). Прав. Нонны, матери 
св. Григория Богослова (374). Прп. Иова Ущельского (1628).

19 авг., ср. – ПРЕОБРАЖЕНИЕ ГОСПОДА БОГА И СПАСА НАШЕГО ИИСУСА 
ХРИСТА.

20 авг., чт. – Попразднство Преображения Господня. Прмч. Дометия Персиянина и двух 
учеников его (363). Обретение мощей свт. Митрофана, еп. Воронежского (1832). Прп. Ан-
тония Оптинского (1865). Мчч. Марина и Астерия (260). Прп. Ора Фиваидского (ок. 390).

21 авг., пт. – Свт. Емилиана исповедника, еп. Кизического (815-820). Перенесение мощей 
прпп. Зосимы и Савватия Соловецких (1566), второе перенесение мощей прпп. Зосимы, 
Савватия и Германа Соловецких (1992). Свт. Мирона Чудотворца, еп. Критского (ок. 350).

22 авг., сб. – Апостола Матфия (ок. 63). Собор Соловецких святых.

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в № 20 (308)

Пожилая родственница тяжко вздыхает:
– Тесно у вас тут, в Москве, – вероятно, приезжая, – в метро 

– толкучка, в магазинах – толкучка, и покойники – в эдакой-то 
тесноте…

У певчих – пар изо рта, усы и брови заиндевели. Певчие 
стараются: один из них – внук старушки, и приятели, не щадя 
глоток, по-братски поддерживают его.

«Со святыми упокой…» Снимаю с ближайшей оградки ка-
дило и только теперь замечаю на камне за прутьями знакомое 
имя…

Я ведь крестил эту женщину. Лет пятнадцать назад. И было 
ей тогда немного за сорок. Как-то раз еще она приходила испо-
ведоваться и причащаться. А потом меня перевели на другой 
приход, и я больше не видел ее и ничего не слышал о ней…

Бригадир шепчет сзади:
– Долго еще?
– Пять минут, – отвечаю не оборачиваясь.
Я понимаю, что он замерз, и работяги замерзли, и провожа-

ющим невмоготу: они притопывают ногами, словно пританцо-
вывают на месте. А певчие – хоть бы что: голосят себе, да так 
чисто, так проникновенно. Я предлагал отпеть у нас в храме, 
но событие происходило на другом конце города, ехать к нам 
было очень уж далеко, а проситься к кому-то еще они не за-
хотели.

Вот и все: бригадир вколачивает гвозди и зовет худощавых. 
Воздев гроб над головами на вытянутых руках, они медленно 
продираются между оградками…

Оказывается, она уже третий год обитает здесь… Рядом со 
своим отцом: он был писателем, довольно известным в сороко-
вые-пятидесятые годы. Наверняка лауреат главной тогдашней 
премии. Здесь же и мать… 

Помнится, ни мужа, ни детей у моей знакомой никогда не 
было… Выходит, что у нее вообще никого не осталось? И кто 
же о ней теперь помолится? Тем более что окружение у нее 
было совсем нецерковным… А то и неправославным… Может 
статься, я один только и ведаю о ее крещении. Но тогда полу-
чается, что на всей земле, кроме меня, за нее действительно 
некому помолиться…

Мы ведь могли служить отпевание чуть сзади или чуть впе-
реди, и я бы повесил кадило на другую оградку… Но останови-
лись, а точнее, были остановлены – именно здесь, потому что, 
понятное дело, нехорошо, если за крещеного человека некому 
помолиться. Совсем некому…

С тех пор я и поминаю ее. Неукоснительно.
Овсяное печенье
Случается, самые обыкновенные фразы, сказанные по пу-

стякам, становятся, что называется, учительными. Важен мо-
мент, в который произносятся эти простые и, быть может, не-
интересные фразы. Если момент подходящий, то и расхожие 
слова, употребляемые нами по нескольку раз на дню, могут 
обрести особый смысл и даже вызвать некие более или менее 
содержательные размышления. А вот удобоприменительность 
момента – вопрос загадочный и легковесному объяснению не 
подлежит. Тут уж все как получится…

Однажды, второго февраля, мы отмечали у отца архиман-
дрита очередную годовщину Сталинградской битвы, в которой 
он принимал самое героическое участие. Батюшка был изве-
стен крайней строгостью по отношению к себе и безграничной 
доброжелательностью ко всем остальным людям. Его уже до-
нимали всякие немощи, так что из кельи он выходил редко, 
Разве только на службу иногда: помолиться со всеми, прича-
ститься… 

Жил, можно сказать, в молитвенном уединении. Но Сталин-
градскую победу отмечал неуклонно. И всякий, кто помнил, что 
именно произошло второго февраля сорок третьего года, мог 
зайти к нему. Празднование совершалось в полном согласии с 
традицией, начало которой, как мы понимали, было положено 
еще на передовой. Каждому вручались две мятые алюмини-
евые крышки от термосов: в одной – сто не сто, но граммов 

пятьдесят фронтовых, в другой – специально приготовленная 
закуска: зеленый горошек в собственном соку, перемешанный 
с мелко нарезанным соленым огурчиком. Мы выпивали кры-
шечку «за победу!», подкреплялись кулинарным изыском, и 
пиршество завершалось. 

Хозяин кельи в этом занятии не участвовал по привычной 
склонности к аскетизму. Да тут еще присоединился к нему мо-
лоденький пономарь, пришедший с одним из священников: он 
строго отверг предложение и взирал на все с видимой осуди-
тельностью.

Рассказывать про войну отец архимандрит не любил:
– А чего там рассказывать? Наступаем, отступаем, окапы-

ваемся. Опять наступаем. Того убило, этого ранило. Того по-
хоронили, этого – в госпиталь. Другого убило, меня ранило. Его 
похоронили, меня – в госпиталь. Подлечили – опять: наступа-
ем, отступаем, окапываемся. Война – дело неинтересное, – и 
улыбался.

Обычно такие встречи проходили в разговорах о всяких цер-
ковных новостях: где чего построили, кого куда перевели по 
службе, но тут батюшка вдруг спросил: а из нас-то кто-нибудь 
бывал в Сталинграде? Оказалось, что, кроме меня, никто.

– В какие, – спрашивает, – времена? Наверное, Волгоградом 
назывался уже?

– В начале пятидесятых, – говорю, – самый что ни на есть 
Сталинград.

И ему, не видавшему город с февраля сорок третьего, стало 
так занимательно, что он потребовал от меня полного описа-
ния.

Мы с отцом плыли тогда по Волге на пароходишке – еще 
колесном: в ту пору по Волге ходило немало таких судов, на 
плаву был даже «Яхонт» – реликвия с кормовым колесом. А 
буксиры так почти все были колесными: знаменитые черно-ры-
жие, непомерно широкие из-за выпирающих по бортам колес.

Сталинград спешно восстанавливался, была уже построе-
на парадная лестница на берегу Волги, над развалинами тут 
и там поднимались дома. Ходил трамвай. Мы доехали до Ма-
маева кургана и взобрались на него. Курган был усыпан по-
зеленевшими гильзами. Я насобирал их, а отец, просмотрев, 
выбросил все немецкие: «Может, пулями из этих гильз убило 
кого-то из наших». Всюду по сторонам виднелись могильные 
холмики: где с жестяной звездой, где с табличкой, а где и без 
ничего. Местами в траве белели россыпи костяного крошева…

Другой батюшка рассказал, что один из его родственников – 
дядька, что ли – был ранен под Сталинградом и потерял ногу. 
И просил, если кто окажется в тех краях, поискать – может, най-
дется, а то протез ему надоел.

Отец архимандрит слушал с почтительной благодарностью, 
воспринимая наши истории как подарки, как посильное прино-
шение к празднику. Приношение Сталинграду.

Тут я вспомнил еще рассказы матери: с выездной редакцией 
«Комсомолки» она попала в Сталинград вскоре после освобож-
дения. Надо было налаживать выпуск газеты и одновременно 
заниматься детьми: в городе оказалось неожиданно много де-
тей – тысячи детей, загадочным образом переживших зиму на 
линии фронта. Когда прошлым летом ребятишек собрали на 
берегу и начали перевозить через Волгу, немцы старательно 
разбомбили переполненную баржу с красным крестом. Жуткое 
это событие нарушило план, и ребятишки порасползлись. И вот 
теперь их собирали, откармливали, лечили. 

Для самых мелких – «детские сады»: выберут среди разва-
лин место поровнее, посадят человек двадцать в переверну-
тые немецкие каски, а над всем – девушка-боец с автоматом. 
Она – и воспитатель, и заведующая, и завхоз, и охранник. Днем 
солдаты приносят еду, а на ночь малышей укрывают в ближай-
шем подвале: там есть тюфяки, одеяла и печка-буржуйка.

Летом на другом берегу Волги устроили пионерский лагерь 
– дети жили в шатровых солдатских палатках. Для развлечения 
и боевой подготовки то и дело проводились военные игры. Как-
то заметили, что один парнишка уклоняется от военных игр, и 
пристыдили его, обвинив в трусости. 

В ответ он неохотно предъявил медаль «За отвагу» и ска-
зал, что с деревянным автоматом бегать не будет, ну а если по-
надобится, сможет и оборону организовать, и наступление. Со-
общили военруку-инвалиду. Тот пришел, побеседовал и велел 
отрока больше не трогать: «Свой парень – фронтовик», – но 
при этом выглядел заметно встревоженным. Той же ночью оба 

фронтовика по-разведчески незаметно пробрались за террито-
рию лагеря, и мальчонка сдал свой тайник – до утра топили в 
реке пистолеты, гранаты, боеприпасы, с помощью которых и 
предполагалось организовывать хоть оборону, хоть наступле-
ние.

А первого сентября открыли первую школу: ремонт закончи-
ли только к утру, сильно пахло сырой штукатуркой. Присланная 
из Москвы молоденькая учительница начала урок. Она торже-
ственно поздравила всех с разгромом немецко-фашистских 
войск под Сталинградом, с открытием первой школы, с нача-
лом учебного года, а потом стала называть фамилии учеников 
и расспрашивать о родителях. Дети отвечали: «Отец погиб на 
войне, мать угнана в Германию… Отец погиб на войне, мать 
убита в бомбежку… погиб… убита… убит…» 

Учительница выбежала в коридор и, прижавшись лицом и 
всем телом к невысохшей еще стене, даже не зарыдала, а за-
выла – истошно, пронзительно. Девушки-штукатуры, стоявшие 
у дверей, тоже плакали. А когда вышедшие из класса ученики 
стали всех успокаивать, завыли и девушки, и общий вой достиг 
какой-то невероятной силы и высоты. 

Учительница, перемазанная в штукатурке, обессиленно 
сползла на пол. В конце концов ребята всех успокоили, взрос-
лые вытерли слезы, отмыли учительницу, и занятия благопо-
лучно продолжились. Вот, собственно, и все, что я мог расска-
зать…

Мы уже пили чай. Тут-то и прозвучали необременительные 
слова, которые для присутствовавших гостей – исключая, по-
жалуй, пономаря – стали уроком. Казалось бы, после таких бе-
сед – и совсем пустой лепет… А вот поди ж ты!

Батюшка, как всегда в этот день, предложил овсяное пе-
ченье – оно напоминало ему какие-то галеты военной поры. 
Строгий молодой человек сказал укорительно:

– В постные дни – не ем.
А была не то среда, не то пятница.
– Почему? – робко спросил хозяин.
– У нас его продают в коробках, а на коробках написано, что 

в состав входит яичный порошок, потому и не ем.
Батюшка улыбнулся и тихо сказал:
– А у нас его продают в пакетах, и на пакетах ничего не на-

писано, так что я – ем.
Вот и все простые слова.
Через несколько дней отец архимандрит принял схиму. А 

юноша с отличием окончил семинарию и стал священником. 
Служил на одном приходе, на другом, на третьем, теперь, ка-
жется, на пятом или шестом: ни с кем не уживается, всех по-
учает, и все у него как-то внешне, внешне…

А мы, тогдашние гости, при случае любим угостить друг дру-
га овсяным печеньем и всякий раз вспоминаем: «на пакетах 
ничего не написано, так что я – ем».

Интенданты в ночи
В пору моего детства большинство мужчин были военными. 

Они только что разгромили сильнейшую в мире армию, и жи-
лось среди них надежно.

Мы легко разбирались в родах войск, званиях и наградах. 
Наивысшим авторитетом пользовались, понятное дело, летчи-
ки и моряки, за ними – танкисты, артиллеристы, пехота, желез-
нодорожные войска, медицинская служба… 

Энкавэдэшников не любили. Их не любили все. Даже в 
переполненном автобусе к офицеру в синей фуражке не при-
касался никто, и рядом с ним всегда оставалось незанятое про-
странство – поле несовместимости. 

Были еще белопогонники, то есть интенданты. Они носили 
узкие серебристые погоны. К интендантам мы не относились 
никак, словно не замечали.

В те же времена в бане слышал рассказ некоего фронтови-
ка о том, как в сорок первом он был на сутки откомандирован с 
передовой в Москву. И когда ночью шел через центр затемнен-
ного города, распахнулись вдруг двери знаменитого ресторана, 
ударил свет и на улицу вывалилась подвыпившая компания: 
интендант с группой штатских.

– Эй, фронтовичок, – говорят, – что ж вы Ржев сдали?
Вероятно, слушал я невнимательно, потому что самое ин-

тересное в бане – следы ранений: вот пуля, а вот – осколок, 
синяя сыпь – пороховой ожог, изуродованные ладони и лицо 
– горел в танке.
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Авва Форт говорил: «Если Богу угодно, чтобы я жил, то 
Он знает, как это устроить; если же не угодно Ему, то зачем 
мне жить?» Он не от всех принимал подаяния, хотя лежал 

на одре болезни. «Если кто принесет мне что-нибудь для меня, – говорил он, – а 
не для Бога, то мне нечем платить ему, и от Бога он не получит награды, потому 
что принес не для Бога. Пребывающие же в Боге и на Него единого взирающие 
настолько благочестивы, что не должны даже и думать о какой-нибудь обиде, 
хотя бы тысячу раз случилось им быть обиженными».

Авва Коприй поведал: «Соседняя сторона была бесплодна, и владевшие ею 
поселяне, посеяв хлеб, собирали его разве что вдвое против посеянного. Ибо 
червь, зарождаясь в колосе, повреждал всю жатву. Земледельцы, оглашенные 
нами и сделавшиеся христианами, просили нас помолиться о жатве. Я сказал 
им: «Если вы имеете веру в Бога, то и этот пустынный песок будет приносить 
вам плод». Они немедленно набрали вот этого песка, по которому мы ходим, и 
принесли к нам, прося нашего благословения. Когда я помолился, чтобы было по 
вере их, они посеяли песок на полях вместе с хлебом, и земля их стала плодо-
роднее всякой земли в Египте. Таким образом, привыкнув это делать, они еже-
годно приходят к нам с прежней просьбой».

Отечник


