
Покровский листок
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Насколько опасна 
угроза модернизма для 
Вселенского Правосла-
вия в настоящее время, 
есть ли надежда преодо-
леть его в данный исто-
рический период?

Мне кажется, что анти-
христианским силам в лице модернистов удалось сделать 
то, чего не могла добиться атеистическая инквизиция. Ком-
мунизм отрывал людей от Церкви ложью и насилием; модер-
нисты отрывают людей от Бога внутри самой Церкви.

Современный либерализм является субстратом – пи-
тательной почвой для модернистов. Либерализм деклари-
рует вседозволенность в рамках общественных законов; а 
модернизм оправдывает, то есть, по сути дела, утверждает 
эту вседозволенность уверениями людей в том, что Бог как 
Абсолютная Любовь солидарен во всем с человеком и нико-
го не может наказать, что ад это пугало для детей и теперь 
«средневековые» понятия о нравственности надо переос-
мыслить и преодолеть.

Первое, что мы должны делать, – это хранить и защищать 
православную веру и не участвовать в нравственной апоста-
сии. О болезнях нашего времени и нарастающей секуляри-
зации пророчески писал святой Игнатий Брянчанинов. Про-
читайте его сочинения, особенно 5-ый том. Господь сказал: 
«Когда Я приду, то обрящу ли веру?» – то есть истинная вера 

уменьшится, но спасенные и погибающие будут всегда до 
кончины мира.

Мне 11 лет. Как мне спастись? Учусь в школе. Посты 
не всегда соблюдаю. Молюсь кратким правилом. В нашем 
храме пою в большом мужском хоре (по праздникам и в 
субботу и воскресенье). Как мне реагировать: в коллек-
тиве взрослые мужчины шутят, анекдоты рассказыва-
ют. Мне тоже бывает смешно. Ведь это плохо. И как мне 
быть?

Старайся читать Евангелие и жития святых – там открыто 
все, что нужно для спасения. Когда на хоре шутят и расска-
зывают анекдоты, то ты молись про себя и тогда скоро за-
будешь услышанные там глупости, но церковного пения не 
оставляй. Смех и анекдоты в храме – это вид беснования.

У меня есть духовный отец, у которого окормляюсь 
уже 16 лет. Но он очень нагружен, личного общения с ним 
практически нет и руководства, как кажется, тоже. Куда-
то исчезло понимание им того, что происходит в моей 
душе. И еще стала замечать, что он иногда может рас-
сказать особо приближенным своим чадам что-то из 
того, чем я с ним делилась. Это не касается тайны ис-
поведи, но все равно очень неприятно.

Если духовный отец разглашает личную беседу, то это 
серьезный повод к перемене духовника, так как без полного 
доверия невозможно ни открытия помыслов, ни духовного 
руководства. Однако надо уточнить этот вопрос. Ведь грехи 
людей похожи друг на друга и, возможно, он не имел вас в 

виду. Прежде чем оставить духовного отца, следует посове-
товаться об этом с духовным лицом, которому вы доверяете.

Когда вы собираетесь говорить о своих проблемах с ду-
ховником, то старайтесь говорить об этом как можно короче, 
чтобы он понял самую суть дела; а рассказ со всеми подроб-
ностями скорее утопит главное во второстепенном. Иногда 
духовнику трудно слушать нас, потому что мы не исполняем 
его советов и между духовным отцом и его чадом образуется 
какая-то стена. Поэтому я советую вам обратиться к третье-
му лицу, которое было бы в курсе дела.

Мы молимся о упокоении души человека (усопшего), из-
меняем ли мы его состояние на даный момент (для того, 
чтобы его душа вселилась в другие обители) или мы ис-
прашиваем прощение его грехов на момент страшного 
суда (душа неизменна от молитв)?

Уже до Страшного суда душа усопшего может быть спасе-
на и переведена в райские обители или же получить облегче-
ние по молитвам Церкви и христиан, живущих на земле. Свя-
титель Василий Великий, прп. Ефрем Сирин и другие пишут 
о том, что в аду имеются различные обители и у грешников 
различные степени наказания. Непременным условием для 
спасения умершего является православная вера. Доставля-
ет радость и облегчение усопшему милостыня, которую по-
дают за него. Но милостыня подразумевает собой не только 
деньги, но и всякое доброе дело, которое совершается во 
имя усопшего.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Христос Воскресе! Церковь 
празднует Пасху 52 раза в год – ров-
но столько воскресных дней есть в 
году, и Пасха празднуется каждое 
воскресенье, поэтому мы, не согре-
шая, ничего не отменяя, ничего не 
нарушая, можем приветствоваться пасхальными словами 
в день малой Пасхи – в воскресный день.

Сегодня мы совершаем с вами память Всех Святых, от 
века Богу угодивших, ведомых и неведомых. Думаю, что 
неведомых больше, чем ведомых. Этот праздник логиче-
ски вытекает из предыдущего воскресенья, которое было 
воскресеньем сошествия Святого Духа на апостолов.

Дух Святой сошел на Господа Иисуса на Иордане в виде 
голубя, а до этого голубь участвовал, настоящий голубь, 
не Дух в виде голубине, а настоящая птица – голубь – уча-
ствовала в истории мира при потопе всемирном.

Дух Святой ведет себя примерно так с человеком, как 
вел себя голубь, выпускаемый Ноем из ковчега. Как вы 
помните, вода шла очень долго, горы размокли, и темные 
тяжелые воды, насыщенные трупами людей и животных, 
били о стенки ковчега. Потом вода перестала, а все было 
покрыто этой водной стихией, и чтобы найти сухое место, 
Ной выпускал из ковчега птиц.

Сначала ворона, потом голубя. Голубь летал и прилетал. 
Ной вынимал руку из ковчега… Кстати, голубь возвращал-
ся обратно, потому что не было для ног его места покоя. 
Потом однажды он улетел и прилетел с маленькой добы-
чей – с масличным листиком во рту. А потом улетел – и уже 
не возвращался, что означало, что он нашел для себя место 
покоя, и уже вода начала сбывать, уходить с земли.

Вот точно так же ведет себя Господь, Дух Святой, Дух 
Животворящий, с человеческой душой. Он летает и при-
летает, он приходит и уходит, он ищет себе место покоя. 
Не находит его. Приходит к человеку и уходит от челове-
ка. Опять приходит и опять уходит. Много раз на дню Дух 
Святой посещает человека и отходит от него, не находя для 
себя места покоя, потому что человек словно покрыт гряз-
ной водой потопа – грехами всякими.

В некоторых душах Господь находит маленькую жатву 
– некий масличный листочек во рту приносит с собою. Это 
значит,  кто-то что-то доброе сделал. То, что доброе чело-
век сделал, это от Духа Божьего. Апостол Павел говорит, 
что мы не можем не только сделать, но и помыслить ниче-
го доброго от себя, но всё – дарование от Господа.

Человек говорит: «Простил врага», – и считает это вели-
кой жертвой. Или смилостивился над стариком, больным, 
нищим, беглецом, пришельцем и так далее – это великая 
жертва. Человек хотел сказать гадость и прикусил язык – 
это великая жертва. Человек заработал сумму х и х раз-
делил на 10, отдал в руки неимущему – это великая жерт-
ва. Все это масличные листочки во рту у Духа Святого, в 
клюве у Великого Голубя. А вот если он уже прилетел и не 
улетает, нашел место покоя и никуда не уходит, то это уже 
святость. Дивен Бог во святых Своих, это Бог Израилев. 
Святость – это когда Бог живет в человеке. Святость не за-
висит от человеческих трудов, святость есть дар Божий. И 
к святости призваны все люди.

Вот мы с вами являемся святыми по призванию. Когда 
священник в алтаре служит службу, он говорит: «Святая 
святым». «Святая – это двойственное число. Это имеется 
в виду Кровь Господня и Тело Господа. Святая – святым. 

Кому? Вам.
А как бы перепугавшись этого 

призвания, люди говорят: «Что вы! 
Что вы! Един свят! Един Господь! 
Иисус Христос во славу Бога Отца». 
То есть не я святой, Господь свят. А 

мы святы по причастию. Господь свят по природе, а мы 
святы по причастности к Нему. Кто с Богом, тот свят.

Что мы можем сказать о святости, христиане? Во-
первых, скажу, что святость парадоксальна. Святость не-
узнаваема при близком рассмотрении, в упор. Святого и 
грешника очень легко перепутать. На примере Самого свя-
того – Господа Иисуса. Мы видим, что Его святость была 
непонятна и отвергнута, то есть святых не понимают. Мы 
думаем о святых что-то, а святые – это другие, они совер-
шенно иные, они совершенно не такие, какими мы себе 
хотим их представить.

Порядочность – это не святость. Святость больше. Пра-
ведность – это не святость. Святость больше. Святость 
удивительна и парадоксальна. Есть святые, которые святы 
от чрева мамы. Например, Иоанн Предтеча. Он знал Го-
спода, когда еще был во чреве. Господь был во чреве девы 
Марии, Предтеча был во чреве Елизаветы, и Предтеча уже 
игрался во чреве, потому что радовался о Христе в темноте 
утробы.

Человек живет в материнской утробе в воде и головой 
вниз, в темноте и ест через пупок, а рот, нос и уши закры-
ты – это самое фантастическое состояние человечества. 
То есть не нужно фантастику читать, нужно просто почи-
тать, как пребывает ребенок во чреве мамы. Предтеча был 
свят еще во чреве. Большинство святых святы святостью, 
приобретенной во взрослом возрасте. Например, мученик 
Вонифатий был грешником, потом отправился и кровь за 
Христа пролил. Большинство святых – это люди, которые 
пережили опыт греха и болезненно, с тяжестью, с мукой 
этот опыт греха во Христе преодолели. Таких святых боль-
шинство.

Меньшинство, гораздо меньше – это такие, как препо-
добный Сергий Радонежский, которые с детства в среду и 
пятницу грудь не брали и постились с самого маленького 
возраста, и пошли-пошли-пошли наверх. Но таких очень 
мало. Большинство святых – это люди, которые пережили 
опыт греха, и потом изблевали этого змия из себя и пере-
мучались борьбой со своим собственным опытом греха.

Что еще можем сказать о святости? Скажем о ней, что 
она тяжело приобретается и легко теряется. Приобретает-
ся святость десятилетиями, теряется за полминуты. Одно 
лишнее слово, один ненужный взгляд, одно движение гне-
ва – пропали труды десятилетий. Давид, сколько святой 
был человек, один взгляд на купающуюся женщину – и со-
вершил прелюбодеяние, убийство, ребенок, рожденный от 
блуда, умер, и пошли кошмары дальше. Один взгляд свято-
го человека может перечеркнуть всю святость прошедшей 
жизни. Вы это знаете по себе, как тяжело мы добываем до-
бродетели и как легко их теряем и по прошествии многих 
лет мы наблюдаем, что мы ничего толком не приобрели.

Однако, дорогие христиане, сегодня у нас должно за-
жечься желание опять стать святыми. Мы должны, во-
первых, назвать для себя своих врагов. Какие наши грехи? 
Наши домашние. Враги человеку – домашние его. Самые 
родные наши грехи, самые любимые наши безобразия, са-
мые родные наши мозоли – это наши грехи. Пожалуйста, 

сегодня вспомните, какие грехи вами наиболее любимы, 
какими грехами вы более всего грешите, и от чего вы не 
собираетесь избавляться, и начинайте избавляться от них 
сегодня, потому что грехи есть главный наш враг. Когда мы 
умрем – это они нас в рай не пустят. «Рада бы душа в рай, 
но грехи не пускают». Поэтому сегодня пересмотрим свою 
жизнь и постараемся, постараемся опять начать войну с 
тем, с чем мы воевать не хотим.

Потом вспомним, кого из святых мы знаем. Мы знаем 
много святых, скажем, Николая Чудотворца, Серафима 
Саровского, царственных страстотерпцев, но вы спросите 
себя сегодня – кого из святых я чувствую? Потому что есть 
святые, которых я не чувствую, а есть святые, которых я 
чувствую, как родных.

Есть святые, которых чувствует человек, например, Ксе-
нию Блаженную или Иоанна Кронштадтского, или вели-
комученицу Варвару, или святую Татьяну. Спросите себя, 
каких святых не просто чтите, а чувствуете, любите, по-
тому что мы – родственники с ними. Если человек пере-
езжает в другой город, ему нужно там кого-то знать, ну, 
хоть кого-то, хоть пару номеров телефонов, чтоб было, где 
кости бросить, чтобы было, у кого хлеба попросить. Когда 
мы переселимся в другую жизнь, нам нужно будет знать 
тех, кто там живет. Кто там живет? Филарет Московский 
там живет, Татьяна мученица там живет, те, которые лежат 
в Успенском соборе Кремля – Алексий, Петр – митрополи-
ты Московские, они там живут, мы должны их знать. Мы 
должны знать тех, кто уже сегодня живет в Царстве Небес-
ном. Это родные нам люди, мы их узнаем.

Закончу сегодня тем, что читал у одного афонского мо-
наха, он сказал так: «Если я попаду в рай, если такое уди-
вительное событие совершится, и таки я попаду в рай, я 
удивлюсь там трем вещам: первое, что я в раю, неужели я 
в раю; второе, я удивлюсь, что я увижу там тех, кого никак 
не ожидал там увидеть; и третье, я удивлюсь тому, что я не 
увижу там тех, кого 100% ожидал увидеть».

Вот такой он, рай, удивительный, непонятный, превос-
ходящий всякое разумение, в котором мы с вами должны 
жить не за наши заслуги, а за заслуги Господа Иисуса, за 
Его воплощение от Девы Марии, за Его смиренную жизнь 
на земле, за Его великую проповедь, явленную в чудесах 
и знамениях, за Его Кровь, пролитую на Голгофе, за Его 
святое Воскресение. В день Страшного суда мы должны 
будем не только бояться, но и радоваться, потому что мы 
узнаем Его, любимого нами, и Кровь Его, и Плоть Его в нас 
сегодня, мы причастились. Мы узнаем святых, которых мы 
любим, призываем на молитву. Мы многое узнаем, и радо-
стей наших никто не возьмет от нас. Поэтому, призвав вас 
к святости, желаю вам рано или поздно войти в рай.

Вот сегодняшнее евхаристическое собрание – это рай 
пред раем, это на пороге рая маленький рай. Поэтому каж-
дое воскресение будем собираться в храмах здесь или в 
другом месте, будем насыщаться Евхаристией, будем стре-
миться к тому, чтобы быть святыми, ибо воля Божия – есть 
святость наша, чтобы мы воздерживались от всякого греха. 
Будем стремиться туда, где Татьяна, Филарет, Иоанн Крон-
штадтский, царственные страстотерпцы, Николай Чудот-
ворец, Серафим Саровский, чтобы мы были с ними вместе 
у их ног, как говорится в одной древней молитве: «Собери 
нас, Господи, под ноги святых твоих когда хочешь и как 
хочешь, только без стыда». Аминь. Христос Воскресе!

Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря

Вопросы
священнику
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7 июн., вс. – Неделя 1-я по Пятидесятнице, всех святых. Третье обретение главы 
Предтечи и Крестителя Господня Иоанна (ок. 850). Сщмч. Ферапонта, еп. Кипрского (IV). 
Свт. Иннокентия, архиеп. Херсонского (1857). Прмц. Елены (1938). Прмч. Тавриона (1939).

8 июн., пн. – Апп. от 70-ти Карпа и Алфея (I). Мч. Георгия Нового (1515). Мчч. Аверкия и 
Елены (I). Прп. Иоанна Психаита исп (IX). Прп. Макария Калязинского (1521).

9 июн., вт. – Сщмч. Ферапонта, еп. Сардийского (III). Обретение мощей прп. Нила Столо-
бенского (1667). Прав. Иоанна Русского, исп. (1730). Мчч. Феодоры девы и Дидима воина 
(304). Прп. Ферапонта Белоезерского (1426). Прп. Ферапонта Монзенского (1597).

10 июн., ср. – Прп. Никиты исп., еп. Халкидонского (IX). Свт. Игнатия, еп. Ростовского 
(1288). Прп. Елены Дивеевской (1832). Сщмч. Евтихия, еп. Мелитинского (I). Мц. Еликониды 
(244). Сщмч. Елладия, епископа (VI-VII). Свт. Геронтия, митрополита Московского (1489).

11 июн., чт. – Прмц. Феодосии девы, Константинопольской (730). Блж. Иоанна, Христа 
ради юродивого, Устюжского (1494). Мц. Феодосии девы, Тирской (ок. 307-308). Память I 
Вселенского Собора (325). Свт. Луки исп., архиеп. Симферопольского (1961).

12 июн., пт. – Прп. Исаакия исп., игумена обители Далматской (383). Прп. Варлаама Ху-
тынского (1192). Сщмч. Василия пресвитера (1942).

13 июн., сб. – Ап. от 70-ти Ерма (I). Мч. Ермия (II). Мч. Философа (III). Сщмч. Философа 
пресвитера и сыновей его мчч. Бориса и Николая (1918).

« Р а й с к и е  х у т о р а »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

священника Ярослава Шипова
Продолжение. Начало в № 20 (308)

Кроме обычной школы, Николушка посещал и музыкальную 
– уж очень отец любил музыку: сначала возил с собой пате-
фон и меж фронтовыми песнями слушал романсы в исполне-
нии Надежды Андреевны Обуховой, потом приобрел радиолу 
и множество самых разных пластинок. Чаще других крутили 
Чайковского: по мнению отца, сочинения выдающегося компо-
зитора особенно гармонировали с волжскими берегами. Такой 
же чести удостоились некоторые произведения Глинки, Рахма-
нинова, Бородина и Калинникова. Бывало, отец заведет пла-
стинку, выйдет на палубу, смотрит на проплывающие берега и 
слушает, слушает… Потом говорит: «Годится!» Или: «Не годит-
ся!» Это уж кому как повезет. К его прискорбию, в музыкальной 
школе были только духовые инструменты – их Николушка и 
осваивал.

Летом, в каникулы, он жил с родителями на барже, помогая 
в меру сил и умения. Шкипер, а по судовому расписанию – бар-
жевый, опускал и поднимал якоря, отвечал за швартовку, под-
руливание в сложных местах: у причалов, мостов и шлюзов, 
вечером зажигал на мачте огни. А еще приходилось то и дело 
ремонтировать что-нибудь, подкрашивать, драить, смазывать 
– Николушка во всех этих делах и участвовал. Мать стирала, 
готовила еду, но при необходимости могла не хуже отца упра-
виться с якорями или швартовкой.

Последние школьные каникулы он, как обычно, проводил 
в плавании: из Ярославля вниз по реке везли автомобильные 
шины, из Астрахани вверх – арбузы.

В Астрахани – хорошо: только станет баржа под погрузку, 
появляются люди с черной икрой. Отец повыбирает, повыбира-
ет, наконец выберет: возьмет литровую банку «наисвежайшей 
зернистой», поставит на стол и протягивает столовую ложку: 
«Держи, Коль, икру надо есть ложкой». Ну, понятное дело, 
помидоры еще, арбузы, фруктов всяких полно… А уж рыбы 
сколько! Хоть на рейде, хоть у причала – Колька прямо с борта 
лавливал и сазанов, и сомов, и жерехов, и окуней, и судаков, 
и щук… Про воблу говорить нечего – ее вялили сотнями. До 
чего же хорошо в Астрахани! Было… тогда… Впрочем, и сей-
час еще неплохо.

Загрузили баржу арбузами и отвели на рейд – ждать второе 
суденышко: их должны были буксировать парой. Коля с самого 
утра рыбачил и успел уже много чего наловить. Тут подошел 
пассажирский дизель-электроход из Москвы: ожидая, когда ос-
вободится занятый кем-то причал, он тихонько подрабатывал 
винтом и стоял совсем рядом. Это, конечно, мешало забра-
сывать снасти, и Колька прервал занятие. Поворошил землю 
в старом ведерке – посмотрел, сколько осталось червей: в 
Астрахани червяков нет, приходилось возить из Ярославля. 
Решил, что наутро хватит, а больше и не надо было – днем 
следовало отправляться.

От нечего делать поднялся по лесенке на крышу надстрой-
ки, где был огромный штурвал, управлявший рулем, положил 
руки на этот штурвал и стал бесцельно рассматривать дальний 
рейд, причалы, набережную… Оборотился к дизель-электро-
ходу, который никак не хотел уходить, увидел капитана в рубке, 
двух матросов, укладывавших канат на нижней палубе… За ок-
ном одной из кают светлело лицо девушки… Он не успел еще 
разглядеть это лицо, но замер и перестал дышать…

Он даже не подозревал, что мгновение, пролетевшее толь-
ко что, перевернуло всю его жизнь.

Потом девушка выбежала на палубу.
– Как тебя зовут? – крикнул он.
– Маша. А тебя?
Он назвался. И тут пассажирский начал набирать ход.
– Как найти?
Девушка несколько раз прокричала номер, Коля запомнил.
Зимой они общались только по телефону, и то редко, когда 

Коле удавалось накопить денег. Летом, к полной неожиданно-
сти для родителей, он поехал поступать вовсе не в мореходку, 
а в музыкальное училище, – он поехал в Москву. И поступил. 
Маша отдыхала с матерью где-то на юге и вернулась только 

к первому сентября. Тут и у него, и у нее начались занятия 
– а она училась в десятом классе, – и поначалу встречи полу-
чались краткими, на улице. Наконец Коля был принят в доме 
и представлен матери – отец давно завел другую семью и не 
появлялся.

Теперь все свободное время он проводил либо в гостях, 
либо, ожидая ее из школы, на трамвайной остановке. Обна-
ружилось, что у Маши есть и другие поклонники, а среди них 
– вполне состоявшиеся молодые люди с профессией и зарпла-
той, а не с жалкой стипендией.

– Ты волнуешься из-за них? – как-то спросила Маша.
Коля кивнул.
– Не волнуйся, – спокойно сказала она.
Однако он продолжал страдать. И не столько из-за поклон-

ников, сколько из-за себя самого: с каждым днем собственный 
провинциализм и необразованность становились ему все оче-
виднее. Он понимал, что там, в Астрахани, на Волге, он был в 
своей стихии и, вероятно, произвел на девушку какое-то впе-
чатление, а здесь он превратился в экзотику – деревенский 
трубач. Машина мама так и называла его – Трубачом. Она за-
нималась литературным переводом с французского, была хо-
роша собой, жаждала замужества, и среди ее гостей то и дело 
оказывались знаменитости.

Отчуждение нарастало, и однажды он с грустью произнес:
– Ты, кажется, меня совсем разлюбила.
– Нет, – отвечала Маша словно в раздумье, – я люблю тебя, 

– но в голосе ее слышалась недоговоренность. Лишь спустя 
годы он понял, что это было предчувствие несбыточности.

Следующим летом, когда Маша должна была поступать в 
университет, Николай со студенческим оркестром отправился 
на гастроли: он хотел заработать деньжат, чтобы приодеться и 
выглядеть посолиднее. И началось: перелеты, переезды, кон-
церты, репетиции – то в гостиничном номере телефона нет, то 
есть, да разница во времени такова, что в Москве ночь глубо-
кая. Да тут еще флейтистка на соседнем стуле – когда плечи-
ком, словно невзначай, прикоснется, когда коленкой. В общем, 
долго не звонил он в Москву. А позвонил – никто не отвечает. И 
в другой раз, и в третий…

Вернулся Николай – а в квартире Машиной никого нет: свет 
по вечерам не зажигается. Потерялась Маша. Тут, правда, 
одна пианистка предложила подготовить концертную програм-
му для гобоя и фортепиано.

Полгода готовили, можно было давать концерт, однако по-
явилась вокалистка – меццо-сопрано, из-за которой инстру-
ментальный дуэт вмиг рассорился.

Однажды вечером свет в Машиных окнах зажегся. Нико-
лай радостно подбежал к дверям, но оказалось, что там по-
селились чужие люди. Они сообщили только, что квартирный 
обмен получился сложным, многоступенчатым и что прежняя 
хозяйка, кажется, вышла замуж за овдовевшего дипломата и 
уехала в неведомую страну.

Потом Николай окончил консерваторию, играл в хороших 
оркестрах, стал лауреатом конкурса.

Он был дважды женат, разводился и век свой доживал в оди-
ночестве. Оборачиваясь в прошлое, с удивлением убеждался, 
что женщины не оставили в его душе никакого следа, – совсем 
никакого. Там была только Маша. Единственная. Меж тем они 
и поцеловались-то по-взрослому лишь раз. Был зимний вечер, 
они стояли в сквере у Машиного дома, под фонарем, снег па-
дал тихими хлопьями… Их бросило друг к другу с такой силой, 
что губы – в кровь. «Как еще зубы не повыбивали», – смеялись 
они потом над своей неумелостью.

И ему верилось, что она непременно жива, и все-то у нее 
слава Богу: муж, дети, внуки… И все они здоровы и благопо-
лучны. И от этой мысли ему становилось радостно и тепло, 
и он улыбался. Но временами подступала боль: ах, если бы 
встретиться с ней, пусть хоть ненадолго – на мгновение… Ему 
казалось, что вся прошедшая жизнь обрела бы тогда какую-то 
упорядоченность, завершенность, какой-то смысл. Он ощущал 
себя раздерганным, расстроенным инструментом: одна струна 
настраивалась под одного человека, другая – под другого, тре-
тья – под третьего… А тут, глядишь, осталось бы только то, что 
связано с Машей, все прочие струны можно было бы выкинуть. 
Пусть не арфа, пусть балалайка, зато – с чистым голосом. И 
вместо омерзительного дребезжания он, быть может, услышал 
бы мелодию хоть и простую, но ласковую, красивую.

Если бы встретиться… Хоть на миг…
Дебаркадер
Перегоняли дебаркадер – из одной протоки в другую. На 

нем много лег размещалась рыболовно – охотничья база, но 
рыбы в ближайшей округе совсем не стало, и пришлось пере-
бираться на другой банк: банками здесь называют самые боль-
шие протоки, выходящие непосредственно в Каспий.

На время события прием гостей был приостановлен – де-
баркадер оставался без электричества, а значит – совсем без 
комфорта, однако меня это обстоятельство не смутило, и я на-
просился в плавание. Предполагалось, что оно будет кратким, 
и ночевать придется уже на новом месте. Начальником моим 
был назначен механик, оставшийся для присмотра за соору-
жением.

Подошел буксир, зацепил тросом, потом от старых деревьев 
отвязали канаты, удерживавшие дебаркадер у клочка земли, и 
началось путешествие. Был конец лета, день тихий и солнеч-
ный. Мы с механиком сидели в пластмассовых креслах на па-
лубе, нас обдувал ветерок, и ни мошка, ни комары не мешали.

Пролетела байда – десятиметровая стальная ладья с двумя 
подвесными моторами по двести сил каждый. Вся в воздухе, 
только корма воды касается, носовые обводы узкие, как стилет.

– Бракаши, – сказал механик, – в море пошли – проверять 
сети.

Да я и сам знал, что эти гоночные морские лодки – транс-
порт исключительно браконьерский: пустое металлическое ко-
рыто, разве что стлани на дне.

Обсудили с механиком, как изменился беззаконный промы-
сел за полвека. Тогда осетровых добывали выше Астрахани – в 
речных протоках: брали только икру, от рыбы сразу же избав-
лялись. Бывало, на рассвете забросишь удочки, а мимо про-
плывают осетры с распоротыми животами. Браконьерами в те 
времена правили хронические уголовники.

Теперь все иначе: рыбу добывают в море на большой глуби-
не, и через преграду из морских сетей пробиваются разве что 
единицы. Икры нет, поскольку вылавливается уже молодняк – 
недоросли. А командуют этим занятием государственные мужи 
с достославными биографиями. Случается иногда, что байды 
пропадают бесследно, но недоразумения такого рода происхо-
дят, конечно же, исключительно из-за стихии, а вовсе не оттого, 
что чиновники не поделили акваторию Каспия.

Только закончили горестную беседу, как дебаркадер влетел 
на мель, – мы даже с кресел попадали. Буксир дернул раз, дру-
гой – не сползаем. Что-то кричали механику, что-то кричал он 
сам, между тем течение стало разворачивать плавучую нашу 
гостиницу и развернуло так, что корма уперлась в противопо-
ложный берег, – протока была перекрыта.

– Расклинило… или заклинило… не знаю даже, как пра-
вильнее сказать, – оценил ситуацию механик.

Высвободили трос, буксир причалил к нам бортом и попы-
тался вернуть дебаркадер в прежнее положение. Течение не 
позволило. Решили, что толкать надобно другим бортом, пере-
швартовались – и вновь без всякого результата. Потом наду-
мали размывать берег потоком воды от работающего винта. 
Как будто заладилось. Но стало темнеть, а заниматься в по-
темках столь кропотливым делом было опасно, и потому, за-
глушив двигатель, собрались в крохотном кубрике буксира: мы 
с механиком и капитан с матросом. Вскипятили чай, и капитан 
спрашивает меня:

– Знаете на Волге городок Плес?
– Разумеется, – говорю, – и даже бывал там.
– Место, где мы засели, на старых лоциях тоже именуется 

Плес, в честь того городка, стало быть.
Я заметил, что между красотой знаменитого Плеса и одно-

образием окружавшего нас тростника мало общего.
И капитан рассказал, что до строительства плотин Волга 

была далеко не столь полноводной, а самым трудным для су-
доходства участком испокон века считался Плес: фарватер уж 
очень извилистый. Бурлакам приходилось пускаться вплавь 
со своими веревками: то вдоль одного берега барку тащат, то 
вдоль другого. В засушливое лето река мелела, и для того, что-
бы благополучно провести барки, их приходилось разгружать 
до необходимого уровня. Тогда в городок стали съезжаться 
скупщики, приобретавшие сброшенные товары по низкой цене. 
Так возникло местное купеческое сословие.
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Когда турки намеревались занять то место, где жили 
родители преподобного Нектария Афонского, мать препо-
добного, работая на гумне, забылась кратким сном и уви-
дела Пресвятую Богородицу. Дева Мария объявила ей, что 

турки займут их область, и повелела тотчас бежать вместе с мужем и детьми 
и скрыться в какой-нибудь стране. Лишь только видение кончилось, женщина 
сказала об этом своему мужу, и они, нисколько не медля, взяли своих детей, 
оставили родину и скрывались до тех пор, пока агаряне, завоевавшие Бетолию, 
после ее расхищения и разграбления не рассыпались для грабежа и неистовств 
по другим местам. Так предстательством Богородицы было спасено благочести-
вое семейство.

Однажды, по своему обыкновению, преподобный Елеазар совершал в кел-
лии краткую Иисусову молитву и полагал поклоны, а потом стал читать молитву 
к Пресвятой Богородице: «Пресвятая Госпожа Владычице, Богородице, спаси 
меня, грешного!» И вот внезапно является перед ним Пресвятая Богородица в 
сиянии небесной славы, имея три светлые звезды – одну на голове и две на пле-
чах. Царица Небесная произнесла: «Елеазар, не переставай призывать Меня в 
своих молитвах, и Я буду помогать тебе до исхода твоей души».

Отечник


