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«Да святится имя Твое... Для 
того молимся, чтобы в нас имя 
Божие святилось: не потому, что 
будто, не быв святым, начинает 
оно быть святым, но потому, что 
в нас оно святым делается, когда 
сами освящаемся и достойное святыни делаем.

Да приидет Царствие Твое... Кто очищает себя деянием, и мыс-
лию, и словом, тот может сказать Богу: да приидет Царствие Твое.

Да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли. Божественные и 
блаженные Ангелы Божии творят волю Божию, как Давид, вос-
певая, сказал: благословите Господа вси Ангели Его, сильнии кре-
постию, творящие слово Его (Пс. 102, 20). Посему ты, моляся, 
говоришь сие в таком значении: как во Ангелах Твоя бывает воля, 
так и на земли во мне да будет, Владыко!

Хлеб наш насущный даждь нам днесь. Хлеб наш общий не есть 
насущен. Хлеб же сей Святый есть насущный: вместо того что-
бы сказать: на существо души устрояемый. Сей хлеб не во чрево 
входит, а афедроном исходит (Мф. 15, 17), но во весь твой состав 
разделяется, на пользу тела и души...

И остави нам долги наша, якоже и мы оставляем должником 
нашим. Ибо многие мы имеем прегрешения...

И не введи нас во искушение (Господи)! О том ли Господь на-
учает нас молиться, чтобы нисколько не быть нам искушенными? 
И как же сказано в одном месте: муж не искушен, не искусен есть 
(Сир. 34, 10; Рим. 1, 28)? И в другом: всяку радость имейте братие 
моя егда во искушения впадаете различна (Иак. 1, 2)? Но войти во 
искушение не значит ли быть поглощену искушением?..

Но избави нас от лукаваго. Если бы оное: не введи нас во ис-
кушение, то же значило, что совсем не быть искушаему, то не при-
дал бы: но избави нас от лукаваго. Лукавый же есть сопротивный 
бес, от которого избавиться молимся. По исполнении же молитвы 
говоришь ты: аминь. Запечатлевая чрез аминь, что значит да будет 
все, что в Богоданной сей молитве содержится» (Свт. Кирилл, ар-
хиепископ Иерусалимский, 313-386).

«Сказать «Отче наш» имеют право одни те, которые по чудном 
рождении в Божественном Крещении, по новому и необычайному 
закону чревоношения, показывают в себе, что они истинные сыны. 
И сказать: «да святится имя Твое» – те, которые не делают ничего, 
достойного осуждения. И это: «да приидет царствие Твое» – те, 
которые избегают всего, что доставляет удовольствие мучителю. 
И это: «да будет воля Твоя» – те, которые показывают это своими 
поступками. И это: «хлеб наш насущный даждь нам днесь» – те, 
которые отказываются от роскоши и от расточительности. И это: 
«остави нам долги наша» – те, которые прощают прегрешившим 
пред ними. И это: «не введи нас во искушение» – те, которые ни 
себя самих, ни других не ввергают в него. И это: «избави нас от 
лукаваго» – те, которые ведут непримиримую брань с сатаной. И 
это: «яко Твое есть царство, и сила, и слава» – те, которые трепе-
щут словес Божиих и показывают их в самых делах. Ибо познание 
молитвы в такой же мере бывает успешно, в какой преуспевают 
нрав и жизнь молящегося» (Прп. Исидор Пелусиот, †449).

«Совершайте свое молитвословие неспешно, всегда сопрово-
ждая слова мыслию, ими выраженною, и напряжением на то чув-
ства сердца» (Свт. Феофан, затворник Вышенский, 1815-1894).

Увидел на дороге затоптанный кре-
стик и подобрал его. Можно ли от-
дать его дочери? Надо ли совершать 
с ним какие-либо процедуры?

Найденный крестик надо отнести в 
храм и попросить, чтобы его освятили 
по соответствующему чину. Затем вы 
можете отдать его дочери или кому найде-
те нужным.

Сердце рыдает от моей греховности, грязи. Себя-
любие, эгоизм, раздражение, неприязнь к людям. Осо-
бенно к близким. Им так нужна любовь, спокойствие, 
разумная, твердая поддержка. Сын страдает раздра-
жительностью, нервностью, себялюбием, обидчиво-
стью, видимо мною переданными. Слава Богу, есть 
Церковь...

Хорошо, когда сердце рыдает от греховности, но не 
впадает в уныние. Само покаяние без надежды не спаса-
ет человека. Преподобному Силуану было сказано: «Дер-
жи ум во аде, но не отчаивайся». Видение своих грехов 
– это схождение в преддверие ада. Но и внутренний ад 
души должны озарять лучи божественного милосердия. 
Когда вы допускаете грехи словом или делом, то сразу 
же кайтесь и спешите говорить: «Господи, я согреши-
ла. Прости и помилуй меня». Слава Богу, что у нас есть 
Церковь – источник живой воды. Если сын страдает раз-
дражительностью, то учитесь на нем, как на наглядном 
примере, насколько уродлив грех гнева, как он лишает 
человека разума, как искажает голос и черты лица. То же 
самое делают и другие страсти. Всякий грех – это добро-
вольное безумие.

Что мне делать? Я чувствую какой-то застой. Ни-
чего не добилась ни в личной жизни, ни в профессио-
нальном плане. А ведь мне уже за 40. Ничего не радует, 
ничего не хочется.

Чего бы вы не добились в личной 
жизни и профессиональном плане – это 
не главное для человека. Все, что име-
ет человек на земле, дано ему как бы на 
время, в займы. Как может дать счастье 
и покой то, что принадлежит смерти, что 
обречено на гибель и исчезновение? 

Цель жизни лежит за пределами этого 
мира. Я думаю, что вас мучает то, что вы не нашли смыс-
ла жизни. Если бы случилось чудо и вы получили бы все 
на земле что хотели, то от этого не стали бы счастливой.

Человеческое сердце – бездна, которую не может за-
полнить весь мир, а только Безграничный и Вечный Бог. 
Чтобы быть счастливым, надо любить Бога, а с Богом 
человек может встретиться только в своем сердце; тогда 
рассеется уныние и мрак души, тогда человек поймет, что 
он нашел – то, что искал во внешнем и не находил.

Посоветуйте, как избавиться от часто возникаю-
щих хульных помыслов, невнимания в молитве и лен-
ности духа? Есть один грех, который так никогда и 
не исповедовал. Как стряхнуть эту грязь с души?

На хульные помысли не следует обращать внимания. 
Для внимательной молитвы надо постоянно стараться 
соединять ум и сердце со словами молитвы. Леность 
духа можно победить памятью о смерти. Если у вас есть 
грехи, которые вы сознательно утаиваете, то не подходи-
те к причастию, иначе можете получить наказание. Чтобы 
решиться исповедовать утаенный грех представьте на 
исповеди, что вы стоите на Страшном суде, который ре-
шает вашу вечную участь.

Грязь с души нельзя стряхнуть, как пыль с одежды; 
надо очищать ее посредством постоянной внутренней 
молитвы. Образцом такой молитвы является Иисусова 
молитва – она поможет обрести силу и стойкость в вере.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Я хочу обратить ваше внима-
ние на три черты сегодняшнего 
евангельского чтения. Первое: 
как страшно слышать, что этот 
человек 38 лет был в крайней 
нужде, разбитый телесной болезнью, сломанный, и 
что ни один человек не нашелся, кто бы ему помог... 
И то, что случилось с этим человеком, в данное время 
случается с миллионами других людей: потому что мы 
холодны сердцем, потому что нам нет дела до того, что 
другие голодают, страдают болезнью, находятся в от-
чаянии душевном, ищут и не могут найти своего пути 
в жизни, в конечном итоге, найти Живого Бога, – пото-
му что мы так холодны, миллионы людей остаются во 
тьме и холоде, в одиночестве и ужасе.

Вторая черта сегодняшнего Евангелия относится 
именно к этому: кто из нас может сказать, что когда он 
чего-то желал, о чем-то мечтал, чего-то добивался и 
стоял рядом с другим человеком, который был в той же 
нужде, но дольше, в той же нужде, но больше, – кто из 
нас пожертвовал собой, отступил в сторону, и сказал: 
ты пройди первым, ты будь первая, я подожду... В ответ 
на такой поступок, Господь мог бы дать человеку (каж-
дому из нас, если бы мы только сумели так поступить) 
такую душевную тишину, такой свет, который сделал 
бы ненужным то, к чему мы так отчаянно стремимся.

И наконец, Христос говорит этому человеку: «Смо-
три, берегись, не согрешай больше, иначе будет еще 
хуже, чем то, что ты пережил...» Грех, конечно, выра-
жается словами, мыслями, поступками, волеизъявлени-
ями; но в основе, грех – это отрыв от Бога, потому что 
Бог является как бы ключом нашей цельности, целост-
ности. Если мы от Него отрываемся, то мы теряем са-
мую возможность быть целыми. И отрываемся мы каж-
дый раз, когда мы по отношению к другому человеку 
поступаем так, как не поступил бы Спаситель Христос. 
Он нам показал, что значит быть настоящим челове-
ком – цельным, носящим в себе Божественную тишину 
и Божественную славу. Он нам показал путь; Он нас 
предупредил о том, что то, чего мы не сделали кому бы 
то ни было из наших ближних, мы не сделали и Ему; и 
наоборот, если мы что-либо сделали для ближнего на-
шего, мы Ему это сделали, потому что когда что-нибудь 
доброе сделано для любимого человека, то любимый 
никогда этого не забудет.

Как часто мы ждем чего-то, ждем, чтобы сошел Ан-
гел Господень и закипела вода, и мы чудесно, действи-
ем извне, стали бы снова людьми зрячими, чуткими, 
ожившими. И это бывает: мы видим вокруг себя, как 
вдруг из купели Крещения выходит человек новый, 
обновленный; мы видим, как, приобщившись Таинств, 
тот или другой человек воссиявает новой жизнью; мы 
видим постоянно, как прикасается благодать, как вски-
певшая вода в купели Силоамской или Вифезде ожив-
ляет людей. Но это относится не ко многим: к тем, ко-

торых почему-то, по неведомым 
для нас причинам, взыщет сила 
Божия. А другие, все мы, продол-
жаем лежать слепые, иссохшие, 
ожидая чуда.

И слышим мы в сегодняшнем Евангелии ясное, чет-
кое слово Христа. Подошел Христос к этому больному, 
увидел, что давно лежит он в своей болезни, и обратил-
ся к нему с вопросом: «А хочешь ли ты исцелиться?..» 
Это вопрос, который мы должны бы все ставить себе 
сами. Да, я прошу исцеления, да, я хотел бы, чтобы со 
мной случилось чудо, – но готов ли я для чуда, готов ли 
я чудо взыскать и принять?

Вспоминается тут исповедь блаженного Августина, 
который в книге о себе самом говорит, что, сознавая, 
что живет в грехе, что он гибнет, что он мерзок, долго 
молился Богу такими словами: «Господи, дай мне цело-
мудрие – но только не сейчас!..» И разве мы, молящие-
ся Богу о том, чтобы стать нам людьми евангельскими, 
живыми, Божиими, не повторяем постоянно подобной 
молитвы: «Сделай это, Господи, – но дай мне еще вре-
мя пожить по моей воле против Твоей воли, по моим 
грехам, независимо от Твоего Креста и Воскресения...»

И вот Христос ставит каждому из нас вопрос: «А хо-
чешь ли ты исцелиться?.. Слепой, глухой, иссохший, – 
хочешь ли жизни?..» И если мы можем ответить: «Да, 
хочу!» – Христос не говорит нам: «Жди же теперь, что-
бы закипели воды, чтобы сошла сила...» Он нам гово-
рит: «В таком случае, встань и ходи! Встань и иди туда, 
куда тебя влечет благодать, встань сам, встань верой, 
встань убеждением, порывом, не жди, чтобы тебя под-
няли...»

Как часто бывает, что мы чувствуем: мы могли бы 
это сделать, сделать то, о чем молимся, – но не делаем 
этого: пусть за нас это сделает Бог... И Бог не делает 
этого, потому что Он дает нам любую силу, чтобы со-
вершить свой путь земной, жизненный, но за нас Он 
жить не может: за нас Он только смог умереть.

И вот идет этот человек, который поверил слову Хри-
стову, что недостаточно молить, а надо самому ожить, 
и вокруг него толпа, которая упрекает его в том, что он 
непрошеный... И это бывает так часто, увы, в нашей 
церковной жизни: не тогда пришел, не так поступил... 
Мы не видим, что сила Божия человека воздвигла, мы 
видим только, что в неурочный час он поступает не-
обычным образом.

Вдумаемся в некоторые черты этого рассказа и при-
меним их к себе: будем молить Бога о силе, и о помо-
щи, и о благодати, но будем помнить, что она дается, 
но жить должны мы сами. За нас Бог умер; теперь Его 
жизнью, жизнью воскресшего Христа, мы можем жить. 
Соберем же силы и станем жить во имя Господне, ибо, 
по слову Апостола, все нам возможно в укрепляющем 
нас Господе Иисусе Христе! Аминь.  

Митрополит Антоний Сурожский

Слово пастыря Душеполезные
поучения

27.04.2015. ИГИЛ 
тренирует женщин-бо-
евиков в захваченном 

монастыре прп. Симеона Столпника. Боевики террористической 
группировки «Исламское Государство» продолжают вести войну про-
тив многовекового христианского наследия Сирии: на этот раз осквер-
нению боевиков подверглись руины древнейшего монастыря мира, 
передает информационный портал «Линга». Монастырь св. Симеона 
Столпника (Калат-Семан) был построен в конце V в. по инициативе 
последователя прп. Симеона прп. Даниила Столпника. Строительство 
началось при императоре Зиноне (474-491 гг.) и длилось с 476 по 490 г.

28.04.2015. Почаевскую Лавру хотят передать государству.  Де-
путаты Тернопольского облсовета поддержали на сессии обращение к 
премьер-министру Украины Арсения Яценюка, пишут украинские СМИ, 
и обратились в Кабинет министров с требованием забрать святыню у 
Украинской Православной Церкви. О том, что кельи и соборы комплек-
са хотят превратить в заповедник, в самой Лавре узнали из СМИ. 

28.04.2015. Встреча замгенсека НАТО с Филаретом (Денисенко) 
не способствует миру. Так официальный представитель МИД РФ А.К. 
Лукашевич прокомментировал встречу первого замгенсекретаря НАТО 
А. Вершбоу с главой киевских раскольников Филаретом. 

30.04.2015. 2000 магов и экстрасенсов намерены устроить в 
центре Киева массовый обряд. Рядом с мужским монастырем так 
называемого «киевского патриархата» и министерством иностранных 
дел две тысячи магов и экстрасенсов станут в круг и проведут обряд 
«зарядки» амулетов-оберегов, которые потом будут носить «защитни-
ки родины» в зоне «антитеррористической операции», сообщает «Рос-
сийская газета». Если верить рекламе, в роли спонсора мероприятия 
выступает Министерство обороны Украины. На Украине задолго до во-
енного переворота расплодились всевозможные секты, харизматиче-
ские учения и ереси. Их звездным часом стал «евромайдан», где само-
званые батюшки и адепты экзотических учений установили молельный 
шатер и активно вербовали новых адептов, напоминает «РГ».

30.04.2015. Патриарх Кирилл встретит час начала Великой Оте-
чественной войны в Брестской крепости, где совершит панихиду.

Новости  ПравославияВопросы
священнику



Еженедельное издение храма Покрова Пресвятой Богородицы г. Тирасполь. 
Гл. редактор - настоятель храма архим. Василий (Карпов). Наш адрес: 3300 
Молдавия, г. Тирасполь, ул. Кутузова,201. Тел. (+373 533) 2-46-97

Набор и верстка - на оборудовании редакции, распечатано в фирме 
«TESLINE», г. Тирасполь, ул. Манойлова, 57. Объем - 1 печатный лист. 
Тираж - 120 экземпляров.

3 мая, вс. – Неделя 4-я по Пасхе, о расслабленом. Прп. Феодора Трихины (400). Прав. 
Тавифы (I). Перенесение мощей мч. Авраамия Болгарского (1230). Свтт. Григория, Анаста-
сия I Синаита, Патриархов Антиохийских. Прп. Анастасия, игумена Синайской горы (695).

4 мая, пн. – Сщмч. Ианнуария еп. и с ним мчч. Прокула, Соссия и Фавста диаконов, Дис-
идерия чтеца, Евтихия и Акутиона (ок. 305). Мч. Феодора, иже в Пергии (ок. 138-161).

5 мая, вт. – Прп. Феодора Сикеота, еп. Анастасиупольского (613). Апп. Нафанаила, Луки 
и Климента (I). Прп. Виталия (609-620). Сщмч. Платона, еп. Банялукского (1941).

6 мая, ср. – Преполовение Пятидесятницы. Вмч. Георгия Победоносца (303). Ивер-
ской иконы Божией Матери (второе обретение списка иконы 2012). Мц. царицы Алек-
сандры (314). Мчч. Анатолия и Протолеона (303). Прп. Софии (1974). Сщмч. Иоанна (1940).

7 мая, чт. – Мч. Саввы Стратилата и с ним 70-ти воинов (272). Мчч. Пасикрата и Вален-
тина (228). Мчч. Евсевия, Неона, Леонтия, Лонгина и иных (303). Прп. Фомы юродивого (ок. 
546-560). Прп. Елисаветы чудотворицы (VI-VIII). Прп. Саввы Печерского (XIII).

8 мая, пт. – Апостола и евангелиста Марка (63). Прп. Сильвестра Обнорского (1379). 
Прп. Василия Поляномерульского (1767) (Рум.). Сщмч. Сергия пресвитера (1938).

9 мая, сб. – Сщмч. Василия, еп. Амасийского (ок. 323). Свт. Стефана, еп. Великоперм-
ского (1396). Прав. Глафиры девы (322). Прп. Иоанникия (XIII). Сщмч. Иоанна пресвитера 
и чад его мчч. Николая и Петра (1918). Собор новомучеников в Бутове пострадавших.

« Н е б е с н ы й  о г о н ь »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

О л е с и  Н и к о л а е в о й
Продолжение. Начало в № 20 (256)

Я очень обрадовалась: ведь раньше у меня был такой же 
кусочек от облачения святителя, и я, отправляясь в дорогу, 
всегда прикалывала его к изнанке своей одежды, пока он не 
истлел и не развалился. Моя подруга, считавшая, что это как 
есть язычество, даже стыдила меня за этот, как она выража-
лась, «талисман» или «оберег», но я отговаривалась тем, что 
поскольку я святителя Спиридона люблю, мне дорога любая 
вещица, имевшая к нему отношение.

Так я берегу папины шахматы, хотя половины фигур уже 
не хватает, а доска истерта. Мне все равно они дороги, по-
тому что он когда-то держал их в руках. А уж кусочек ткани от 
святителя Спиридона еще и освящен на его мощах. Словом, 
я тотчас прицепила его булавкой к изнанке блузки. Так я чув-
ствовала себя увереннее, возвращаясь уже в кромешной тьме 
по серпантину из Канони, где расположен монастырь Влахерн-
ской иконы Божией Матери, к себе в Агиос Стефанос. Куда 
ни поедешь в Греции, везде отыщется какая-нибудь святыня. 
Или чудотворная икона, как в этом крошечном монастырьке 
на острове, или частицы святых мощей – и святого апостола 
Андрея, и Победоносца Георгия, и первомученика Стефана, и 
святого мученика и чудотворца Трифона, и святителя Николая 
Угодника, и святой Анастасии Узорешительницы, и святой му-
ченицы Теклы… Вся земля пронизана благодатными токами, 
живительными энергиями, благорастворенными воздухами. 
Дай Бог и нам наполниться ими здесь, надышаться, ощутить 
как норму жизни…

Да, святитель Спиридон охотно, когда у него были деньги, 
раздавал их неимущим, а тем, кто впоследствии могли раз-
богатеть, давал их в долг. Так он дал их одному купцу, кото-
рый обещал, закупив товар и выгодно продав его, эти деньги 
вернуть. И вернул – святитель попросил его положить их в 
какой-то шкафчик. А потом они ему понадобились опять. И он 
опять попросил у святителя Спиридона. И тот сказал: возьми. 
И купец взял и снова вернул, положив в тот же шкафчик. А по-
том – опять попросил и снова пришел возвращать. Но на сей 
раз он решил слукавить: мол, зачем святителю деньги, – и в 
шкафчик их обратно не положил. Святитель это сразу понял, 
но вида не подал.

Далее с этим – уже очень и очень преуспевающим – куп-
цом произошло следующее: все его торговые корабли утонули 
вместе с товарами во время бури. И он совершенно обнищал. 
Приходит он в беде и печали к святителю и опять просит у него 
денег. Святитель ему не отказывает.

– Возьми, – говорит, – их оттуда, где ты их оставил в про-
шлый раз.

Купец лезет в шкафчик, а там, естественно, пусто.
Тогда его охватил стыд, и смятение, и покаяние, ибо полу-

чилось, что, обманывая святого, он обманул и наказал самого 
себя.

Впрочем, если внимательно приглядеться, так всегда и бы-
вает.

Мой духовник говорил мне, что это очень хорошо, когда че-
ловек сразу получает возмездие за свой грех: Господь особен-
но печется о нем.

Мне такое возмездие посылается тут же, самым невероят-
ным образом, порой – даже смешным. Как-то раз я разбирала 
вещи в шкафу, и злые мысли клубились у меня в голове. И 
вдруг дверцы шкафа быстро задвигались туда-сюда, туда-сю-
да, а поскольку мое лицо оказалось аккурат между ними, то 
получилось, что они именно что надавали мне по мордасам, и 
– до синяков! Больше всего меня поражало то, что когда я про-
бовала продемонстрировать моему мужу, как это произошло, 
я поняла практическую невозможность такого своеобразного 
мордобития.

Или шли мы однажды зимой с моим сынком – еще подрост-
ком, у которого были скользкие ботинки, и он все время падал. 
Я сказала ему весьма строго:

– Что это ты все падаешь и падаешь? Почему это я, инте-
ресно, не падаю никогда?

Но не успела я договорить последнюю фразу, как ноги мои 
взметнулись чуть ли не выше головы и, смешно замахав в воз-
духе руками, я грохнулась всей массой об лед. Мое «никогда» 
прозвучало уже тогда, когда я сидела на тротуаре, а мой сын 
кинулся меня поднимать.

Но сребролюбие – такой липкий, такой уязвляющий душу 
грех! Как отделаться от него? Вот, казалось бы, я почти три 
недели блаженствую, живу на гостеприимной вилле, купаюсь 
в море и разъезжаю на прекрасной машине, а вдруг да и вхо-
дит в мою голову мысль: а как было бы хорошо, если бы – ну, 
хорошо, пусть не эта вилла, не такая роскошная, с бассейном 
и садом, а был бы и у меня здесь собственный хотя бы не-
большой домик над морем, чтобы можно было когда угодно 
сюда приезжать… Чтобы и мои дети, и мои внуки… Ну хотя 
бы вон тот – строящийся, по соседству. Или вот этот – уже 
построенный, готовый к продаже. На заборе висит доска, где 
большими буквами: «Продается»… Сколько же это, интерес-
но, стоит? Как бы разжиться такими деньгами? Хорошо бы, 
привалило мне Бог знает откуда большое наследство… А что: 
отыскался бы, наконец, какой-нибудь одинокий богатый дво-
юродный дедушка – пусть не в Польше, где моей прабабке 
Леокадье Вишневской принадлежало имение Щипиорно под 
Варшавой и где мы с папой даже встретили старичка Филип-
пяка, который еще помнил юную госпожу, вышедшую замуж за 
русского полковника: в Польше все равно ничего не отдадут; 
пусть – где-нибудь в Германии: бабка моей матери была на-
стоящая баронесса, и ее фамилия была фон Бишоп. И этот 
родственник бы сказал: «Внученька, дорогая! Давай я куплю 
тебе на Корфу прекраснейший дом!»

…О, как трудно прервать этот мутный и изнуряющий поток 
бреда!

Ночью взяла фонарик и позвала мужа: пойдем, посмотрим.
Мы вышли за ограду и, светя в темноте неверным фонари-

ком, стали спускаться по крутой тропе к строящемуся дому. Он 
был уже почти готов, хотя стоял еще без окон, без дверей. Мы 
вошли внутрь и взобрались по лестнице.

– Здесь – спальня, – догадалась я. – Здесь – ванная, а 
здесь – кабинет.

Из дыры в стене, предназначенной для двери, ведущей в 
лоджию, открывался морской простор. На небе сияли звезды. 
По дальней горе в гуще деревьев изредка мелькали огоньки – 
то была дорога на Агиос Стефанос. И стояла какая-то неправ-
доподобная тишина – не слышно было даже цикад.

Становилось как-то не по себе – в этом чужом недостроен-
ном доме, в полном безлюдье, с фонариком наперевес.

– А бассейн здесь – маловат, – на всякий случай сказала я.
Мы спустились и вышли на тропу, собираясь исследовать и 

второй, уже выставленный на продажу дом. Но там уже были и 
окна, и двери, и все было заперто, и фонарик наш что-то стал 
барахлить.

С утра пораньше видели ежика, перебегавшего через доро-
гу, видели огромную птицу с синей головой, красными крылья-
ми и желтой грудкой, видели шмеля в полосатой велюровой 
рубашке, видели змею, гревшуюся на камне. А ночью видели 
огромные звезды – множество звезд, и ходили на открытую 
площадку в горах, откуда наблюдали вспыхивающие зарницы: 
это гроза в Италии, и, кажется, она собиралась к нам.

*  *  *
Мой друг прозаик В. прожил бурную богемную жизнь. Он 

поменял несколько городов и стран, а также нескольких жен, 
одну из которых крепко побил из ревности, а сопернику выбил 
передний зуб, так что чуть было не угодил под суд, но обо-
шлось: нанял хорошего адвоката с красноречивой фамилией 
Баксов и откупился. И наконец, «на закате дней», он «возвра-
тился на круги своя», осел на месте и усвоил образ кающегося 
грешника. А у него от прежней – еще дозаграничной – жизни 
оставался чудесный сын Коленька, которого сам В. называл 
«даром небес»: кроткий, светлоликий юноша.

Коленька с отрочества прислуживал в храме, а потом по-
ступил в Московскую духовную семинарию и очень успешно 
там учился. При виде его сердце само принималось петь ему: 
«Аксиос! Аксиос!» Да и вообще – все говорило о том, что он 
вот-вот примет священный сан и будет чистым сердцем мо-
литься за нас у престола. К тому же и девушка у него была ему 
под стать – радостная, пригожая, вся как наливное румяное 
яблочко.

Он так и говорил о ней: «моя девушка».
– А можно, я приду к вам с моей девушкой? А вы не можете 

моей девушке подарить свою книгу?
Познакомил ее с отцом, с друзьями отца – всем она по 

душе, стало быть, свадьба не за горами, а там и до рукополо-
жения рукой подать…

Так проходит месяц, другой, полгода, год…
Встречаю его на улице – идет, сияющий.
– Коленька, как жизнь?
– Слава Богу! Вот – в Духовную академию поступил…
– А девушка твоя как?
– Прекрасно просто! Ей так повезло! Она замуж вышла – 

очень счастливо, очень хорошо. За друга моего, бывшего со-
курсника. Замечательный человек, очень духовный, и ведь 
как поет! Его уже и во диаконы рукоположили. Они только 
что вернулись из Греции, полные впечатлений: были у мощей 
святителя Спиридона, и у Андрея Первозванного, и у Иоанна 
Русского. Я всю жизнь мечтал туда попасть, но они мне так 
доподлинно все описали, так живо, что я как будто сам там по-
бывал, воочию все увидел и прикоснулся к святыням. До сих 
пор храню это блаженное чувство.

…Мой друг В., комментируя это, говорит, имея в виду Ко-
леньку и себя: «Волен Бог и на терновнике вырастить вино-
град, и на репейнике – смоквы!»

Я все-таки спросила его:
– А может, Коленька ту девушку и не очень любил?
– Да ты что, неужели ничего не поняла? – удивился мой 

друг. – Любил, конечно, колечко ей даже купил уже обручаль-
ное, со мной советовался: «Папа, ты все-таки разбираешься, 
какой у женщин вкус», – боялся: а вдруг колечко его – не по-
нравится? Да вот подарить не успел: все шептал тогда потря-
сенный: «Не судьба, не судьба!» Ну и принес это колечко про-
сто Матери Божьей – то ли зарок Ей какой дал, то ли просто 
– утешения попросил…

*  *  *
Мама пережила отца на семь лет. Поначалу она как-то по-

детски обижалась на него:
– Как он мог уйти, а меня здесь оставить!
Порой она даже переадресовывала этот упрек ему:
– Зачем, зачем ты меня не взял вместе с собой! Ушел один!
Она очень страдала, стала слепнуть, так что уже не могла 

читать, почти не могла ходить, все время лежала или сидела 
на кровати, у нее началась гангрена, ей чуть было не отрезали 
ногу, но – слава Богу! – спасли.

И вот за месяц до смерти, совсем беспомощная, она вдруг 
сказала:

– А знаешь, я благодарю Господа за все, что Он дал мне 
познать и пережить за эти семь лет.

Лицо ее стало просветленным и простодушным, и она была 
похожа на большую девочку.

– Если уж в тебе есть любовь, держи ее изо всех сил – все-
ми руками, всеми пальцами! – и она улыбнулась так, словно 
держала в себе какую-то потрясающую тайну. Теперь навер-
няка она открыла ее отцу.

*  *  *
Как все-таки прекрасна жизнь на острове Корфу, как при-

вольна, как хороша! Жители занимаются тем, что оказывают 
гостеприимство чужестранцам, делятся с ними своей радо-
стью и той красотой, которой одарил их Господь. Или выра-
щивают овощи и фрукты. Или – ловят рыбу. Вкус этой рыбы и 
этих креветок, мидий, кальмаров, осьминогов, лангустов, толь-
ко что пойманных и извлеченных из сетей, совсем не такой, 
как где бы то ни было – будь то в Париже или в Москве.

Наша жизнь сложна и подчас искусственна, а здесь есте-
ственна и проста. Это та самая простота, с какой святитель 
Спиридон – человек некнижный и, может быть, даже и вовсе не 
ученый, зримо изъяснил на Первом Вселенском Соборе пред 
мужами высокообразованными и премудрыми тайну Боже-
ственного Триединства. Они все спорили между собой, пыта-
ясь переложить это на язык философских терминов, а святой 
достал кирпич, сжал его в руке, так что из кирпича взметнулся 
к небу огонь, вниз истекла вода, а на ладони осталась глина.

Ну что ж, до отъезда оставалось всего несколько дней, и 
мы еще и еще раз объехали благословенный остров и вдоль, 
и поперек, и вокруг.
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«Однажды, – рассказывал инок Афанасий, – мне при-
шла мысль: что ожидает в будущей жизни трудящихся 
здесь ради своего спасения? С этой мыслью я почувство-

вал себя как бы в восторге, и некто пришел ко мне и, сказав: «Ступай за мной», 
– привел меня в какое-то чудное, исполненное света место и поставил при столь 
чудных дверях, что красоту их передать невозможно. И слышал я, что множество 
людей за дверьми непрестанно славят Бога. Подлинно, братие, чудная, неиз-
глаголанная жизнь в Царствии Небесном! Праведники воссияют, как солнце, в 
Царстве Отца их (Мф. 13, 43); там для них мир и радость во Святом Духе (Рим. 
14, 17); там служат они Господу и зрят лицо Его. И ночи нет там, и не имеют там 
нужды ни в светильнике, ни в свете солнечном, ибо Господь освещает их (Апок. 
22, 3-5). Там, наконец, такие блага и такие радости, о которых мы и помыслить 
не можем (1 Кор. 2, 9). Когда мы стали стучать в двери, с целью войти в них, из-
нутри некто спросил нас: «Чего вы хотите?» Путеводитель отвечал: «Мы хотим 
пройти через двери». Голос же внутри сказал: «Никто, пребывающий в лености, 
не входит сюда, но если хотите войти, ступайте назад и подвизайтесь, нисколько 
не помышляя о благах суетного мира».

Отечник


