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«Многие из христиан думают, 
что большую доставляют пользу 
душе, когда читают псалмы Да-
видовы с тропарями и совершают 
другие положенные молитвосло-
вия, тем самым, что прочитывают 
их... Богу внятны только те молитвы, которые когда произносит 
молящийся, понимает, что говорит и чувствует...

Так, кто говорит Богу в молитве: «Да приидет царствие Твое», 
– а не знает, как приходит сие царствие, не зная же, не готовится 
к принятию его и ничего не делает, что требуется с его стороны к 
получению его, возможно ли, чтобы пришло к нему сие царствие? 
Какая потому польза, что говорит он в молитве: «Да приидет цар-
ствие Твое»? Господь говорит в святом Евангелии: «Покайтеся, 
приближися бо царствие Божие». Итак, хочешь, чтобы пришло к 
тебе царствие сие? Кайся. Если не покаешься, сколько ни говори: 
«Да приидет царствие Твое», – не придет оно к тебе.

Царствие Божие в нас есть, когда Бог бывает с нами в едине-
нии, благодатью Пресвятого Духа» (Прп. Симеон Новый Богослов, 
949-1022).

«Зачем мы говорим: «Отче наш, Иже еси на небесех» (Мф. 6, 
9)? Затем, что после грехопадения прародителей Господь, так ска-
зать, удалился с земли на небеса, потому что храм и местопребы-
вание Бога на земле – сердце человеческое, сердце чистое, а его-то 
и не стало после грехопадения: наполнилась земля злодеяниями 
(Быт. 6, 11). «Господь с небесе призре на сыны человеческия, ви-
дети, аще есть разумеваяй, или взыскали Бога. Вси уклонишася... 
непотребни быша... до единаго» (ср.: Пс. 13, 2-3).

Затем говорим: «да святится имя Твое» – чтобы оно святилось, 
а не бесчестилось людьми, их неправдами, беззакониями; «да при-
идет Царствие Твое» – чтобы удалившееся с земли ради неправд 
человеческих Царствие Божие опять пришло; «да будет воля Твоя, 
яко на небеси, и на земли» (Мф. 6, 10) – чтобы Царство Божие от-
крылось на земле исполнением на земле благой воли Божией (ср.: 
Рим. 12, 2).

«Да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет 
воля Твоя, яко на небеси и на земли» (Мф. 6, 9-10). Желаешь ли 
ты, грешник, искренне святости, ревнуешь ли ты, обладаемый от 
врага, губителя-диавола, мирного Царствия Божия, во-первых, в 
тебе самом, а затем и во всех людях; хочешь ли искренне испол-
нять волю Божию праведную, всеблагую и желаешь ли и молишь 
ли Бога, чтобы все люди познали и исполняли волю Отца нашего 
Небесного? Говорим мы всякий день эти слова молитвы Господ-
ней без глубокого понимания их смысла и бросаем их как бы на 
ветер, и потому нет в нас благой перемены...

Если воистину ты называешь Бога Отцем своим, то надейся 
же на него, как на Отца единого, всеблагого, всемогущего, пре-
мудрого, неизменяемого в любви Своей и во всех совершенствах» 
(Прав. Иоанн Кронштадтский, 1829-1908).

«К Богу никогда не обращайтесь кое-как. А всегда с великим 
благоговением. Не нужны Ему ни наши поклоны, ни наши много-
словные молитвы. Вопль из сердца краткий и сильный, вот что 
доходно! Кто долго стоит на солнце, телом согревается; так, кто о 
Боге и Божественном все думает, согревается в духе. Чем дольше, 
тем больше. Наконец загорится дух» (Свт. Феофан Затворник).

Может ли крестной матерью нашего 
будущего ребенка быть его бабушка? 
Чем объяснить, что св. Григорий Бо-
гослов не был крещен до взрослого 
возраста, хотя его родители были 
христиане, а отец даже пресвитер?

Бабушка может быть крестной ма-
терью ребенка по законам и постанов-
лениям Русской Церкви. Что касается святого Григория 
Богослова, то его отец был не только пресвитером, но 
и епископом, однако он не сразу принял православие. В 
4-ом веке были случаи, когда люди предпочитали при-
нять крещение после продолжительного обучения, но 
это было опасной практикой, о чем пишет Григорий Бого-
слов, которому во время морской бури грозила гибель, и 
он горько жалел, что надолго отлагал свое крещение. Во-
прос о крещении был окончательно решен на Карфаген-
ском Соборе (начало 5-го столетия), который подтвердил 
необходимость крестить младенцев.

Хотелось бы узнать Ваше мнение о «сергианстве»: 
оправдан ли был союз Церкви с советской властью во 
имя сохранения Церкви?

Вы задали мне очень трудный, я бы сказал болезнен-
ный вопрос насчет оценки деятельности патриарха Сер-
гия. Я хочу думать, что он был обманут ложными обеща-
ниями со стороны атеистической власти, которая затем 
не исполнила их. Позвольте мне ответить обобщенной 
фразой, не относящейся к конкретному лицу. Православ-
ная Церковь – это Церковь мученичества, а не компро-
мисса.

Неужели по вашим примерам женщина должна уби-
вать себя, лишая к примеру своих детей матери, то 
бишь себя ради чада? А как же отец, т.е. муж?

Убийство некрещеного ребенка лишает его вечной 
жизни; а жертва матери своей жизнью ради ребенка яв-

ляется мученичеством ради заповеди 
Христа, которое награждается в веч-
ной жизни. Вы спрашиваете: «А как же 
отец, т.е. муж?», – такой вопрос задава-
ли христианкам-мученицам языческие 
судьи: «Если ты не жалеешь себя, то 
пожалей своих родных. Что будут твои 

дети делать без тебя?»
Знакомая моей матери задала мне вопрос, а я по 

своей неопытности не знал, как на него правильно 
ответить. Она спросила, почему руководители церк-
ви (такие как патриарх и митрополиты) пользуются 
услугами телохранителей, ведь они согласно своему 
сану почти наместники Бога на земле. Почему Бог их 
не оберегает?

Сатана, искушая Господа, сказал: «Низвергнись в про-
пасть, так как написано: «Я ангелам Своим заповедал, 
чтобы они поддержали тебя руками своими». На это Хри-
стос ответил, что в Библии сказано: «Не искушай Господа, 
Бога Твоего». Мы должны идти путем смирения, а требо-
вать от Бога чудес – это признак гордости. Если человек 
верующий, то это не значит, что он не должен запирать 
ключом двери своего дома, и ожидать, что Господь при-
шлет ангела как сторожа охранять его дом.

Вы человек эрудированный и умный. Я же школьник 
и хочу поступать в духовную академию. А проблема 
моя вот в чем: я «спал» вместо того чтобы учится и 
развиватся, а теперь «проснулся», а времени на хоро-
шее самообразованиеак нет. Что мне делать?

Хочу напомнить вам, что святой Иоанн Кронштадтский 
в начале своего учения в семинарии был в числе отстаю-
щих учеников, но подолгу молился Богу о том, чтобы ему 
была бы дана способность к учению, и окончил семина-
рию одним из лучших учеников.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Мы празднуем сегодня день 
святых жен-мироносиц, Иосифа 
Аримафейского и Никодима. Они 
еле упоминаются в Евангелии до 
страстных дней, когда Христос 
был предан, взят, оставлен, распят, убит; но вот в это 
время они вдруг появляются. У креста – апостолов не 
было; Иуда повесился; и только Иоанн стоял с Божией 
Матерью: потому что он был апостолом любви, как и 
Матерь Божия была любовью воплощенной, выражени-
ем любви всей земли к Богу и всей любви Божествен-
ной к нам, людям. И когда была по видимости одержана 
победа зла над Христом, когда Он был предан и распят, 
когда Он умер, как бы бесповоротно пораженный, тогда 
появились Иосиф и Никодим, которые оказались вер-
ными Ему не только во дни Его учительства, но во дни 
Его поражения: кажущегося, но очевидного поражения, 
в котором никто не мог сомневаться и которое могли 
победить только любовь и верность до конца.

И вот встает вопрос перед каждым из нас: мы знаем, 
что Христос одержал победу; мы не можем уподобить-
ся ни женам-мироносицам, ни Иосифу Аримафейскому, 
ни Никодиму в том смысле, что мы не можем вернуть-
ся даже воображением к страшным дням кажущегося 
поражения Спасителя. Он сказал нам: «То, что вы со-
вершили над самым малым человеком, вы сделали для 
Меня...» И мы все, все без исключения бываем постоян-
но пораженными; мы устремлены к добру – и отпадаем 
от добра; мы верим в добро – и изменяем добру; мы 
стремимся изо всех сил к тому, чтобы быть достойными 
человеческого звания, – и это нам не удается.

И вот в эти моменты – а они случаются постоянно в 
нашей среде, в среде всего человечества – мы должны 
подумать о женах-мироносицах, подумать об Иосифе 
Аримафейском, о Никодиме, и как скала твердая стоять, 
поддерживая друг друга. «Друг друга тяготы носите, и 
так вы исполните закон Христов» (Гал. 6, 2), – говорит 
апостол Павел. Если мы не будем друг друга тяготы не-
сти, если мы не будем поддерживать друг друга, если 
мы не будем постоянно, милосердно, вдумчиво отно-
ситься друг ко другу именно в моменты, когда нам ка-
жется, что наш ближний, наш друг не достоин ни себя, 
ни нашей дружбы, мы не исполним закона Христова.

Подумаем о себе, и о каждом человеке, который во-
круг нас находится, о самых близких – и о случайных 
встречах. Подумаем о хрупкости человеческой, о том, 
как легко поскользнуться и упасть; и в момент пораже-
ния останемся верными до конца, любящим сердцем не 
изменим, и из страха – не отвернемся. И тогда действи-
тельно, понеся друг друга тяготы, мы исполним закон 
Христов; тогда мы войдем в сонм тех жен-мироносиц, 
соединимся с Иосифом и Никодимом, и останемся с 
теми, кто в течение всей истории жизни человечества 
не стыдился пораженных, не отворачивался от падших, 
был Божией любовью и Божиим промыслом.

Не убеждения и даже не глу-
бокая убежденность могут пере-
силить страх смерти, позора, а 
только любовь может сделать че-
ловека верным до конца. Жены-

мироносицы, о которых мы знаем так мало, не побоя-
лись стоять поодаль – пока умирал Христос на кресте 
и никого не было от Его учеников, кроме Иоанна. Не 
побоялись они прийти помазать тело Иисуса, отвер-
женного людьми, преданного Своими, осужденного чу-
жими преступника. Позже два ученика, когда достигла 
их весть о воскресении Христовом, стремительно по-
спешили ко гробу; одним был Иоанн, который стоял у 
креста, тот, который стал Апостолом и проповедником 
любви Божественной и которого любил Иисус; и Петр, 
который трижды отрекся, о котором было сказано же-
нам-мироносицам «возвестить Моим ученикам и Пе-
тру», – потому что другие скрылись от страха, а Петр 
трижды при всех отрекся от своего Учителя и не мог 
уже себя почитать учеником – «и ему принесите весть 
о прощении...»

И когда эта весть дошла до него – как он устремился 
к опустевшему гробу, чтобы удостовериться, что вос-
крес Господь и что все еще возможно, что не поздно 
покаяться, что не поздно вернуться к Нему, что не позд-
но снова стать верным Его учеником. И действительно, 
позже, когда он встретил Христа у моря Тивериадского, 
не о его измене спрашивал Христос, а только о том, лю-
бит ли он Его еще...

Любовь оказалась крепче страха и смерти, крепче 
угроз, крепче ужаса перед всякой опасностью, и там, 
где рассудок, убеждение не спасли учеников от страха, 
любовь преодолела все... Так в течение всей истории 
мира, и языческого, и христианского, любовь побежда-
ет. Ветхий Завет нам говорит, что любовь, как смерть, 
крепка: единственно она может сразиться со смертью 
– и победить.

И поэтому, когда мы будем испытывать свою совесть 
по отношению ко Христу, по отношению к нашей Церк-
ви, по отношению к самым близким или дальним лю-
дям, к родине, – будем ставить себе вопрос не об убеж-
дениях наших, но о любви нашей. И у кого найдется 
сердце настолько любящее, настолько верное и непо-
колебимое в любви, как было у робкого Иосифа, у по-
таенного ученика Никодима, у тихих жен- мироносиц, 
у предателя Петра, у юного Иоанна – у кого найдется 
такое сердце, тот устоит против пыток, против страха, 
против угроз, останется верным и своему Богу, и своей 
Церкви, и ближним, и дальним, и всем.

А в ком окажутся только крепкие убеждения, но 
сердце холодное, сердце, не загоревшееся такой любо-
вью, которая может сжечь всякий страх, тот знай, что он 
еще хрупок, и проси у Бога этого дара слабой, хрупкой, 
но такой верной, такой непобедимой любви. Аминь.  

Митрополит Антоний Сурожский

Слово пастыря Душеполезные
поучения

17.04.2015. «Без 
Евангелия я бы про-
сто погиб».  Рыбак, чу-

дом выживший после шестидесяти шести дней, проведенных в море, 
рассказал журналистам об истории своего спасения, передает хри-
стианский информационный портал Calam1. В частности сообщает-
ся, что тридцатисемилетний Луис Джордан, рыбачивший неподалеку 
от Cеверной Каролины в январе этого года, был вынесен в бушую-
щий океан на своей лодке «Ангел». Вдали от берега он провел целых 
шестьдесят шесть дней, пока на него не наткнулся корабль «Хьюстон-
Экспресс», обнаруживший дрейфующую лодку в двухстах милях от 
ближайшего порта. «Я тонул три раза… Каждый раз, когда какая-ни-
будь волна разбивалась прямо у моей головы, я приходил в трепет; в 
эти моменты, когда можно как уверовать в Бога, так и разувериться в 
Нем, я молился – и это спасло меня... В моем распоряжении оставался 
маленький томик Евангелия, который был прочитан мною от А до Я; 
без Евангелия я бы просто погиб», – рассказал Луис.

17.04.2015. Неонацисты угрожают православной общине в Бер-
лине. Угрозам со стороны ультраправых экстремистов подверглась 
община православного прихода святого равноапостольного князя Вла-
димира в районе Марцан-Хелленсдорф в восточной части Берлина, 
сообщает «Церковный вестник». Накануне Пасхи неизвестные приве-
ли в действие взрывчатку, подброшенную в почтовый ящик храма.

20.04.2015. В США на Пасху сгорел храм, но чудом уцелел об-
раз Спасителя. Здание храма святого Георгия в Ноксвилле, располо-
женного в районе Кингстон-Пайк (Американская архиепископия Кон-
стантинопольской Церкви), сильно пострадало в результате пожара, 
произошедшего на Пасху – утром 12 апреля, сообщает wbir.com. Од-
нако чудом уцелел образ Спасителя. Температура была настолько вы-
сока, что расплавилось прозрачное покрытие, защищающее икону, но 
при этом сама икона осталась целой и невредимой.

21.04.2015. Сильный ветер сорвал крест с храма Михаила Ар-
хангела в Грозном. Пятиметровый крест весом около полутонны упал 
во двор храма, он серьезно поврежден и нуждается в реставрации. 
Никто не пострадал, ветер начался поздно ночью.

Новости  ПравославияВопросы
священнику
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26 апр., вс. – Неделя 3-я по Пасхе. Святых жен-мироносиц: Марии Магдалины, Ма-
рии Клеоповой, Саломии, Иоанны, Марфы и Марии, Сусанны и иных; праведных Ио-
сифа Аримафейского и Никодима. Блгв. Тамары, царицы Грузинской (XIII). 

27 апр., пн. – Свт. Мартина исп., папы Римского (655). Мчч. Антония, Иоанна и Евстафия 
Литовских (1347). Мч. Ардалиона. Мчч. 1000 Персидских и Азата скопца.

28 апр., вт. – Апп. от 70-ти Аристарха, Пуда и Трофима (ок. 67). Мцц. Василиссы и Ана-
стасии (ок. 68). Мчч. Месукевийских (100-130) (Груз.). Мч. Саввы Готфского (372).

29 апр., ср. – Мцц. Агапии, Ирины и Хионии (304). Мч. Леонида и мцц. Хариессы, Ники, 
Галины, Калисы, Нунехии, Василиссы, Феодоры, Ирины и иных (258).

30 апр., чт. – Сщмч. Симеона, еп. Персидского, и с ним мчч. Авделая и Анании пресвите-
ров, Хусдазата евнуха, Фусика, Азата, мч. Аскитреи и иных многих (344). Прп. Акакия, еп. 
Мелитинского (ок. 435). Прп. Зосимы, игумена Соловецкого (1478). Мч. Адриана (251).

1 мая, пт. – Прп. Иоанна, ученика св. Григория Декаполита (ок. 820-850). Мчч. Виктора, 
Зотика, Зинона, Акиндина и Севериана (303). Свт. Космы исп., еп. Халкидонского, и прп. 
Авксентия (815-820). Мч. Иоанна Нового из Янины (1526).

2 мая, сб. – Прп. Иоанна Ветхопещерника (VIII). Блж. Матроны Московской (1952). 
Мчч. Феоны, Христофора и Антонина (303). Свт. Георгия исп., еп. Антиохии Писидийской 
(IX). Свт. Трифона, патриарха Константинопольского (933). Прп. Никифора игумена.

« Н е б е с н ы й  о г о н ь »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

О л е с и  Н и к о л а е в о й
Продолжение. Начало в № 20 (256)

А еще я знаю один трагический случай, когда молодой 
иеродиакон, то есть – монах, между прочим, очень суровой 
жизни – встретил в монастыре прекрасную девушку-медика и 
отпросился в Москву к ней на лечение. И такая у них бурная 
вспыхнула страсть, что он бросил все и на ней женился. Но не 
прошло и полугода, как эта его любовь претворилась в такую 
жгучую ненависть, что он стал бояться себя самого, как бы он 
вдруг ее не убил. Поэтому он просто от нее сбежал. В мона-
стырь возвращаться у него не хватило духа, и он поселился у 
матери в тихом провинциальном городке, где и спился. Самое 
поразительное, что когда он был еще в монастыре, он все воз-
мущался другими монахами: и молятся они мало, и не так, как 
положено, и святых отцов не читают, и едят много, и вообще, в 
монастыре слишком уж для него мягок устав. Он даже просил 
меня отвезти его на машине по лесной дороге куда-то вглубь, 
и дальше мы уже шли пешком, верней, ломились по непро-
лазной чаще километра три, отмахиваясь от комариных туч. 
Наконец он остановился и сказал:

– Вот тут. Вот тут будет мой скит, когда я уйду из монастыря 
и стану подвизаться в одиночестве.

Построю церквушку и буду молиться в ней день и ночь.
…После этого случая я стала с большим подозрением от-

носиться к отдельным монахам, которые начинали сетовать 
на то, что устав их монастыря недостаточно строг, и делиться 
своими помыслами об уходе в собственный скит.

А что касается того отвращения, которое вдруг стал ис-
пытывать тот несчастный иеродиакон к своей избраннице, то 
ведь и в Библии есть такая история. Это когда Амнон воспы-
лал преступной любовью к Фамари, так что заболел из-за нее, 
заманил ее к себе и изнасиловал. И вот сразу после этого, как 
сказано, «возненавидел ее Амнон величайшей ненавистью, 
так что ненависть, какою он возненавидел ее, была сильнее 
любви, какую имел к ней».

Все-таки любовь и радость – это дары Божьи, и Он кому 
хочет, дает их, а кому не захочет, у того отнимает: Бог творит 
все, что хочет. Захочет – ожесточит сердце фараона, а захо-
чет – умягчит. Поэтому – берегись, пытающийся своровать эту 
радость или похимичить, чтобы получить ее. Честно говоря, я 
люблю этот Божественный произвол.

Удивительно, как любовь притупляет все прочие ощуще-
ния. Когда ко мне впервые, вскоре после пира с поэтом-де-
кадентом, собрался в гости мой будущий муж, я постаралась 
получше его принять: все убрала, купила всякого вкусного и, 
когда он пришел, стала жарить блины, целиком поглощенная 
его присутствием, – настолько, что, схватившись за раска-
ленную сковородку, этого даже и не почувствовала, а просто 
инстинктивно отдернула руку. И лишь когда он покинул мой 
дом, я с удивлением обнаружила у себя на ладони и пальцах 
страшный багровый ожог.

Мне кажется, я отчасти могу понять, как мученики, претер-
певая какие-то нечеловеческие пытки и страдания, терпеливо 
и кротко переносили их. Ибо любовь поглощала их ощущения, 
перекрывала боль, «покрывала все».

Святителя Спиридона ведь тоже мучили и пытали. В житии 
сказано, что еще до своего епископства, в 305 году, он был 
отправлен на рудники; там он подвергался пыткам за то, что 
не желал отречься от Христа, ему повредили правый глаз, от-
рубили правую руку… А во время гонений в 308–313 гг. он был 
арестован вновь. Правда, в том же житии (греческом) говорит-
ся и о том, что на его святых мощах нет следов повреждения 
глазниц, но ведь мучители могли поранить ему глаз и не по-
вреждая глазниц.

Но особенно меня поражает то, что у него, как и у моего 
отца, не было правой руки. Мой отец потерял правую руку на 
фронте, когда ему было девятнадцать лет. Удивительно, но я 
никогда не чувствовала, что мой отец – инвалид. Да и люди, 
дружившие и просто общавшиеся с ним, как-то переставали 
осознавать, забывали, что у моего отца правый рукав – пустой. 
Он его заправлял в карман. Это происходило оттого, что он так 

сам себя поставил: никакой беспомощности, никаких скидок. 
Он одной левой прекрасно водил машину, и не какую-нибудь 
там инвалидку или переоборудованную специально под его 
немощь, – нет, у него был «Форд» с обычной в те времена 
ручкой переключателя скорости на руле, и отец, придерживая 
ладонью руль, длинными и безупречно красивыми пальцами 
переключал скорости. Единственно, что права в ГАИ были вы-
даны ему по блату. Но гаишники, останавливавшие его, как бы 
даже и не замечали, что водитель-то без правой руки.

Отец прекрасно писал левой рукой, и почерк его был из-
ящен, лишь буквы норовили склониться влево. Он мог одной 
рукой ввернуть лампочку, поменять штепсель, забить гвоздь, 
перемонтировать колесо, снять аккумулятор и поставить его 
назад… Как? Не знаю. Бог весть. Когда прекраснейшая его 
машина проржавела настолько, что в ней сгнила ножка води-
тельского сиденья, он придумал, как подпереть его мусорным 
совком, – так и ездил, а что – даже и веселей… Он мог от-
биться от хулиганов, которые как-то раз на него напали, по-
просив прикурить. Он был статен, красив, широкоплеч, элеган-
тен, остроумен. Его сотруднику по журналу «Дружба народов» 
Юрию Гершу, у которого началась гангрена, отняли левую 
руку, и он впал в глубочайшую депрессию. А папа его утешал. 
«Слушай, – шутил он, – у тебя нет левой руки, а у меня правой 
– сколько денег мы теперь с тобой сэкономим на одних пер-
чатках!»

Мама моя как будто даже гордилась, что он не как все, а – 
лучше. Отсутствующая рука – это его доблесть, его слава, его 
честь. Он – как адмирал Нельсон! Она – как леди Гамильтон! 
Я думаю, это оказывало и обратное благотворное действие на 
отца: он сам никогда не ассоциировал себя с этим страшным 
словом «калека».

Наверное, так ощущал себя и святитель Спиридон.
Отец мой остался в живых на войне как бы случайно, а на 

самом деле – благодаря чудесной помощи преподобного Се-
рафима Саровского.

Это было под Гданьском (или Данцигом), где он, девятнад-
цатилетний лейтенант, командовавший артиллерийской бата-
реей, выбрав дислокацию возле кирпичной стены полуразру-
шенного дома, которая закрывала его пушки с тыла, принял 
бой с фашистскими танками. Однако эти танки дали по ним 
такой залп, что вся батарея вместе с пушками полегла и ока-
залась смешанной с землей, и папа был убит. Последнее, что 
он помнил, был чудовищный взрыв, вспышка огня, а потом все 
затихло и погасло и он отошел во тьму. Но вдруг, точно так, 
как это записано со слов пациентов, переживших клиническую 
смерть, в книге Моуди «Жизнь после смерти», он обнаружил 
себя в длинном открытом фургоне, мчащемся с огромной ско-
ростью по тоннелю, и вокруг звенели бубенчики, а впереди 
был свет. И тут навстречу ему вышел старичок, который пере-
городил собой путь, остановил фургон и сказал:

– Стоп! Ты куда? Тебе еще рано. Возвращайся.
И папа очнулся на операционном столе.
А как раз в то самое время, когда фашистские танки долба-

нули по папиной батарее, его друг по артиллерийскому учили-
щу, тоже девятнадцатилетний лейтенант, Павлик Агарков, за-
нявший со своей батареей высотку в нескольких километрах 
от того места, где шел бой, с тревогой слушал далекий гро-
хот этой смертельной битвы. Как только утихли звуки и упала 
тьма, он решил на свой страх и риск отправиться туда, что-
бы хотя бы похоронить друга и потом сообщить его матери о 
месте могилы. Добравшись до полуобвалившейся кирпичной 
стены, он откопал папино бездыханное и залитое кровью тело 
и потащил его к ближайшему кусту, чтобы там выкопать яму и 
предать земле останки своего юного друга. И пока он его та-
щил тяжело и неловко – сам маленький ростом, от силы метр 
шестьдесят, а папа высокий, метр восемьдесят два, – у папы 
вдруг согнулись в коленях ноги. Павлик наклонился над ним, 
приложил к губам зеркальце – ба, да он живой! И потащил его 
в ближайшую польскую деревню, где было нечто вроде сан-
части. Врач лишь взглянул на папу и отвернулся, дав Павлику 
понять, что тот – не жилец и что не стоит и затеваться. Но 
Павлик приставил пистолет к его голове и сказал: действуй. 
Врач стал объяснять, что огромная потеря крови, гангрена, 
надо отнимать правую руку, случай безнадежный. Но Павлик 
все держал в руке пистолет и повторял: возьмите мою кровь. 
И врач положил папу на операционный стол, принялся омы-

вать раны, повторяя, что у раненого первая группа крови, а у 
Павлика – третья, и вообще это все дохлый номер… И тогда 
польская девушка-медсестра, посмотрев на папу с жалостью 
и любовью, сказала:

– Такий млодый! Такий сличный! У меня первша группа! 
Возьмите мою.

Вот папа и очнулся на операционном столе рядом с ней.
Потом, через много лет, мы с папой ездили в Гданьск, все 

там облазили в его окрестностях и нашли и то поле, и ту полу-
разрушенную красную кирпичную стену, и ту прекрасную де-
вушку Марту Обегла. Она стала очень респектабельной ухо-
женной дамой, владелицей косметического салона в лучшем 
районе Гданьска.

– А кто же был тем старичком, который тогда вышел тебе 
навстречу и вернул назад? – спросила я у отца.

– Я тоже поначалу думал, кто же это такой: вроде очень 
знакомый, даже родной, а вспомнить никак не могу. А потом 
понял, где я видел его. На иконе, дома, в красном углу. Эта 
икона в детстве исцелила меня от слепоты.

– И кто же это был?
– Преподобный Серафим Саровский. Ему особенно моли-

лись бабушка и мать, он считался небесным покровителем на-
шего рода.

Добавлю еще: мой двоюродный дедушка со стороны отца – 
тоже Александр – считал, что преподобный Серафим спас во 
время Ленинградской блокады его семью.

Дедушка уже понимал, что все они – его жена, и двое сы-
новей, и он сам – вот-вот умрут от голода, как умерли жена и 
дети его брата Жоржа, который был на фронте. И сидел ночью 
пригорюнившись на кухне. И вдруг – а дедушка мой был ника-
кой не мистик, а самый что ни есть реалист, даже критический 
реалист, скептик – входит к нему преподобный Серафим Са-
ровский и говорит:

– Не отчаивайся! Завтра я выведу вас отсюда.
Наутро пришло распоряжение срочно эвакуировать цех, 

где дедушка был инженером, и ему позволили взять с собой 
и семью.

Папа умер от диабетической комы 9 октября, в день памя-
ти апостола любви – святого Иоанна Богослова, в больнице 
города Видное, куда его привезли на «скорой» из его передел-
кинского дома. Мы с мужем (он тогда уже стал священником) 
буквально за два часа до его кончины приехали, чтобы его 
пособоровать. Он лежал на больничной койке без сознания и 
тяжко дышал, перебирая пересохшими губами, словно что то 
пытался еще сказать. После соборования мы вышли на боль-
ничное крыльцо. И вот тут, когда я еще стояла на крыльце, не 
решаясь уйти, я вдруг почувствовала… папину душу, и вся она 
была как любовь, и я вдруг стала ужасно плакать: все лицо в 
слезах, они льются потоком, капают.

Было так, словно вот он весь передо мной и со мной и слов-
но он мне говорил – или действительно он мне это говорил: 
«Ну, что ты плачешь? Мы же всегда теперь будем вместе. Мы 
даже будем ближе, чем были, и ничто не разлучит нас», – как-
то так. Я поняла, что в эту минуту он умер.

Мне стало грустно, что я не могу посадить маму с отцом в 
машину, чтобы мы вместе поехали вдоль моря туда, на юг, за 
Керкиру, к маленькому монастырю Влахернской иконы Божией 
Матери, который расположен на острове: мой муж, как всегда, 
разложит на коленях карту и будет руководить, я – рулить, а 
мои родители – просто радоваться и удивляться, глядя в окно. 
Ведь они так любили путешествовать!

Еще в моем детстве мы на папиной машине объезжали всю 
Россию, Украину, Белоруссию, Прибалтику, Крым… Я своим 
детям не открыла и десятой части того, что подарили мои ро-
дители мне.

В Керкире мы завернули в ту иконную лавку, где я купила 
пустой диск якобы с записью литургии. У меня была надежда, 
что мне поменяют его. Но она была закрыта. Зато был открыт 
храм святителя Спиридона. Службы не было, но можно было 
приложиться к раке с мощами святого. Я написала на грече-
ском записки о здравии и об упокоении и попросила священ-
ника, чтобы он помолился. Видимо, у меня было такое про-
сительное лицо, что он куда то пошел и вскоре принес мне 
несколько кусочков ткани, в которую незадолго до этого были 
облачены священные мощи.
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Одна бедная женщина лежала больная, и смерть ее 
уже была недалеко. Женщина эта была вдова и все время 
своего вдовства проводила в молитве и слезах. Теперь на-
стал час разлучения ее с миром. Вокруг ее постели стояли 

уже взрослые дети и глазами, полными любви, смотрели на умирающую мать. 
Собрав последние силы, она еще раз приподнялась и, взглянув на детей сияю-
щим взором, сказала: «Дети, я оставляю вам огромное сокровище». Дети посмо-
трели с удивлением на мать и сказали: «Милая матушка, как же это может быть? 
Разве была когда-нибудь вдова беднее тебя?» «Так, дети мои, – отвечала мать, 
– но я все-таки оставлю вам большое сокровище, которое принесет вам благо-
словение. Посмотрите!» С этими словами она подала им свою Библию, которая 
лежала у нее под подушкой, и сказала: «Знайте, дети, что нет ни одного листка 
в этой книге, не орошенного моими слезами. Вот это и есть сокровище, которое 
я оставляю вам, исполняйте все, что в ней написано, и вы будете счастливы». 
Дети с благоговением приняли последний дар матери. Слова ее глубоко запали в 
сердца детей. Они старались исполнять, что требует от нас слово Божие, и были 
людьми благочестивыми, добрыми и счастливыми. И они всем повторяли, что 
Библия есть сокровище, которому нет цены на земле.

Отечник


