
Покровский листок
Е ж е н е д е л ь н о е    и з д а н и е х р а м а  П о к р ов а П р е с в я т о й Б о го р од и ц ы

«Если кто молится Богу просто, 
как попало, будто мимоходом, 
без страха, какой надлежит иметь 
тому, кто предстоит пред Богом, 
пред Коим трепещут херувимы, 
для того не только это никакой 
не приносит пользы, тот не только несет ущерб, о коем сказано 
выше, но терпит несравненно пагубнейший вред, гнев Божий, от-
вращение Божие, изгнание Божие... 

И ни сам страждущий от демонов не чувствует того, ни Бог не 
сжаливается над ним и не освобождает его от сего, за то, что тот 
презрел Его и преступил заповедь Его, которая повелевает: рабо-
тайте Господеви со страхом, и радуйтеся Ему с трепетом  (Пс. 
2, 11).

Кто молится или поет псалмы просто, как попало, с небрежно-
стью и презорством, тот явно не знает, что такое есть Бог» (Прп. 
Симеон Новый Богослов, 949-1022).

«Надлежит тебе иметь живую и теплую веру, что Бог, по вели-
кой милости своей и по множеству щедрот своих, сам желает и 
готов подать тебе все, потребное для твоего Ему достодолжного 
служения, и всякое благо, потребное для тебя. Такая вера и такое 
упование будут в тебе сосудом, который безпредельное милосер-
дие Божие и наполнит сокровищами Своих благодатей. И чем об-
ширнее и вместительнее будет у тебя сосуд сей, тем с обильней-
шими дарами будет всякий раз возвращаться в недро твое молитва 
твоя...» (Прп. Никодим Святогорец (1749-1809).

«Как в обыкновенной речи – в беседе с высшими – нужно пом-
нить, с кем говоришь, и держать себя почтительно, выражая по-
чтение и в положении тела, и в голосе, и в словах, и во взоре: так 
и при беседе с Богом нужно твердо помнить, с Кем беседуешь, и 
выражать крайнее благоговение и положением тела, и голосом, и 
взором, а прежде всего – сердцем и мыслью» (Прав. Иоанн Крон-
штадтский, 1829-1908).

«Человек – не ангел, душа его не живет без тела, как и тело 
без души. И поэтому самый основной и полный вид молитвы – та 
молитва, в которой есть на лицо и внутренняя и внешняя сторона. 
Они тесно соединены между собою как внутренние переживания 
и обращение человека к Богу, так и внешние действия – поклоны, 
стояние на молитве, крестное знамение и различные молитвенные 
действия» (Митрополит Филарет (Вознесенский), 1903-1985).

«На молитве хорошо стоять в струнку, не распуская лениво и 
беспечно членов и держа всех их в некотором напряжении.

Поклоны возбуждают энергию духа, и дух, возбужденный иным 
путем, требует поклонов. Они всегда состоят во взаимодействии. 
Если ж вы не знали, что такое поклоны, то знайте, что они суть 
прямые следствия возбуждения благоговейных мыслей и чувств, 
и сами, в свою очередь, возбуждают такие же мысли и чувства и 
должны быть причислены к способам воспитания духа, не бес-
сильным» (Свт. Феофан, Затворник Вышенский, 1815-1894).

«Лучше сделать немногое со страхом Божиим, чем многое со 
смущением вражиим. Ежели ты будешь совершать псалмопение 
и молитву сидя, но с умилением, это не препятствует тому, чтобы 
служение твое было угодно Богу: ибо кто и стоя совершает его, 
но рассеянно, труд того вменяется ни во что» (Прпп. Варсонофий 
Великий и Иоанн, VI в.).

Какие книги нужно изучить для уясне-
ния истинной догматики Православ-
ной Церкви? Пробовал искать инфор-
мацию по интернету – наткнулся 
на список современных авторов, 
мнению которых не доверяю (Бердя-
ев, Булгаков, Клеман, Осипов, Кочет-
ков, Мейендорф, Шмеман, Фроловский и 
т.п.). Натыкаясь на сомнительные вещи становлюсь 
подозрительным, часто впадаю в уныние.

Одно из свойств православной догматики – это ее не-
прерывность и преемственность. К сожалению, указан-
ные вами авторы недооценили силу церковного Предания 
и традиции. Им показалось, что корабль Церкви устарел и 
обветшал, и они решили, что лучше каждому из них само-
му пуститься вплавь. В богословии произошло подобие 
революции, а именно: дети отошли от своих отцов и стали 
бороться с ними (за мнимую свободу). В результате эти 
люди, несмотря на их личную талантливость, поддались 
одной из опаснейших страстей – гордости рефлексирую-
щего рассудка – и остались без твердых критериев исти-
ны. Поэтому в их творениях правда перемешана с ложью, 
фрагментально блестящие мысли – с заблуждениями. 
Часто их интеллектуальные дерзания оказываются по-
вторением древних языческих заблуждений (говорю о 
Бердяеве, Булгакове и Флоренском), или либеральным 
оппортунизмом к церковному учению. Их немалая эруди-
ция без приверженности к традиции и веры в Предание 
превратилась в ходули, на которые влез ребенок, чтобы 
казаться выше взрослых. Я советую вам читать богосло-
вов 19-го столетия, «Догматические Послания Восточных 
Патриархов», и особенно творения преподобного Иоанна 
Дамаскина. Небольшой по объему «Катехизис» святого 
Филарета Московского я предпочту всем трудам пере-
численных вами авторов – детей мятежного 20-го века.

Вы иногда с неодобрением отзыва-
лись о случаях, когда монахи покида-
ли Афон, по-моему, по поводу Паисия 
Святогорца и архимандрита Софро-
ния. Не можете ли Вы пояснить свою 
позицию в этом отношении? При-
ходилось ли Вам самому бывать на 

Афоне? 
Монах дает клятву – не покидать обитель, в которой он 

принял постриг, без благословения игумена или еписко-
па; в еще большей степени это правило соблюдалось на 
Афоне. Была даже практика, когда монахов, приезжающих 
на Афон для жительства, вторично постригали. Покинуть 
Афон – это значит променять лучшее на худшее, то есть 
создать опасную инерцию духовного скольжения вниз. 
Но бывают исключения. У меня было недоумение насчет 
того, что старец Паисий, пользовавшийся большим ува-
жением на Афоне, перед смертью покинул Святую Гору. 
Но когда я ближе познакомился с его жизнеописанием и 
особенно когда я посетил его могилу и увидел созданный 
им монастырь, то мои недоумения рассеялись, и я понял, 
что это был последний подвиг его земной жизни – созда-
ние монастыря, в который он стремился перенести хотя 
бы частицу Афонского духа. Сама благодать, обитающая 
на месте погребения старца, свидетельствует об этом. 
Я слышал также, что старец, предчувствуя смерть, хо-
тел умереть на Афоне, но Господь рассудил по-другому, 
и сама его могила стала святым местом и краеугольным 
камнем для созданного им монастыря. Я бывал на Афо-
не, и с любовью вспоминаю этот уголок земного рая.

Замечаю, что помышления мои – не в вечности, а 
в этой жизни, чаю получить покой внутри себя.

Здесь, на земле, покой – это дремота на камне, под 
которым змеиная нора.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Мы слышали сегодня притчу о 
мытаре и фарисее. В этой притче 
Спаситель говорит: «И пошел из 
храма мытарь более оправдан-
ный, нежели фарисей...» Неуже-
ли это значит, что вся добродетель, подлинная добро-
детель фарисея не значит ничего перед Богом, а один 
только вздох мытаря спас его и превознес над правед-
ным фарисеем?

Нет. Церковная песнь нам говорит, что мы должны 
избежать горделивых слов фарисея и научиться высоте 
мытарева смирения. И одновременно Церковь говорит, 
что нам надо научиться подлинной, истинной добро-
детели. Но если она нам – повод для превозношения, 
лучше бы ее не было, лучше бы не было ничего, кроме 
глубокого, скорбного сознания нашего недостоинства 
перед Богом.

Мы призваны быть славой Божией. Мы призваны 
так жить, чтобы, видя наши добрые дела, люди воз-
дали славу, хвалу нашему Богу, дивились бы Тому, Ко-
торый нас, таких же, как другие люди, может научить 
такой святости, такой добродетели, какую мы видим во 
святых. Но одновременно эта же добродетель должна 
привести нас к сознанию, что Бог бесконечно свят, бес-
конечно велик, и нам перед Ним нельзя хвалиться той 
добродетелью, которую без Него мы никак не могли 
бы исполнить. Добрые порывы в нас бывают, а сила их 
совершить, сила так прожить жизнь, чтобы она была 
сиянием славы Божией, может нам быть дана только 
Божией милостью.

И вот почему нам надо, с одной стороны, изо всех 
сил бороться, чтобы наша жизнь была непорочна, что-
бы, глядя на нас, люди дивились, чему нас научил Го-
сподь; и одновременно, потому что, борясь за чистоту, 
за свет, за добро, за правду, мы осознаем все более и 
более, что свят един Иисус Христос, что только Он до 
предела прекрасен, мы должны научиться поклоняться 
Ему в смирении, в любви, в радости и воздавать славу 
Ему одному.

Один вздох, действительно, спас мытаря, один крик 
спас разбойника на кресте. Одного слова из глубин на-
шего сердца достаточно для того, чтобы нам раскры-
лась Божия любовь: но мы не можем заменить этим по-
следним криком долг целой жизни. Мы не имеем права 
рассчитывать на то, что, прожив жизнь кое-как, не до-
стойно ни себя, ни Бога, в последнее мгновение смо-
жем сказать: «Боже, милостив буди мне, грешному!» 
– и что Бог поверит нам в этих словах. Бог услышит лю-
бое слово из глубин сердца, но не расчетливое слово, не 
такое слово, которое мы скажем как бы в надежде, что 
одним пустым словом заменим целую жизнь. Поэтому 
вдумаемся в эту притчу. Сейчас время, когда Церковь 
нас готовит познать себя с тем, чтобы приступить к По-
сту уже приготовленными. 

Кто из нас может похвалиться, что, живя по Еванге-

лию или идя путями Церкви, мы в 
совершенстве отождествляемся с 
тем, что составляет их сущность: 
любовь Божия, общение с Богом, 
забвение себя, всецелая самоотда-

ча в радости и благоговейном трепете?
Прежде всего, мытарь знал, что он недостоин быть 

среди народа Божия, знал, что он грешник, то есть тот, 
кто отделен от Бога, кто разделен внутренне вихрем 
страстей, жадностью, страхом, ненавистью, вожделе-
ниями; что он в конфликте с окружающими, потому 
что для них он хищник, и что гордиться ему нечем. Он 
только мог надеяться, что Бог будет милостив к нему, 
что Бог прозрит глубже, чем его жизнь, чем его дела, 
чем что бы то ни было, кроме как то, что он также соз-
дан по образу Божию и что Бог разглядит в его внутрен-
ней потемненности и внешней отвратительности ту ис-
кру света, которая все еще роднит его с его Творцом – и 
не отвергнет его вконец.

И это привело его к такому состоянию, которое так 
дивно в нем: он не решился даже войти в область Бо-
жию, в святую область, какой был Храм, какой есть 
Церковь. Он стоял на пороге, зная, что это земля святая, 
что Моисей снял обувь свою прежде, чем приступить к 
Купине Неопалимой, – а здесь было больше, чем Купи-
на Неопалимая, здесь было Божественное присутствие. 
И он стоял, и бил себя в грудь, и молился: «Боже, мило-
стив будь ко мне, грешному!..»

Вот чему мы должны научиться. Когда мы приходим 
в церковь, мы приходим в область Божию. Человече-
ским грехом весь мир предан во власть зла, а храм – та-
кая область, такое место, которое безраздельно посвя-
щено Богу, место, где среди обезбоженного мира Бог у 
Себя дома, место, где Он царит. И мы должны вступать 
в церковь с тем чувством трепетного благоговения, ко-
торому нас учит мытарь, зная, что мы недостойны быть 
в присутствии Божием, что мы не можем поднять глаз 
наших, чтобы взглянуть в очи Божии, – хотя, если мы 
их подымем, то встретим в них все милосердие, и все 
сострадание, и всю любовь; и что каждое движение, 
каждая мысль, каждое слово, произнесенное в этой об-
ласти, должны быть созвучны святости Божией; и ве-
сти себя в церкви мы должны как люди, находящиеся в 
Его присутствии, и с сердцем трепетным, полным пока-
яния, полным благодарности, полным любви и полным 
надежды.

Научимся же от фарисея и от мытаря, чего нам из-
бегать и чем нам становиться; и тогда мы встретим Го-
спода в Его милости, в Его любви, Господа, распятого 
по любви к нам и воскресшего, чтобы уверить нас, что 
даже самый темный из наших грехов – убийство Сына 
Божия, ставшего Сыном Человеческим, – бессилен от-
лучить нас от Бога и истощить, погасить, убить Боже-
ственную любовь. Слава Богу нашему! Аминь.  

Митрополит Антоний Сурожский

Слово пастыря Душеполезные
поучения

24.01.2015. Теология 
стала научной специ-
альностью в России.  

Кандидатов и докторов теологии в России не появится, однако как на-
учная дисциплина теология решением Высшей аттестационной комис-
сии отнесена к существующим направлениям, сообщил «Интерфаксу» 
председатель ВАК Владимир Филиппов.

27.01.2015. Новый премьер-министр Греции отказался прино-
сить присягу на Библии. Лидер Коалиции радикальных левых сил 
Греции (СИРИЗА) Алексис Ципрас отказался давать традиционную 
присягу на Библии во время вступления в должность премьер-мини-
стра. По данным СМИ, Алексис Ципрас – атеист. При этом, как пишет 
Romfea, Ципрас попросил у главы Элладской Православной Церкви 
Архиепископа Иеронима благословения и молитв.

27.01.2015. В Киеве подожгли еще одну церковь. В ночь с 26 на 
27 января в Киеве был подожжен храм святого мученика Трифона, на-
ходящийся возле жилого массива Выгуровщина-Троещина. 

28.01.2015. Власти Киева лишили УПЦ МП льгот по оплате за 
землю. Киевский городской совет исключил Украинскую Православ-
ную Церковь Московского Патриархата из перечня религиозных ор-
ганизаций, которым предоставляются льготы по оплате за землю, со-
общает Интерфакс-Религия. Депутат Александр Харченко, поясняя 
необходимость такого решения, заявил, что священники УПЦ на Дон-
бассе якобы ведут антиукраинскую пропаганду и отказываются отпе-
вать погибших украинских военных.

29.01.2015. В Архангельске после обращения епархии запре-
тили выступления экстрасенсов. Муниципальные учреждения Ар-
хангельска не будут предоставлять свои залы для оккультных практик. 
Такое заявление сделал мэр города Виктор Павленко после того, как 
к нему обратилась Архангельская епархия. Духовенство попросило 
градоначальника не допустить выступления Фатимы Хадуевой, участ-
ницы известного телешоу об экстрасенсорных способностях, пишет 
«Российская Газета». Она должна была приехать в столицу Поморья 
22 января и провести семинар в Архангельском городском культурном 
центре. Объявления были расклеены по всему городу.

Новости  ПравославияВопросы
священнику
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Лаврентия затворника Печерского (XIII-XIV). Прп. Евфимия схимника Печерского (XIV).   

3 фев., вт. – Прп. Максима исп. (662). Мч. Неофита (303-305). Мчч. Евгения, Кандида, 
Валериана и Акилы (III-IV). Прп. Максима Грека (1556). Мц. Агнии девы (ок. 305). 

4 фев., ср. – Ап. Тимофея (ок. 97). Прмч. Анастасия Персянина (628). Прп. Макария Жа-
бынского, Белевского чудотворца (1623). Мчч. Мануила, Георгия, Петра, Леонтия еписко-
пов, Сиония, Гавриила, Иоанна, Леонта, Парода пресвитера и прочих 377-ми (ок. 817).  

5 фев., чт. – Сщмч. Климента, еп. Анкирского, и мч. Агафангела (ок. 312). Свт. Павли-
на Милостивого, еп. Ноланского (431). Прп. Геннадия Костромского и Любимоградского 
(1565). Свт. Феоктиста, архиеп. Новгородского (1786). Собор Костромских святых.  

6 фев., пт. – Прп. Ксении (ок. 457). Блж. Ксении Петербургской (XIX). Мчч. Вавилы Си-
цилийского и учеников его Тимофея и Агапия (III). Прп. Македония, сирийского пустынника 
(ок. 420). Мч. Иоанна Казанского (1529). Свт. Герасима Великопермского (ок. 1449).

7 фев., сб. – Свт. Григория Богослова, архиеп. Константинопольского (389). Прп. Ана-
толия Оптинского, Старшего (1894). Сщмч. Владимира, митр. Киевского и Галицкого (1918).

« Н е б е с н ы й  о г о н ь »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

О л е с и  Н и к о л а е в о й
Продолжение. Начало в № 20 (256)

Я даже использовала для этого свое членство в Русском 
Пен-центре и, узнав телефон пресс-секретаря Хакамады, в то 
время депутата Госдумы, представилась (наверное, для повы-
шения статуса просьбы) писательницей и произнесла в трубку, 
как мне казалось, некий «харизматический» текст о тех неис-
числимых духовных, эстетических, а также прагматических 
выгодах, которые Ирина Муцуовна могла бы получить за свое 
покровительство…

Пресс-секретарь (секретарша) строго спросила, что я имею 
в виду, говоря об «эстетических выгодах»? Я ответила, что 
восстановление такой прекрасной обители приносит эстети-
ческое удовольствие и вызывает в памяти прекрасный образ 
великой княгини Елизаветы Федоровны, создавшей свой мо-
настырь… 

Ну в том смысле, что это будет «красивый поступок». К 
тому же его игуменья – аристократка, внучка мученика, сама 
академик, никогда не была членом КПСС.

Я даже не без поэтической велеречивости намекнула, что 
Ирина Муцуовна могла бы этим украсить и свой собственный 
– запнувшись, я все таки сказала – «имидж», и свою грядущую 
предвыборную кампанию и даже войти в историю, причем са-
мым достойным образом.

Мне кажется, я вещала так убедительно, что чуть ли не во-
очию вдруг увидела эту прекраснейшую картину вхождения 
Ирины Муцуовны в историю: в белых одеждах, в изящном вен-
ке из лилий – как-то именно так входила туда Ирина Муцуовна, 
и оттого история представилась на миг чем то наподобие Цар-
ства Небесного… Вот такое чудное было у меня мгновенье – 
мимолетное виденье…

Но завершилось оно, как и положено, тревогами шумной 
суеты, томлениями безнадежной грусти и мятежным порывом 
бурь.

Моя собеседница, посоветовавшись со своей начальницей, 
жестко ответила, что Ирина Муцуовна не видит причин, поче-
му, собственно, она должна помогать именно православным, 
а не иудеям или мусульманам, или еще кому-то. Было ясно 
(впрочем, этого и следовало ожидать), что ни образ великой 
княгини, ни игуменьи-академика никак не вдохновил (хотя бы 
эстетически) бывшую коммунистическую активистку и препо-
давательницу марксистско-ленинской политэкономии. И те-
перь я с печалью окидывала взором тот импортный безликий 
ширпотреб, в котором Ирина Муцуовна замаячила на теле-
экранах…

Но и с насельницами матушке было трудно. В ее распо-
ряжении была одна-единственная настоящая инокиня, уже 
имевшая опыт монастырской жизни. У матушки ее постригли 
в мантию, и она продавала свечки. Но и с ней были проблемы 
– ей мешал именно что прошлый монастырский опыт, она то и 
дело заявляла игуменье:

– А у нас в такой-то обители было не так… А наша игуменья 
говорила…

Матушка ворчала на нее:
– Вот и сидела бы в своей обители, что ж она к нам так 

просилась?
Да и на меня у этой монахини началась брань – ей все ка-

залось, что я уезжаю на монастырской машине «по своим де-
лам» и что заливаю в свою – монастырский бензин, который 
отпускали мне на бензоколонке по каким-то казенным тало-
нам. И она даже поделилась своими подозрениями с матуш-
кой.

Матушка спросила меня бесхитростно: «А как вы покупаете 
бензин для своей машины – по талонам или за деньги?» Я 
ответила: «За деньги», – и она успокоилась. Но поразительно, 
что эта монахиня на этом не остановилась и, вызнав окольны-
ми путями имя моего духовника, пробралась к нему – жало-
ваться. Он спросил меня на исповеди:

– Вы когда-нибудь заливали в свою машину монастырский 
бензин?

И я поняла, как же враг рода человеческого неистовствует 

и мучает Христовых невест! Мне было жалко эту монахиню, 
и мысль о том, что я забросила мужа, детей, писательство, 
ринувшись на помощь игуменье и чая «божественных приклю-
чений» лишь для того, чтобы подворовывать монастырский 
бензин, казалась мне просто смешной.

С остальными насельницами было не легче. Многие из 
них, кажется, вообще не успели стать церковными людьми: во 
всяком случае, когда нам пришлось всем вместе читать вслух 
правило к причастию, они это делали так, словно видели эти 
молитвы впервые и с напряженным удивлением разбирали 
слова по слогам: о-ле бла-го-утро-би-я Бо-жи-я…

А кроме того – матушка, как оказалось, совершенно не уме-
ла начальствовать, то есть приказывать, настаивать, делать 
выговор. Это было тем более странно, что когда она работала 
в миру, она руководила целыми лабораториями и отделами. 
Но в ней – может быть, в этом выражалось какое-то противо-
стояние советской власти, стремившейся подавить личность, 
– было столь сильно развито, даже гипертрофировано уваже-
ние к человеческой свободе, что матушка обращалась к своим 
послушницам так, как будто предоставляла им полную свобо-
ду выбора.

В общении со своевольными и пока еще духовно неотесан-
ными насельницами, продолжавшими считать и в монастыре, 
что они «в своем праве», это создавало определенные неу-
добства. Ее обаятельный басок всегда звучал интеллигентно, 
уважительно и мягко. Разговор с насельницами происходил 
примерно так:

– Валентина, не хотели бы вы сегодня вымыть пол в храме?
– Ой, матушка, что-то настроения нет, что-то мне в спину 

вступает.
– Татьяна, а вы как себя чувствуете, вы не были бы против?
– Нет, матушка, я что-то сегодня не в духе.
– А вы, Наталья, как расположены – не хотели бы потру-

диться во славу Божию?
– А у меня что-то изжога. Нет, пусть вон Лариса вымоет.
– Лариса, а вы что скажете на мое предложение – вымоете?
– Матушка, а меня в пот бросает, я лучше за трапезой жи-

тие вслух почитаю…
Мне становилось жалко матушку, растерянно смотревшую 

на своих новоначальных и капризничающих послушниц, и я 
говорила:

– Матушка, если не надо никуда ехать, то давайте я вымою.
– Во славу Божию! – радостно откликалась матушка.
Обычно это оказывало мощное воспитательное воздей-

ствие: уже через десять минут все имевшиеся в наличии на-
сельницы ползали по полу и оттирали воск и грязь.

– Как говорил мой покойный муж, – говорила матушка, ког-
да мы после этого садились в машину, – испортила человека 
советская власть: каждый стал считать, что он должен делать 
то, что хочет. Самое поразительное, что она не давала для 
этого никаких возможностей: возможностей не было, а убеж-
дение до сих пор живо.

Вообще матушка очень часто, особенно в минуты сугубых 
затруднений и скорбей, ссылалась на авторитет покойного 
мужа: «как говорил мой покойный муж». В устах игуменьи это 
звучало своеобразно, но трогательно. Было очевидно, что они 
прожили вместе много лет и жили душа в душу.

Читали же за трапезой на самом деле не житие, а кни-
гу «Ольховский монастырь» – про такую идеальную и тихую 
женскую обитель. Абсолютно виртуальную и ни в какие вре-
мена не существовавшую. Потому что монастырь – это кровь, 
боль, скорбь, пот. А там все вроде бы – тишь, гладь да Бо-
жия благодать, а на самом деле сироп, сахарный концентрат. 
Наши насельницы томно вздыхали: «Вот бы и нам в такой 
монастырь…» В конце концов я не выдерживала и говорила 
им: «Так вот вы сами у себя и создайте его». Они разводи-
ли руками: «Да как, как?» Я говорила: «Да хотя бы игуменью 
свою слушайтесь!» Но на следующий день все повторялось 
сначала:

– Елена, вы не будете так добры почистить картошку для 
сестер?

– Ой, матушка, что вы, у меня что-то с утра в ухе звенит. Да 
и от нее потом такие руки! Такая под ногтями грязь!..

Несмотря на первоначальные уверения матушки, что рабо-
ты у меня будет немного («Так только, меня забрать из кварти-
ры в монастырь да из монастыря отвезти вечером домой, по 

городу туда-сюда неподалеку, совсем рядом, буквально в двух 
шагах!»), ездить мне приходилось с утра до ночи. Но матушка, 
кажется, сама не могла себе представить, в какую круговерть 
поместил ее Господь.

В восемь тридцать я доставляла матушку в монастырь, а 
обратно увозила то в девять вечера, то в десять, а бывало, 
что и в одиннадцать. А в этом промежутке мне приходилось 
колесить по монастырским делам практически весь день.

Так, мы ездили с матушкой по каким-то ткацким фабрикам, 
выбирая материю, из которой послушницам будут шить мона-
шеские облачения и летние платья: монастырю передавалось 
подворье с храмом, хоздвором, огородами и полями, чтобы он 
мог сам себя прокормить. Предполагалось, что послушницы 
приступят к весеннему севу, как только сойдет с полей снег, и 
все лето до начала осени проведут в деревне. Для работы в 
полях им и нужны были эти легкие, но по-монашески скромные 
платья.

Однако матушке категорически не нравились предложен-
ные ей на фабрике ткани – были они все изначально выцвет-
шие и изощренно уродские, словно откровенный вредитель 
приложил к ним руку: то с какими-то салатными огурцами по 
грязносинему фону, то с фиолетовыми цветками по желто-зе-
леному, то с оранжевыми домиками по лиловому…

– Кто это все так напридумывал, насочинял, нарисовал? – 
недоумевала матушка, – Нет, ну как я своих сестер одену в та-
кую сиротско-старческую неряшливую безвкусицу? Я считаю, 
что и на монахине одежда должна быть опрятной, если угодно, 
стильной. Монашеский облик – это тоже проповедь. Не долж-
но быть такого, что кто-то, увидев монахиню, отвратился бы от 
ее безобразного вида. Ну до юродивых нам далеко! Не будем 
на них равняться – это такая высота, что нам к ней примери-
ваться – только демонов смешить! Нет, монахиня – это кто? 
Это невеста Христова! Что же – Христу, что ли, самое худшее, 
самое неряшливое и неказистое нужно отдать? Ну нет! Конеч-
но, никогда не нужно ничем гордиться – тем паче одеждой или 
внешней красотой, но гордый человек, как его ни одевай, хоть 
в рубище, хоть в рваные какие портки, все равно найдет пред-
мет своей гордости – рваными носками будет гордиться, гряз-
ной шеей… Так что смирение – совсем другой вопрос.

Наконец нам повезло – достали мы для сестер просто си-
него ситца в мелкий белый горошек, и матушка вызвала к себе 
портниху – выбирать фасоны.

– Для худеньких покрой должен быть один, для полных – 
немного другой…

Сидела, милая, старенькая, беспокоилась, перебирая вы-
кройки, словно собралась одевать собственных дочерей. Так 
я, когда ездила за границу, ходила по магазинам и волнуясь по-
купала одежду своим дочкам: старшей Александрине – хруп-
кой, кареглазой, с каштановыми волосами – одно, младшей 
Анастасии – крепкой, голубоглазой, беловолосой – именно что 
немного другое.

Этот выбор игуменьей материи и фасонов для платья мо-
настырским сестрам так меня тронул, что я, когда мы сели с 
ней в машину, воскликнула от избытка чувств:

– Как же должны быть счастливы, матушка, ваши монахини 
под вашим крылом!

И тогда она вдруг сказала мне тихо-тихо и с осторожностью 
таким милым своим баском:

– Ну а вы что же? Может быть, пошли бы ко мне, а? Вместе 
бы послужили во славу Божью! Монашество – это ж ангель-
ский чин!

И так посмотрела на меня, так посмотрела, как на «свою»…
Лейтмотивом матушкиных рассуждений всегда было:
– Вот, Господь меня в восемьдесят лет поставил игуменьей 

когда-то огромного монастыря. А я – что? Что я Ему скажу 
на Страшном Суде – Господи, так ведь я старая, я больная, 
я немощная, послушницы мне достались бестолковые, непо-
слушные, монастырь разрушенный, денег нет, вот я ничего и 
не сделала! Так я Ему, что ли, скажу? Нет, раз Он меня опреде-
лил на это место, я должна, хоть умри тут на месте, монастырь 
восстановить.

Это она повторяла постоянно – и когда начинала брезжить 
какая то надежда на помощь со стороны, и когда дело каза-
лось безнадежным: да к тому же и Великий пост наступил – 
время сугубых искушений и скорбей.
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«Что ты стоишь здесь и плачешь?» – спросил однаж-
ды преподобный Нифонт юношу, который стоял в дверях 
одного дома и плакал. «Я, – отвечал юноша, – Ангел, по-
сланный Господом на сохранение человека, который пре-

бывает уже несколько дней в этом непотребном доме. Стою здесь потому, что не 
могу приблизиться к грешнику, плачу оттого, что теряю надежду привести его на 
путь покаяния».

Авва Марк сказал авве Арсению: «Почему ты бегаешь от нас?» Старец от-
вечал ему: «Бог видит, что я люблю вас, но не могу быть вместе и с Богом, и с 
людьми. На Небе тысячи и мириады имеют одну волю, а у людей воли различны. 
Поэтому я не могу оставить Бога и быть с людьми».

Пришел к авве Арсению один отец и постучался у дверей. Старец, думая, что 
это был его послушник, отворил дверь. Увидев же, что это другой, пал ниц. Тот 
говорит ему: «Встань, авва! Дай мне облобызать тебя!» Но старец отвечал ему: 
«Не встану, пока ты не уйдешь». И после долгих просьб старец не встал, оста-
вался так, пока он не удалился.
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