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«Если бы мы постоянно 
вспоминали о грехах своих, тогда 
ничто из предметов внешних не 
могло бы питать в нас гордость: 
ни богатство, ни могущество, ни 
власть, ни слава, – но если бы даже 
мы сидели на царском троне, и тогда плакали бы горько.

Если ты будешь постоянно содержать в памяти грехи свои, то 
никогда не будешь злопамятствовать на ближнего, ни гневаться, 
ни злословить, ни надмеваться, ни впадать в те же грехи, и 
сделаешься более крепким к совершению дел добрых.

Если ты словами считаешь себя грешнее всех, то почему на 
лучших тебя принимаешь помыслы и ругаешься в сердце своем 
на них?» (Прпп. Варсонофий Великий и Иоанн, VI в.).

«И кто много нагрешил, да дерзает о покаянии, и кто в 
небольшие впал погрешности, да не думает, что получит 
прощение грехов своих за одни свои добрые дела, но да явит и 
он покаяние, – и покаяние не то, которое объявляется словами 
или показывается постом, сухоядением, долулеганием и другими 
подобными лишениями телесными, хотя и это все идет к делу, но 
которое бывает в сокрушении и болезновании души и сердца» 
(Прп. Симеон Новый Богослов, IX-X вв.).

«Печаль, которую чувствуем при своих поползновениях, 
вменяется нам благодатию вместо чистого делания. Кто, в надежде 
на покаяние, поползнется вторично, тот лукаво ходит пред Богом; 
на сего неведомо нападает смерть. И не достигает он времени, 
в которое надеялся исполнить дела добродетели» (Прп. Исаак 
Сирин, VII в.).

«Видал я много таких людей, которые, слушая слово о смерти и 
страшном суде, проливали слезы; а потом, когда слезы еще были в 
очах их, со тщанием спешили на трапезу.

Бог судит о покаянии не по мере трудов, а по мере смирения» 
(Прп. Иоанн Лествичник, VII в.).

«Где оправдание на словах, там ищется справедливость, а не 
человеколюбие, и не действует уже благодать, оправдывающая 
нечестивого и без дел правды» (Прп. Петр Дамаскин, VIII в.).

«Истинное покаяние требует не повторения грехов, в коих 
покаялся человек, а неуклонного следования по пути добродетели» 
(Прав. Иоанн Кронштадтский, 1829-1908).

«Знаю многих, которые постятся, молятся, воздыхают, 
оказывают всякое неубыточное благоговение, но не дают ни 
одного овола теснимым нуждою. Какая же для них польза от 
прочих добродетелей? Их не приемлет Царство Божие» (Свт. 
Василий Великий, 330-379).

«Покаяние человека, пребывающего в смертном грехе, 
тогда только может быть признано истинным, когда он оставит 
смертный грех свой» (Свт. Игнатий (Брянчанинов), 1807-1867).

«Поскольку час от часу умножаются соблазны, и оскудевает 
благочестие, и нечестие усиливается, то душа, любящая 
благочестие, не должна смотреть, что люди делают, какие бы они 
ни были, а должна внимать, чему слово Божие учит» (Свт. Тихон 
Задонский, 1724-1783).

«Не ставь  в  великое, что кажешься лучше худых, но скорби, 
что превосходят тебя добрые» (Свт. Григорий Богослов, 329-
389).

У меня есть грех чадоубийства 
(аборт). Могу ли я читать дома 
псалтырь о загубленном ребенке? 
Или Акафист о упокоении усопших 
(также за чадо, убитое во чреве)?

Вы можете в своей личной молитве 
просить у Бога милости к вашим 
убиенным детям и подавать тайную 
милостыню за них. Но просить царства небесного – это 
просить невозможного. Здесь идет речь об облегчении 
участи, о неких, неведомых нам, утешениях, которые 
Господь может даровать вашим младенцам и это для них 
– большое счастье. Самым большим духовным подарком 
будут для ваших детей – ваши старания отговорить 
близких или подруг от совершения подобного греха.

После того Господь привел меня в Его Церковь, у 
меня постепенно начало меняться мироощущение. 
Я теряю друзей. Что мне делать? Мои друзья – 
хорошие, умные люди. Но мне с ними не интересно.

Святые отцы пишут, что через некоторое время 
после обращения человека к Богу, дьявол начинает 
искушать его образами прежних грехов, показывая их в 
самом привлекательном виде. Если человек окажется 
твердым, то ему готовится второе искушение, от него 
отдаляются его прежние друзья, к нему начинают 
враждебно относиться его родственники, он чувствует 
себя покинутым и одиноким. Может быть, вы находитесь 
на этой линии испытания и искушения. Но надо также 
помнить, что друг – это тот человек, в котором мы как 
бы видим себя, то есть у нас общность интересов, 
стремлений, переживаний и т.д., то есть друг – это как 
бы другое я. А при нашем обращении к Богу меняется 
внутреннее содержание нашей души и часто мы просто 
перестаем понимать тех, кто раньше казался близким к 
нам. Серафим Саровский советует: с духовным говорить 

о духовном, а с душевным, о душевном. 
Пройдет время и Господь даст вам 
новых друзей по духу.

Когда я читаю святоотеческие, 
духовные книги и т.д., то 
пересказать близко к тексу, а тем 
более что-либо процитировать 

не могу, не запоминаю. Из-за чего это 
может быть? И еще: иногда подходят в храме 
люди и просят помолиться об их родственниках, 
которых я совсем не знаю. Как быть?

Если вы читаете с благоговением духовные книги, то 
они остаются в памяти вашего сердца, хотя бы ум не мог 
бы произвести их текстуально. Поэтому не считайте, что 
ваше чтение бесполезно. Читая, старайтесь вникнуть в 
смысл слов, а не просто запомнить их. Можно молиться 
за каждого человека, чтобы Господь помог верующему 
спастись, а неверующего обратил бы к Церкви. Если 
мы не знаем о церковности умершего человека, но 
полагаем, что он был православным, то, молясь о нем, 
мы основываем нашу молитву на надежде. Если же мы 
знаем, что он не православный, а нас просят молиться, 
то можно сказать: «Господи, облегчи его участь по воле 
Твоей». 

Мы с женой венчались, но она, мягко говоря, 
маловерующая. Можно ли применять в такой 
ситуации противозачаточные средства? Или 
идти на тяжкий конфликт с непредсказуемыми 
последствиями?

Лучше иметь конфликт с женой, чем с Богом. 
Противозачаточные средства категорически запрещены 
Церковью, т.к. применяющий их совершает два греха: 
убийство и извращение самого христианского понятия 
супружества.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Так же, как Петру и другим 
Апостолам, нам трудно поверить, 
что Бог мира, Бог гармонии может 
находиться в самой сердцевине 
бури, которая, казалось бы, 
готова разрушить лишить нас самой жизни. 

В сегодняшнем Евангелии говорится, как ученики 
покинули берег, где Христос остался один, в 
уединенности совершенного молитвенного общения 
с Богом. Они отправились через море и на полпути 
их настигла буря, и они поняли, что им угрожает 
гибель. Они боролись изо всех своих человеческих 
способностей, опыта и сил, и, однако, смертная 
опасность нависла над ними: страх и ужас охватили их. 

И внезапно среди бури они увидели Господа 
Иисуса Христа; Он шел по бушующим волнам, среди 
разъяренного ветра и вместе с этим в какой-то пугающей 
тишине. И ученики в тревоге закричали, потому что 
не могли поверить, что это Он, они подумали, что 
это призрак. А Иисус Христос из сердцевины этой 
клокочущей бури сказал им: «Не бойтесь! Это Я...» Так 
же, как Он говорит нам в Евангелии от Луки: «Когда 
услышите о войнах и о военных слухах, не ужасайтесь, 
подымите головы ваши, потому что приближается 
избавление ваше...»

Нам трудно поверить, что Бог может находиться 
в сердце трагедии; и, однако, это так. Он находится 
в сердцевине трагедии в самом страшном смысле: 
предельная трагедия человечества и каждого из нас – 
наша отделенность от Бога, тот факт, что Бог для нас 
далек; как бы близко к нам Он ни был, мы не ощущаем 
Его с той непосредственной ясностью, которая дала бы 
нам чувство защищенности и породила бы ликование. 
Все Царство Божие внутри нас – и мы не чувствуем 
этого. И это – предельная трагедия каждого из нас в 
отдельности и всего мира, из поколения в поколение. 
И вот в эту трагедию Христос, Сын Божий, вступил, 
став Сыном Человеческим, вступил в сердцевину 
этой разделенности, этого ужаса, который порождает 
душевную муку, разрыв, смерть. 

И мы – как эти ученики; нам не нужно представлять 
воображением, что с ними происходит: мы сами 
находимся в том же море, в той же буре, и Тот же самый 
Христос, с Креста или восставший из гроба, стоит 
посреди нее и говорит: «Не бойся, это Я!..»

Петр захотел идти из лодки ко Христу, под защиту 
безопасности; не это же ли и мы делаем все время? 
Когда разразится буря, мы спешим к Богу изо всех сил, 
потому что думаем, что в Нем спасение от опасности. 
Но недостаточно того, что спасение в Боге; наш путь 
к Богу лежит через самозабвение, и через веру. Если 
мы станем оглядываться на волны и на нависающую 
угрозу смерти, мы, как Петр, начнем тонуть. 

Но и тогда мы не должны терять надежды; нам дана 
уверенность, что, как ни мала наша вера в Бога, Его 

вера в нас непоколебима; как ни 
мала наша любовь к Нему, Его 
любовь к нам беспредельна и 
измеряется всей жизнью и всей 
смертью Сына Божия, ставшего 

Сыном Человеческим. 
И в тот момент, когда мы чувствуем, что нет надежды, 

что мы погибаем, если в это мгновение у нас достаточно 
веры, чтобы закричать, как Петр закричал: «Господи! 
Я тону! Я погибаю, помоги мне!» – Он протянет нам 
руку и поможет нам. И поразительно и таинственно 
Евангелие говорит нам, что в мгновение, когда Христос 
взял Петра за руку, все они оказались у берега. 

Задумаемся над этими различными моментами 
сегодняшнего Евангелия и посмотрим, какое отношение 
они имеют к нам, в буре нашей жизни, которая иногда 
бушует в нашем сердце и уме, во внешних бурных и 
устрашающих обстоятельствах жизни. Будем помнить, 
со всей уверенностью, что мы и среди бури – безопасны, 
и спасены Его любовью. 

Рассказ этот не только о том, что когда-то, во время 
жизни Христовой на земле, случилась буря; это рассказ 
о всякой буре, о каждой буре: о бурях истории, о 
семейных, разрушающих, пугающих нас бурях, и о той 
буре, которая часто идет в нашем сердце, в нашем уме, 
которая выражается резким словом, которая иногда 
уносит нас в водоворот... 

И вот, когда случается такая буря, нам надо не 
пугаться ее, а знать, что в самом ее сердце, в самом 
страшном ее месте, там, где все силы зла встречаются 
для того, чтобы все разрушить, стоит Христос, и что все 
эти силы о Христа, как о скалу, разбиваются вдребезги... 

Мы не видим Христа в буре, потому что не смотрим, 
мы не слышим Его голоса в ветрах и в шуме бури, 
потому что не слушаем... И когда ощущаем, что где-то в 
этой буре Он есть, мы не говорим, как Петр: «Господи, 
дай мне покинуть хоть малую долю уверенности, 
защищенности, спокойствия, которая мне дана, дай 
мне выйти в эту бурю, дай мне пройти насквозь – и 
оказаться рядом с Тобой!..»

Мы могли бы тогда идти по разъяренным волнам, 
мы могли бы устоять против бьющих нас ветров. А 
если на полпути мы испугались бы, потеряли веру, 
потеряли Христа из виду, потеряли надежду на 
себя, мы всегда можем, как Петр, о котором сегодня 
говорится, закричать всем страхом своей души, всей 
потерянностью своей: «Господи, помоги!..» И Христос 
в этой буре возьмет нас за руку и приведет нас сначала 
в ладью, которая нам служила такой слабой зашитой, а 
затем и на твердый берег. 

Христос и раньше, и теперь, и во веки веков Тот же, 
и что говорится о том, как Он жил на земле, относится 
и к тому, как мы живем со Христом, потому что Он с 
нами до скончания века. Аминь.

Митрополит Антоний Сурожский

Слово пастыря Душеполезные
поучения

01.08.2014. Одну 
из улиц Нью-Йорка 
назовут именем 

Патриарха Тихона. С таким предложением выступило научно-
историческое общество российских соотечественников в США 
«Северный крест», сообщает ИТАР-ТАСС. Инициатива была 
поддержана проживающими в Нью-Йорке соотечественниками и 
православными американцами, иерархами Русской Православной 
Церкви Заграницей и патриарших приходов в США.

04.08.2014. В центре Мехико открыт приход Московского 
Патриархата. По договоренности уполномоченного Святейшим 
Патриархом Кириллом архиепископа Элистинского и Калмыцкого 
Юстиниана с примасом Мексики архиепископом Мехико кардиналом 
Норберто Риверой Каррерой Покровскому приходу Русской 
Православной Церкви в Мексике был передан в безвозмездное 
временное пользование католический храм XVII века в честь 
Зачатия святой праведной Анной Пресвятой Богородицы, сообщает 
Патриархия.ru.

05.08.2014. От осколка снаряда погиб священник Луганской 
епархии. Местоблюститель Киевской митрополичьей кафедры 
митрополит Черновицкий и Буковинский Онуфрий выразил 
соболезнования архиепископу Луганскому и Алчевскому Митрофану 
в связи с гибелью от осколка снаряда клирика Луганской епархии 
протоиерея Владимира Креслянского.

05.08.2014. Запрет на доступ женщин на Святую Гору Афон 
отмене не подлежит. В последние дни после публикации в газете 
«Ортодоксос типос» в греческих средствах массовой информации 
активно обсуждается возможная отмена «аватона» – многовекового 
запрета на посещение Святой Горы женщинами, сообщает Седмица.
Ru. Однако глава делегации Элладской Православной Церкви на 
генеральной ассамблее Всемирного Совета Церквей в Пусане 
митрополит Мессинийский Хризостом официально опроверг слухи об 
отмене «аватона».

06.08.2014. В Австралии впервые совершена всеправославная 
Божественная литургия.

Патриарха Тихона. С таким предложением выступило научно-
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10 авг., вс. – Неделя 9-я по Пятидесятнице. Апп. от 70-ти Прохора, Никанора, Тимона 
и Пармена диаконов (I). Смоленской иконы Божией Матери, именуемой «Одигитрия» 
(Путеводительница). Свт. Питирима, еп. Тамбовского (1698). Собор Тамбовских святых.

11 авг., пн. – Мч. Каллиника (III-IV). Мц. Серафимы девы (117-138). Мц. Феодотии и 
трех чад ее (ок. 304). Мч. Евстафия Мцхетского (589) (Груз.). Прмч. Михаила (IX). Прпп. 
Константина и Космы Косинских, Старорусских (XIII).

12 авг., вт. – Апп. от 70-ти Силы, Силуана, Крискента, Епенета и Андроника (I). Мч. 
Иоанна Воина (IV). Прп. Анатолия Оптинского, Младшего (1922). Обретение мощей прп. 
Германа Соловецкого (1484). Собор Самарских святых.

13 авг., ср. – Предпразднство происхождения честных древ Животворящего Креста 
Господня. Прав. Евдокима Каппадокиянина (IX). Мц. Иулитты (304-305).

14 авг., чт. – Происхождение (изнесение) честных древ Животворящего Креста 
Господня. Празднество Всемилостивому Спасу и Пресвятой Богородице (1164). Семи 
мучеников Маккавеев, матери их Соломонии и учителя их Елеазара (166 до Р.Х.).

15 авг., пт. – Перенесение из Иерусалима в Константинополь мощей первомч. архидиакона 
Стефана (ок. 428). Блж. Василия, Христа ради юродивого, Московского чудотворца (1557).

16 авг., сб. – Прпп. Исаакия, Далмата и Фавста (IV-V). Прп. Антония Римлянина, 
Новгородского чудотворца (1147). Мч. Раждена перса (457) (Груз.). Прп. Космы отшельника.

« Í å á å ñ í û é  î ã î í ü »
è  ä ð ó ã è å  ð à ñ ñ ê à ç û

Î ë å ñ è  Í è ê î ë à å â î é
Продолжение. Начало в № 20 (256)

Поэтому пришлось оставить этого ребенка с бабушкой. Это 
была плата за то, что новый супруг был иностранец.

Во-вторых, оказалось, что самой Надюшке в Америке 
абсолютно нечего делать, – не деньги же ей зарабатывать при 
богатом муже! И она пошла учиться в какой-то университет, 
который и окончила с дипломом по русскому разговорному 
языку.

А в-третьих, американец решил с ней развестись, но 
сделал это хитро и по-тихому, чтобы ничего ей не досталось 
из его богатств: он нашел такую страну (типа Гонолулу или 
Гвинеи), где по закону можно получить развод, не платя 
жене отступных. И его адвокат просто предъявил Надюшке 
уведомление о разводе. И все. Это была плата за то, что муж 
ее был умен.

И Надюшка вернулась домой. Теперь она снова 
соединилась со своим ребенком, а на стене у нее висит 
диплом, выданный за отличное знание русского разговорного 
языка. Но разговаривает она на нем каким-то надтреснутым 
голосом, модуляции которого должны свидетельствовать о 
пережитом страдании.

Конечно, тут как на это посмотреть. Можно сказать о 
том, что есть такой мазохистский кайф: брать от жизни все, 
даже больше, чем можешь, и при этом желать казаться 
обездоленной… Но лично мне эта история вспомнилась, 
когда я прочитала у преподобного Нила Сорского:

«Молись, говоря: «да будет воля Твоя во Мне». Молясь, 
просил я часто себе того, что мне казалось хорошо, и 
упорствовал в прошении, неразумно принуждая Божию волю 
и не предоставляя Богу устроить лучше, чем Сам Он признает 
полезным. Но, получив просимое, впоследствии крайне 
скорбел, зачем просил я, чтобы исполнилась лучше моя воля, 
потому что дело оказывалось для меня не таким, как думал 
я».

И что же? Если посмотреть беспристрастно на некоторые 
свои разочарования и провалы, нельзя не признать, что 
многие из них были выпрошены, вырваны у жизни едва ль не 
силком, вслепую…

Исполнение желаний
Как-то раз превосходным сентябрьским деньком шли мы 

по Невскому и весело болтали – поэт Олег Чухонцев, критик 
Сергей Чупринин и я. Приехали мы в Питер в командировку, 
остановились в прекрасной гостинице, времени до вечера, 
когда у нас была назначена литературная встреча, оставалось 
вдоволь, и вот мы просто вольно гуляли и наслаждались…

– А ведь, в сущности, мечты сбылись, – сказал вдруг 
Чухонцев. – Я вот всегда мечтал, чтобы мне не хлопотать, не 
ходить по редакциям, а сидеть дома. И чтобы мне сами оттуда 
звонили и просили дать им стихи. Так и произошло. Теперь 
звонят, просят – стихов на всех даже и не хватает…

В юности,  до самого слома советской власти, его 
практически не печатали, цензурировали и каждую 
публикацию, которой приходилось дожидаться годами и 
получать в купированном виде, он добывал сердечной мукой.

– А вы, Сергей Иванович, о чем мечтали вы? – спросил 
Чухонцев Чупринина.

– Я? – замялся тот и, несколько смущаясь, произнес: – Я 
ведь начинал в Ростове. Так вот – хотелось мне очень быть 
главным редактором… толстого литературного журнала.

– Ох, так вы точно в цель и попали! – засмеялся Чухонцев. – 
Сколько лет вы уже главный редактор «Знамени»? Двадцать?

– А ты? О чем мечтала ты? – спросили они у меня.
– Я?
С Невы подул прохладный ветер, надувая полы моего 

тонкого плаща. Золотые лучи стекали с купола Казанского 
собора и заливали лицо. Тут же стоял краснолицый и чуть 
поддатый Петр Первый с какой-то важной дамой в завитом 
парике и кринолине – с ними можно было сфотографироваться 
на память. Рядом оказалась карета с кучером – не желаете ли 
прокатиться? Весь Невский нес в себе тысячи возможностей 

и поводов для игры.
– Ну да, да, ты! О чем мечтала ты? – снова спросили они. 

– Чего ты хотела?
Я вспомнила, как много лет назад – двадцать? двадцать 

пять? – тот же вопрос задавал мне мой духовник:
– А чего вы хотите? Вы сами-то знаете?
И тогда я ему ответила, зажмурившись от дерзости, от 

неисполнимости моих желаний:
– Я бы хотела жить среди сосен, где нибудь в Переделкине, 

писать стихи и слушать классическую музыку!
– Да это вы прямо здесь, на земле, хотите в раю оказаться! 

– засмеялся он. И в глазах его проплыли облака сомнения: он 
знал – здесь, на земле, человеку надлежит изведать многие 
скорби… Какая уж классическая музыка среди сосен!

– Ну хотя бы скажи – твои-то желания – сбылись? – теперь 
настаивали мои спутники.

– Ну да, да!
Мне почему-то стыдно было им признаться про сосны, 

классику и Переделкино.
А меж тем – совсем недавно мой муж купил такую 

волшебную компьютерную установку, на которой можно 
слушать весь мировой репертуар. И вот – Моцарт, Бах, 
Шуберт, Гендель, Вивальди заливают округу, то соперничая с 
птичьим пеньем, то входя в унисон с ветром, раскачивающим 
старые скрипучие сосны, и вольная душа подпевает им…

И тем не менее я ко всем «исполненным желаниям» 
отношусь с некоторой опаской. Все-таки просить надо с 
рассуждением и осторожностью, ибо не знаешь, что за крест 
выпрашиваешь себе… А ведь, как утверждали святые отцы, 
выпрошенный крест – самый тяжелый.

Например, моя мама всегда мечтала, чтобы ей не 
приходилось мыть посуду и убирать…

А моя подруга актриса и певица Люля мечтала эмигрировать 
(«только бы вырваться из этой проклятой страны!»).

А мой приятель Леня Золотаревский мечтал стать 
баснословно богатым.

А красавица Ирэн мечтала научиться водить машину и 
купить себе что-то вроде «альфа-ромео».

И вот у моей мамы произошел инсульт, и она последние 
десять лет жизни не мыла посуду и не убирала дом, а просто 
лежала в постели.

А Люля уехала в Израиль и там поселилась в кибуце 
и – актриса, певица, балерина – ходила каждый день, ради 
пропитания, на очистку леса собирать там какие-то ветки, а 
вся ее заграничная артистическая карьера свелась к простой 
самодеятельности: по праздникам она пела в застольях и по-
актерски выразительно рассказывала анекдоты.

А Леня Золотаревский сказочно разбогател, но у него украли 
ребенка и требовали за него выкуп. И когда он выкупил сына, 
тот сильно заикался, а сам Леня вскоре умер от лейкемии. 
Врачи говорили: это все – от перенесенного стресса.

А красавица Ирэн научилась водить машину, но поскольку 
у нее не было денег, она продала свою трехкомнатную 
квартиру в новом доме, на эти деньги купила «альфа-
ромео» и сняла двухкомнатную квартиру в центре. А потом 
вдруг хозяева квартиры немыслимо взвинтили цены, Ирэн 
разнервничалась и разбила машину и в результате вынуждена 
была переселиться к бывшему мужу. Он жил с молодой женой 
и двумя маленькими сыновьями-погодками. И Ирэн полгода 
прожила у них в кладовке, а потом куда то исчезла.

Честно говоря, и я подчас думаю: «Слава Тебе, Боже, что 
Ты не исполнил некоторых моих безумных желаний!»

Владыка Антоний Сурожский не без иронии вспоминал, 
как в детстве, увидев у своего дядюшки вставную челюсть, 
которую тот на ночь клал в стакан с водой, страстно желал 
иметь такую же.

А я в детстве, увидев в гостях у своей бабушки старую 
лагерницу, отсидевшую в сталинские времена по политической 
статье, залихватски курившую «Беломор» и приятным баском 
весьма артистично рассказывавшую о своих злоключениях, 
страстно захотела тоже вот так – пострадать, безвинно 
отсидеть срок, быть взвешенной на Божьих весах и оказаться 
в этой жизни – весомой.

В отрочестве же – я, наслушавшись рассказов подруги 
моей матери режиссера Инны Туманян о том, как ей 
приходится «отбивать» свой фильм, положенный Госкино на 

полку, возмечтала тоже быть режиссером и тоже вот так – 
бороться. У Инны Суреновны была мальчиковая стрижка, и я 
в девятом классе остриглась под мальчика. Инна Суреновна 
говорила роскошным для женщины низким голосом, и я 
стала басить. И когда я на первом курсе Литинститута на 
основах киноискусства, которые вел у нас знаменитый 
Л. Трауберг («Юность Максима»), написала в качестве 
курсовой режиссерскую разработку «Незнакомки», а он 
попросил меня остаться после занятий, поскольку нашел 
мою работу выдающейся, я ничуть не удивилась, а сочла это 
закономерностью судьбы.

Все ушли, и мы с ним остались в пустой аудитории.
– У вас есть талант, – сказал мэтр.
Я кивнула ему польщено, но со скромным достоинством.
– У вас – подлинно режиссерское видение. Вы сами хоть 

это понимаете?
Я смущенно хмыкнула и почесала от волнения нос.
– Талант нельзя зарывать! – он даже чуть притопнул 

ножкой, словно подозревая, что у меня уже припрятана та 
лопата и вырыта та самая ямка, куда я вот-вот…

– Это моя мечта, – чистосердечно призналась я. – Я мечтаю 
быть кинорежиссером! Поступить во ВГИК…

– Так я же там преподаю! Я вам окажу содействие… А пока 
вы будете заниматься со мной, – он решительно взял меня за 
руку, – индивидуально.

И он многозначительно взглянул мне в глаза.
Тут я немного удивилась этой игре его глаз. Ведь маэстро 

был уже стар, очень стар, даже дряхл… Столь стар, что, 
честно говоря, когда он поднимался в аудиторию на второй 
этаж, из него мало-помалу сыпался песок. Он весь – осыпался! 
Но именно поэтому он оказывался – вне подозрений в 
нескромности…

– Но, – продолжал он, выпуская мою руку, – об этом никто 
не должен знать! Ни одна живая душа! Как говорится, ешь 
пирог с грибами, держи язык за зубами.

И он снова многозначительно взглянул на меня снизу 
вверх, ибо еще и росточком был мал – едва доставал мне до 
подбородка.

– Сейчас мы с вами отсюда выйдем, – сказал он, протягивая 
листок с номером своего телефона, – но вы делайте вид, что 
вообще со мной не знакомы. Сначала я. А потом – через три 
минуты – вы. Ну, вы поняли? Тсс!

Я отсчитала ровно три минуты после того, как он покинул 
аудиторию, и заторопилась домой. Но не успела я дойти до 
ворот, как нагнала его: он еле-еле ковылял. К тому же было 
скользко и его ноги то и дело разъезжались в разные стороны. 
Вдруг он покачнулся и замахал руками, пытаясь удержать 
равновесие.

– Вам помочь? – участливо спросила я, подскакивая к 
нему. Так пионеры-тимуровцы спрашивали старушек, которые 
собирались перейти через улицу.

И он именно так понял мою интонацию, правильно понял. 
Глянул на меня с обидой, с гневом, решительно рванулся 
вперед и, поскользнувшись, упал…

Больше он меня никуда не приглашал – ни во ВГИК, ни на 
индивидуальные занятия, ни вообще – в мир кино.

И оборвалась, не успев начаться, моя кинематографическая 
карьера…

Ну и еще… Была у мамы подруга – прекрасная безумка 
Люси, светская дама, жена старого писателя. Она носила 
баснословные туалеты, широкополые  шляпы, длинные 
шарфы, пила шампанское и могла приехать к моей маме 
в любое время – хоть в три часа ночи – с ворохом неких 
невероятных историй, восклицая с порога: «Как? Вы уже 
спите? Да как же можно спать?» Словом, это была очень 
вдохновенная и экстравагантная дама, к тому же прекрасная 
собой. Она то и дело «бросала вызов этому миру» и находилась 
с ним в весьма непростых, страстных и напряженных 
отношениях. Именно поэтому она любила говорить: «Дети? 
Помилуйте, я в неволе не размножаюсь!» И, признаться, мне 
это тогда очень нравилось. Я тоже собиралась «в неволе не 
размножаться» и «бросать вызов этому миру». Было время, 
когда я просто мечтала быть такой, как Люси!

Однако судьба моя сложилась иначе и повела по другой 
дороге. 
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   * * *
Что может помочь человеку сломить стыд и 

признаться священнику в низменных грехах? Мысли о 
будущих мучениях за неисповеданные грехи.

   * * *
Как невозможно согреться от очага, нарисованного на холсте, так 

невозможно получить отпущения грехов от людей, не имеющих апостольского 
рукоположения.

   * * *
И лекарством можно отравиться. Не определяй меру своего духовного 

подвига без священника.
   * * *
Не овцы пасут пастыря, но пастырь овец.
   * * *
Не приводят к одним вратам пути, ведущие в разные царства. Будешь внимать 

лжепророкам и их беззакониям – не спасешься.
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