
«Очень легко ты себе прощаешь 
сама. А простит ли Господь?

Все люди падшие существа, все 
душевнобольные, как и ты, хотя 
далеко не все это видят.

Если человек не видит своих 
грехов, это не значит, что их нет у него. Это значит, что человек не 
только во грехах, но еще и в слепоте духовной.

Плохо, очень плохо, если кто считает себя хорошим (как фари-
сей, например), если у кого не болит сердце о своей греховности, 
если кто с поднятой головой идет навстречу смерти. Так, фарисеи 
считали себя чадами Авраама, несомненными наследниками цар-
ствия Божия, а Господь назвал их чадами дьявола и осудил, если 
не покаются, в геенну.

Есть такое положение у опытных: если нет покаяния (искрен-
него, постоянного), то есть прелесть.

В утренней молитве прп. Макария Великого говорится: «Боже, 
очисти мя грешнаго, яко николиже сотворих благое пред Тобою». 
Если так чувствовали великие угодники Божии, то мы что должны 
чувствовать, на что мы можем надеяться? Единственно только на 
милость Божию.

Правильно идущий путем духовным начинает видеть в себе 
все больше и больше грехов, пока наконец духовным зрением не 
увидит себя всего во грехе, в проказе душевной, почувствует всем 
сердцем, что он – грязь и нечистота, что недостоин он призывать 
даже имя Божие, и только, как мытарь, не смея возвести очи горе, 
с болью сердечной взывает: «Боже, милостив буди мне, грешно-
му»» (Игумен Никон (Воробьев), 1894-1963).

«Едва христианин захочет осуществлять в действиях своих, 
внешних и внутренних, евангельские заповеди, как увидит по-
врежденную свою природу, восстающую против Евангелия, упор-
но противодействующую Евангелию.

Прелесть есть повреждение естества человеческого ложью. 
Прелесть есть состояние всех человеков, без исключения, произ-
веденное падением праотцев наших. Все мы в прелести. Знание 
этого есть величайшее предохранение от прелести. Величайшая 
прелесть – признавать себя свободным от прелести. Все мы обма-
нуты, все обольщены, все находимся в ложном состоянии, нужда-
емся в освобождении истиною. Истина есть Господь наш Иисус 
Христос. Усвоимся этой Истине верою в Нее, возопием молитвою 
к этой Истине и Она извлечет нас из пропасти самообольщения 
и обольщения демонами» (Свт. Игнатий Брянчанинов, 1807-
1867).

«Тот, кто оправдывается, себя ослепляет. Диавол найдет ему 
оправдание, даже если такой человек совершит убийство. «Как же 
ты его так долго терпел? – говорит диавол. – Да тебе надо было 
прикончить его гораздо раньше!» И такой человек может даже за-
хотеть получить от Христа воздаяние за те несколько лет, которые 
он терпел!» (Старец Паисий Святогорец, 1924-1994).

«Воля, внушаемая демонами, состоит в том, чтобы оправдать 
себя и веровать себе, и тогда (человек) тот бывает уловляем (ими)» 
(Прп. Варсонофий Великий, VI в.).

«Самооправдание закрывает духовные очи, и тогда человек 
видит не то, что есть на самом деле» (Прп. Никон Оптинский, 
1888-1931).

Я крайне осторожно отношусь к 
митр. Макарию Булгакову! Ведь у 
него в книге есть иногда просто 
шокирующие умозаключения. Я счи-
таю, что он и Петр Могила едино-
мысленники, если можно так выра-
зиться. 

Позвольте задать вам вопросы. К кому 
из богословов вы относитесь без осторожности, то есть 
доверяете ему во всем? Где у вас ориентиры в решении – 
правы или не правы представители русского богословия 
19-го столетия? Основываетесь вы на своей интуиции – 
как говорят украинцы, «чую правду» – или на чем-нибудь 
более объективном? Если вас смущают какие либо бо-
гословские положения у митрополита Макария или Петра 
Могилы, то надо конкретно написать об этом. Также не 
вполне понятно, если вы обращаетесь ко мне за разъ-
яснением, то делаете это осторожно или неосторожно? 
Должен сказать вам, что книга Петра Могилы «Исповеда-
ние Православной Веры» – это коллективный труд, а не 
произведение одного автора. Эта книга так же относится 
к Петру Могиле, подобно тому, как юлианский календарь 
– к Юлию Цезарю.

Я живу в Бурятии, коренное население которой 
исповедует буддизм. Не так давно из земли извлек-
ли тело «нетленного ламы» Итигэлова, более семи-
десяти лет назад похороненного и сохранившегося 
так, что проведенная научная экспертиза не нашла 
отличий в его органике от тканей живого человека.

Как относиться к таким явлениям, есть ли это 
проявление святости? Может ли Бог прославлять 
буддистов, мусульман, других иноверующих?

Есть два вида нетления: одно от благодати Божи-
ей, другое – от темной силы. Например, известный враг 
православия и временщик императрицы Анны, Бирон, за-

пятнавший себя многими преступлениями, 
после смерти не имел признаков тле-
ния. Это чудо, но конечно не от Бога. К 
тому же древние имели свои тайны му-
мифицирования и передавали их своим 
ученикам. Надо сказать, что нетление 
не является непременным атрибутом 

святости. От первоверховного апостола 
Петра остался только скелет. Большинство святых под-
вергалось тлению или частичному тлению, и мы имеем их 
кости. Вообще слово «мощи» на славянском языке озна-
чает не нетленное тело, а именно кости. Что касается 
ламы, о котором вы пишете, то я не могу сказать о причи-
не его нетления, но, разумеется, не считаю это прослав-
лением от Бога; при том ламаизм придерживается теории 
метампсихоза, переселения душ, и поэтому считает тело 
не органической частью личности, а только временной 
оболочкой. Поэтому с точки зрения буддизма, прослав-
ление скорлупы, из которой вылетела птица, совершен-
но не понятно. Во времена революции в монастырях 
были вскрытия гробниц, где находились останки святых, 
и атеистическая пропаганда стала трубить о том, что в 
большинстве гробниц находятся кости, а не тела, насчет 
чего Церковь дала обстоятельные объяснения. В данном 
случае феномены, подобные нетленному телу ламы, не 
должны смущать вас. В мире много необъяснимых и не-
разгаданных явлений и иногда самый верный ответ это 
– не знаю. Преподобный Амвросий Оптинский говорил, 
что после его смерти от его трупа будет исходить смрад 
за то, что он брал на себя много чужих грехов. Наверное, 
это выпросил в молитве сам преподобный за то, что его 
при жизни очень почитали люди. Не будем судить о ламе, 
а займемся собой, насколько мы исполняем заповеди 
Евангелия.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Мы вспоминаем сегодня свя-
тую Марию Египетскую, и от нее 
мы можем научиться многому, 
что нам нужно. Она была всем 
известной грешницей, предметом 
искушения и соблазна для всех. Как она стала грешни-
цей – мы не знаем: качествовало ли зло в ней самой? 
Была ли она соблазнена, подверглась ли насилию? Как 
она стала блудницей, мы никогда не узнаем.

Но одно мы знаем достоверно: как-то она пришла 
в храм Матери Божией, Которая – образ совершенной 
цельности, целомудрия, и вдруг почувствовала, что не 
может войти в него. Не стоит представлять, будто чу-
десная сила не давала ей переступить порог; сила эта 
была вероятно – наверное! – в ней самой. Она почув-
ствовала, что это область слишком святая, что личность 
Матери Божией слишком свята, чтобы она посмела во-
йти в Ее присутствие, стоять внутри храма.

Но этого было достаточно, чтобы она осознала, что 
все ее прошлое темно, и что выйти из этого можно 
только одним путем: сбросить с себя все зло и начать 
новую жизнь. Она не пошла за советом, она не пошла 
на исповедь; она ушла из города в пустыню, в знойную 
пустыню, где ничего не было, только песок, и голод, и 
отчаянное одиночество.

Она может научить нас чему-то очень важному. Свя-
той Серафим Саровский не раз говорил приходящим к 
нему, что вся разница между грешником погибающим 
и грешником, который находит свой путь к спасению, в 
одном: в решимости.

Благодать Божия всегда рядом; но мы не всегда от-
зываемся, как отозвалась Мария; как она отозвалась на 
ужас, охвативший ее, когда она осознала себя и, вместе, 
святость, красоту, цельность и целомудрие Матери Бо-
жией, и на все, на все она была готова, ради того чтобы 
переменить жизнь. И так год за годом, в посте, в молит-
ве, среди жгучей жары, в отчаянном одиночестве среди 
пустыни она сражалась со всем злом, накопившимся в 
ее душе.

Потому что недостаточно осознать его; недостаточно 
даже отвергнуть его усилием воли: оно здесь, в наших 
воспоминаниях, в наших вожделениях, в нашей хруп-
кости, в той порче, которую приносит с собой зло. Ей 
пришлось бороться всю жизнь, но в конце жизни она 
победила; она действительно подвигом добрым подви-
залась, она очистилась от скверны, она смогла войти в 
область Божию: не в храм, не «куда-то» – в вечность.

Она многому может научить нас. Она может научить 
нас тому, что когда-то мы должны же осознать: та цар-
ственная область, куда мы входим так легко – Церковь, 
да и просто сам мир, сотворенный Богом, остался чист 
от зла, хотя покорился, поработился злу из-за нас. Если 
бы когда-нибудь мы осознали это и почувствовали, что 
только нам нет там места, и в ответ покаялись бы, т.е. 
отвернулись бы в ужасе от самих себя, отвратились от 

себя в непреклонной решимости 
– и мы могли бы последовать ее 
примеру.

Этот пример ее образа пред-
лагается нам как завершающий 

момент постного времени, этой весны жизни. Неделю 
назад мы слышали учение, призыв святого Иоанна Ле-
ствичника, который составил целую лестницу совер-
шенства, с помощью которой мы можем преодолеть зло 
и прийти к правде. А сегодня мы видим пример, пример 
той, которая из самых глубин зла поднялась на высоты 
святости и говорит нам, словами великого канона Ан-
дрея Критского: «Душа, может Бог прокаженное убе-
лить и очистить, не отчайся, хотя ты и прокаженная…»

Нам тоже надо научиться этому: никогда не утешать-
ся тем, что не пробиться нам к Богу, не подойти к Нему. 
Нам надо научиться такой тоской о Нем тосковать, так 
к Нему пробиваться, чтобы, наконец, сила Божия и ми-
лость Божия ответили на наш зов и на наше отчаяние, 
полное непостижимой надежды... Но когда с нами это 
случается, мы только радуемся, мы уходим утешенные, 
мы не думаем, что нам дано было то, чего никакими 
силами мы не можем добиться сами. Мария Египетская 
это поняла, Мария Египетская всю жизнь превратила 
в благодарение Богу. Она поняла, что, получив то, что 
ей было дано, уже нельзя жить, как она жила, можно 
жить только ликующей и скорбной благодарностью. От 
всего она ушла, что было ей соблазном, что держало ее 
в плену, и прожила какую дивную жизнь... 

Нам не под силу поднять такой подвиг, но каждый из 
нас может сделать то, что ему под силу. И мы должны 
помнить, как Апостол Павел говорит, что все нам воз-
можно в укрепляющем нас Господе Иисусе Христе, что 
сила Божия в немощи совершается. Но не той ленивой, 
бесплодной немощи, которой мы страдаем, которая нас 
замучивает и губит, а в другой немощи – богоприим-
ной, в той гибкости и слабости, которая рождается в 
человеке от сознания, что ему не достичь того, о чем он 
мечтает, единственного, к чему он стремится, своими 
силами, но что силой Божией он этого может достичь. 
И тогда Господня сила нашу немощь наполняет, как ве-
тер наполняет хрупкий, слабый парус, который, однако, 
может привести к пристани корабль... Это – богопри-
имная немощь, которая заключается в том, чтобы уже 
на себя не надеяться и отдать себя послушливо, кротко, 
в руку Божию, исполняя Его волю только Его силой, и 
тогда все делается возможным: сила Божия в немощи 
совершается... 

В этом ряду евангельских чтений, победоносных не-
дель надежды, которые нас влекут сейчас к страстным 
дням, когда уже будет время не веры, не надежды, но 
время зрения Божественной любви, – как должна нас 
укреплять святая Мария своим образом, своим приме-
ром! Аминь.

Митрополит Антоний Сурожский

Слово пастыря Душеполезные
поучения

01.04.2014. Продол-
жаются нападения на 
православные храмы 

на острове Крит. После перерыва, который длился всего месяц, не-
известными кощунниками осквернен еще один православный храм на 
острове Крит, сообщает AgionOros.ru со ссылкой на Romfea. На этот 
раз целью вандалов стала церковь Пресвятой Богородицы Кардиотис-
сы в селении Профитис Илиас. Полиция подозревает в преступлении 
лиц арабского происхождения, так как на стенах храма обнаружены 
антихристианские лозунги, написанные углем на арабском языке.

02.04.2014. Польская Православная Церковь вернется на ста-
рый стиль. В резиденции Митрополита Варшавского и всей Польши 
Саввы состоялась весенняя сессия Архиерейского Собора Польской 
Православной Церкви, на которой было принято беспрецедентное ре-
шение – впервые в истории Православная Церковь, живущая по но-
вому стилю, приняла решение вернуться к старому стилю. «В связи 
с тем, что большинство приходов Польской Церкви (96%) празднует 
праздники по старому стилю (юлианскому календарю), и по просьбам 
верующих Архиерейский Собор отменил решение Собора от 12 апреля 
1924 года о переходе на новый, григорианский календарь, и постано-
вил вернуться к юлианскому календарю начиная с 15 июня 2014 года, 
в Неделю Всех Святых», – сообщает официальнай сайт Польской Пра-
вославной Церкви. Также сообщается, что на тех приходах, где есть 
такая необходимость, новый стиль может быть сохранен.

03.04.2014. Болгарский священник получил выговор за ис-
пользование iPad-а вместо требника. Священник Иоанн Николов 
воспользовался iPad-ом вместо требника и получил за это выговор, 
сообщает Pravoslavie.by со ссылкой на болгарский портал Dveri. В кан-
целярию Старозагорской митрополии поступила жалоба от бдитель-
ного прихожанина, который обвинил священника в модернизме. Ми-
трополит Старозагорский Галактион лично ознакомился с этим делом 
и, заслушав объяснения священнослужителя, решил ограничиться 
строгим выговором.

04.04.2014. Отошел ко Господу митрополит Загребско-
Люблянский Иоанн (Павлович).
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6 апр., вс. – Неделя 5-я Великого поста. Препразднство Благовещения Пресвятой Бо-
городицы. Прп. Марии Египетской. Прп. Захарии монаха. Свт. Артемия (Артемона) еп. 
Солунского (Селевкийского) (I-II). Прп. Иакова исп., еп (VIII-IX). Прп. Захарии, постника 
Печерского (XIII-XIV). Мчч. Стефана и Петра Казанских (1552).

7 апр., пн. – БЛАГОВЕЩЕНИЕ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ. Преставление свт. 
Тихона, патриарха Московского и всея России (1925). Прп. Саввы Нового (1948).

8 апр., вт. – Отдание праздника Благовещения Пресвятой Богородицы. Собор Архан-
гела Гавриила. Сщмч. Иринея, еп. Сремского (304). Мчч. Вафусия и Верка пресвитеров, Ар-
пилы монаха и с ними многих (ок. 375). Прп. Василия Нового (X). Мц. Параскевы (1939).

9 апр., ср. – Мц. Матроны Солунской (III-IV). Мчч. Мануила и Феодосия (304). Прп. Ио-
анна прозорливого, Египетского (394-395).

10 апр., чт. – Прп. Илариона Нового, игумена Пеликитского (ок. 754). Прп. Стефана чу-
дотворца, исп., игумена Триглийского (IX). Мчч. Ионы и Варахисия и других с ними (ок. 
330). Мч. Бояна, кн. Болгарского (ок. 830). Прмч. Евстратия Печерского (1097).

11 апр., пт. – Мчч. Марка, еп. Арефусийского, Кирилла диакона и иных многих (ок. 363). 
Прп. Иоанна пустынника (IV). Свт. Евстафия исп., еп. Вифинийского (IX). 

12 апр., сб. – Лазарева Суббота. Воскрешение праведного Лазаря. Прп. Иоанна Ле-
ствичника (649). Свт. Софрония, еп. Иркутского (1771). Прп. Иоанна безмолвника (VI).
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Продолжение

Школа роста
Есть у Чехова рассказ под названием «Пари». Суть 

происходящего в рассказе заключается в том, что на 
одной вечеринке между людьми возник спор об умест-
ности смертной казни. Одни говорили, что она необ-
ходима, другие – что она непозволительна и должна 
быть заменяема пожизненным заключением. Раздался 
также и голос некоего студента, который сказал, что с 
нравственной точки зрения убийство и пожизненное за-
ключение одинаково ужасны, но что он бы, в случае вы-
бора, согласился на пожизненное.

– Вы и пяти лет не выдержите, не то что пожизнен-
ное заключение, – сказал студенту один из присутство-
вавших на вечере богачей.

На эти слова студент ответил предложением пари 
и вызвался за 1 миллион высидеть в добровольном 
заключении пятнадцать лет. На том и порешили. За-
ключение нужно было терпеть во флигеле упомянутого 
богача, сношение с миром осуществлять только через 
письма, все необходимое (книги, еду, ноты и прочее) бо-
гач обязывался предоставить по первому требованию. 
Общаться с людьми – запрещено, и если студент вый-
дет из затвора хоть на полчаса раньше, он проиграл.

Кто хочет узнать, чем дело закончилось, пусть чи-
тает оригинал. Мне же представляется важным то, 
чем занимался студент в своей импровизированной 
тюрьме, а точнее – что читал. Человеку крайне важно 
научиться работать с текстами и информацией, что-
бы не захламлять сознание, чтобы избегать ловушек, 
чтобы не повторять чужих ошибок. В информационном 
же обществе (а именно в нем мы и живем) сей навык 
просто-напросто приравнивается к необходимой техни-
ке безопасности.

Итак, Антон Павлович следующим образом описыва-
ет поведение добровольного узника:

«В первый год юристу посылались книги преимуще-
ственно легкого содержания: романы с сложной любов-
ной интригой, уголовные и фантастические рассказы, 
комедии и т.п.».

Именно так и читает большинство людей, одаренных 
умением читать. Для них искусство и культура – лишь 
способ уйти на время в параллельный, ник чему не 
обязывающий мир, попытка отдохнуть и расслабиться. 
Развлечения ищет «почтеннейшая публика» в таком 
подходе к искусству, развлечения и легкой альтернати-
вы тяжелой и обременительной действительности. В 
мире братьев Люмьер [родоначальников кино – прим. 
ред.] этому чтиву соответствует tutti-frutti, то есть вся 
бурда: мелодрамы, боевики, мыльные сериалы, фэн-
тези. Но обыватель в тюрьме не сидит и на этом этапе 
может провести всю жизнь без остатка. Зато студент 
сидит, и его душа вынужденно развивается, посему ме-
няется и читательское меню.

«Во второй год музыка уже смолкла во флигеле и 
юрист требовал в своих записках только классиков.

В пятый год снова послышалась музыка и узник по-
просил вина. Те, которые наблюдали за ним в окошко, 
говорили, что весь этот год он только ел, пил и лежал 
на постели, часто зевал, сердито разговаривал сам с 
собою. Книг он не читал. Иногда по ночам он садился 
писать, писал долго и под утро разрывал на клочки все 
написанное. Слышали не раз, как он плакал».

Классика пришла на второй год. Когда она придет к 
человеку, находящемуся в обычных, а не экстремаль-
ных условиях, – вопрос. Но она должна прийти. Нужно 
перечитать произведения школьной программы, чтобы 
развеять иллюзии знакомства с ними, и впервые прий-
ти в восторг и уронить слезу над Гоголем, Пушкиным... 
Потом захочется самому что-то написать (студенту за-
хотелось). Но это скоро пройдет (студент на утро раз-

рывал все написанное).
Но на этом развитие тоже не заканчивается.
«Во второй половине шестого года узник усердно за-

нялся изучением языков, философией и историей. Он 
жадно принялся за эти науки, так что банкир едва, успе-
вал выписывать для него книги. В продолжение четырех 
лет по его требованию было выписано около шестисот 
томов. В период этого увлечения банкир, между про-
чим, получил от своего узника такое письмо: «Дорогой 
мой тюремщик! Пишу вам эти строки на шести языках. 
Покажите их сведущим людям. Пусть прочтут. Если они 
не найдут ни одной ошибки, то, умоляю вас, прикажите 
выстрелить в саду из ружья. Выстрел этот скажет мне, 
что мои усилия не пропали даром. Гении всех веков и 
стран говорят на различных языках, но горит во всех их 
одно и то же пламя. О, если бы вы знали, какое незем-
ное счастье испытывает теперь моя душа оттого, что я 
умею понимать их!» Желание узника было исполнено. 
Банкир приказал выстрелить в саду два раза».

Та ступень, до которой дорос необычный затворник, 
называется жаждой глубоких знаний. Здесь стоит огово-
риться и признаться, что у подавляющего большинства 
из нас нет и не будет никакой возможности засесть за 
фундаментальное образование во взрослом возрасте. 
Это – редкий удел небольшого количества людей. Но 
жажда подлинных знаний у нас быть должна. Сама эта 
жажда будет защитой души от всякой информационной 
суеты и мелочи, которая норовит всякому залезть в рот 
и набиться в уши, как таежная мошкара.

Мы уже видим направление развития личности. 
Сначала легкое чтиво, затем классика, затем – наука и 
языки. То есть сначала Маринина, потом – Сэлинджер, 
потом – Платон в оригинале. Или сначала – радио 
«Шансон», потом – оркестр Поля Мориа, потом – Бах 
и Гендель.

Но идем дальше.
«Затем, после десятого года, юрист неподвижно си-

дел за столом и читал одно только Евангелие. Банкиру 
казалось странным, что человек, одолевший в четыре 
года шестьсот мудреных томов, потратил около года 
на чтение одной удобопонятной и не толстой книги. На 
смену Евангелию пришли история религий и богосло-
вие».

Заметим удивление банкира. Шестьсот томов и ма-
ленькая книжечка. Что там можно читать так долго? До 
чего над ней можно додумываться? Подобные вопро-
сы не высказываются многими лишь по причине отсут-
ствия повода. Но заметим: над Евангелием замер чело-
век, закаленный в чтении и изучении серьезных книг и 
наук. Человек мелкий и пустой пробежит евангельский 
текст глазами, зевнет и включит телевизор. Потом на 
вопрос: «Вы Евангелие читали?» – он будет громко от-
вечать: «А как же!» Что ни говорите, но чем глубже и 
основательнее человек, тем глубже и основательнее 
его вера.

«В последние два года заточения узник читал чрез-
вычайно много, без всякого разбора. То он занимал-
ся естественными науками, то требовал Байрона или 
Шекспира. Бывали от него такие записки, где он просил 
прислать ему в одно и то же время и химию, и медицин-
ский учебник, и роман, и какой-нибудь философский 
или богословский трактат. Его чтение было похоже на 
то, как будто он плавал в море среди обломков корабля 
и, желая спасти себе жизнь, жадно хватался то за один 
обломок, то за другой!»

Последний этап характерен двумя вещами. Во-
первых, человек, докопавшийся до глубин, в эти глу-
бины глянувший, может действительно читать все. Ему 
все интересно и все не так опасно, как людям неиску-
шенным. Во-вторых, студент находился на финишной 
прямой и ожидал окончания срока пари, а это самый 
тяжелый период заключения. В это время он особенно 
остро мучился и искал развлечения.

Вот, собственно, все, что я хотел извлечь из расска-
за. Чем он закончился, я не скажу, стимулируя здоро-
вый интерес к хорошей литературе. А нам с вами, бра-
тья и сестры, нужно извлечь из сказанного ту мысль, 

что душа, начавшая трудиться, непременно проходит 
на пути своего развития вполне определенные этапы.

Нужно переболеть всякой чепухой и перерасти ее.
Нужно добраться до серьезных книг, отнимающих 

сон и переворачивающих душу.
Нужно ощутить скорбь от того, что у нас нет глубо-

кого классического образования, нет базы. И нужно по-
стараться хоть как-то эту потерю восполнить.

Наконец, нужно дочитаться до слова Божия и найти 
в нем ни с чем не сравнимую сокровищницу красоты, и 
пользы, и смысла.

Только упомянутую школу духовного роста лучше 
проходить на воле и в тюрьму ради этого не садиться.

Раздвоенность
Человек жил в грехах. Можно добавить – как в шел-

ках. Можно заменить на привычное – «как свинья в гря-
зи». Разум твердил, что это нормально. Глаз замечал 
такой же образ жизни у большинства окружающих. Но 
что-то неуемное внутри плакало, как ненакормленный 
ребенок, и было ясно, что грех – это не норма. Пла-
чет ли это «что-то» внутри у всех остальных – неважно. 
Важно, что счастья нет, хотя и сыт, и одет, и в статусе. 
Хотя и небо над головой давно забыло о свисте авиа-
ционных бомб. «Если жизнь – это только то, что я вижу 
и знаю, то я обречен грешить и тосковать», – думал че-
ловек. Он хотел знать, есть ли иная жизнь. Не там, за 
гробом, а здесь – но иная. Оказалось, что есть.

В сороковой день по смерти сослуживца человек сто-
ял в небольшой кучке богомольцев в кладбищенской 
церкви на поминанье. Что-то вошло в него на этой про-
стой службе в неказистой церковке. А может, не в него 
вошло, а в нем проснулось что-то, всегда бывшее, но 
долго не дававшее о себе знать. Он почувствовал, по-
нял, как будто увидел сердцем, что смерти нет, что по-
минаемый покойник жив, что жив Тот, о Ком говорится 
в тяжелой книге, что лежит в алтаре. «Если Бог есть, то 
смерти нет, – подумал человек. – А ведь Он есть, я чув-
ствую это». В тот день в церкви человек много и утеши-
тельно плакал и потом весь день мало говорил. «Душа 
по природе христианка», – прочтет он позже. Она ожи-
ла в тот день, и у жизни появилась перспектива.

Он полюбил Церковь и будущую небесную жизнь. 
Целый мир, новый и неизвестный, затерянный, как 
у Жюля Верна, но более интересный, открылся ему. 
Стыдно было за все прожитое, жалко было потерянно-
го времени. Но была мысль и цель, и образ Спасителя 
над мерцающей лампадкой грел и обнимал душу взгля-
дом, как когда-то в детстве мамины руки.

И все же спустя годы он опять стал грешить. То ли 
устал молиться, то ли «привык к благодати», как гово-
рили батюшки. Грех словно ожил на самом дне души, 
и поднялся вверх, и заявил вновь свои права, и вновь 
вошел в силу. Но теперь человек грешил, зная, что есть 
иная жизнь. Он грешил, как купленный раб, не забыв-
ший о свободе и о родной земле. Это было вдвойне 
мучительно. «Что же такое душа моя, – думал человек 
по ночам, – если среди грязи томится она и хочет свято-
сти, а среди молитв и благодати оживает в ней грех?»

С розановской горечью улыбался теперь он словам 
Тертуллиана о том, что душа по природе христианка. 
«Язычница она, душа», – соглашался человек со стран-
ным мыслителем. Томится она по греху, как блудница, 
вышедшая замуж, как те евреи, что скучали в пустыне 
по египетской пище. Ноет и плачет на дне ее неумер-
ший грех.

Когда человек жил без молитвы и Бога, то жил в аду 
и в лесу привидений. Когда Бога узнал человек и ожило 
в нем сердце, то узнал он настоящую жизнь и попробо-
вал на вкус одно из блюд будущего Пира. Когда снова 
стал грешить человек, то узнал он главную боль тепе-
решней жизни – раздвоенность. И что будет завтра, не 
знает он. И жаль ему себя, и всех ему жаль, потому что 
все одинаковы.

Часто ночью, когда не спится, рискуя с утра опоздать 
на работу, идет человек молиться. Идет туда, где горит 
лампада, – на кухню. «Помилуй меня, помилуй...»
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Семена
Одной женщине приснился сон, что за при-

лавком магазина стоял Господь Бог. 
 – Господи! Это Ты! – воскликнула она с радостью. 
 – Да, это Я, – ответил Бог. 
 – А что у Тебя можно купить? – спросила женщина. 
 – У меня можно купить все, – прозвучал ответ. 
 – В таком случае дай мне, пожалуйста, здоровья, счастья, любви, 

успеха и много денег. 
 Бог доброжелательно улыбнулся и ушел в подсобное помещение за 

заказанным товаром. Через некоторое время он вернулся с маленькой 
бумажной коробочкой. 

 – И это все?! – воскликнула удивленная и разочарованная женщи-
на. 

 – Да, это все, – ответил Бог и добавил: – Разве ты не знала, что в 
Моем магазине продаются только семена?
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