
«В покаянии совмещаются все 
заповеди Божии. Покаяние есть 
сознание своего падения, соде-
лавшего естество человеческое 
непотребным, оскверненным, и 
потому постоянно нуждающимся в 
Искупителе.

Спаситель говорил не раз: «Шедше, научитеся, что есть, мило-
сти хощу, а не жертвы» (Матф. 9, 13). Это значит: Господь, уми-
лосердившись над падшими и погибшими человеками, всем даро-
вал покаяние в единственное средство к спасению, потому что все 
объяты падением и погибелью. Он не взыскивает, даже не желает 
от них жертв, к которым они не способны, а желает, чтобы они 
умилосердились над собою, сознали свое бедствие, освободились 
от него покаянием. К упомянутым словам Господь присовокупил 
страшные слова: «Не приидох, – сказал Он, – призвати правед-
ники, но грешники на покаяние». Кто названы праведниками? Те 
несчастные, слепотствующие грешники, которые, будучи обману-
ты самомнением, не находят покаяние существенно нужным для 
себя, и потому, или отвергают его, или небрегут о нем.

Отвергните от себя не только явные грехи – убийство, граби-
тельство, блуд, клевету, ложь, – но и пагубные развлечения, и 
наслаждения плотские, и мечтания преступные, и помышления 
беззаконные все, все воспрещаемое Евангелием. Прежнюю гре-
ховную жизнь омойте слезами искреннего раскаяния.

Укоряйте себя, укоряйте свое немощное произволение... В об-
винении себя найдете утешение. Обвините себя и осудите себя, а 
Бог вас оправдает и помилует...» (Свт. Игнатий Брянчанинов, 
1807-1867).

«Научиться правильному покаянному настрою души можно 
или, так сказать, из рук в руки, то есть найти такого смиренного 
наставника, который сам имел бы в себе тот сокрушенный и по-
каянный дух, и от него прямо перенять это глубокое, спаситель-
ное, живящее воздыхание о бедной, падшей душе нашей, а вместе 
с тем и радостное упование на неизреченное милосердие Божие; 
или же, если не повстречается таковой учитель, то можно, но уже 
сложнее, научиться этому духу внимательно читая святых отцов 
Церкви, особенно стараясь перенять у них эту науку» (Архиман-
дрит Лазарь (Абашидзе), род. в 1939).

«Осознание греха перед Богом, – т. е. не просто: что-то я не то 
сделал, а именно перед Богом. Это предполагает, во-первых, веру, 
а во-вторых, обязательно личное отношение с Богом, связь с Ним, 
богообщение. 

И это осознание – не протоколирование какого-то формального 
нарушения, а живое чувство того, что то, что я сделал, неприятно 
Богу моему, я этим огорчил, обидел, оскорбил Бога. Покаяние – не 
копание в себе и не холодный самоотчет, а живое ощущение, что 
грех разлучил меня с Богом» (Игумен Петр (Мещеринов), род. в 
1966).

«Признаком сознания своих грехов и покаяния в них является 
неосуждение ближних» (Игумен Никон (Воробьев), 1894-1963).

«Человеку свойственно падать, а дьяволу – не каяться» (Схии-
гумен Иоанн (Алексеев), 1873-1958).

«Как высокомудрый не знает своих недостатков, так смиренно-
мудрый – своих добрых качеств» (Пресвитер Илия Екдик).

По состоянию здоровья я не могу 
поститься, врачи запрещают – па-
дает гемоглобин, и я ем мясо! Но 
ем в ограниченном количетве, с 
молитвой, как лекарство. Каюсь на 
исповеди, но мучаюсь, а может надо 
все-таки не есть, может у меня 
мало веры и я поддаюсь искушению? Я 
все время почти болею, молюсь и надеюсь на исце-
ление и понимаю, что наверное так надо. Скажите, 
батюшка, правильно ли я делаю? 

Старцы благословляли есть пищу, необходимую для 
здоровья, но, в тоже время, советовали больным воз-
держиваться в Великий пост от мяса. Может быть, для 
поднятия гемоглобина будет безвредным заменить мясо 
тресковой печенью или другим продуктом. 

Посоветуйтесь с врачом, а если он будет настаивать 
на необходимости мяса, то возьмите разрешение у свя-
щенника, у которого вы исповедуетесь. Вы хорошо делае-
те, что не унываете в болезни. Болезнь с благодарностью 
– становится залогом спасения. Однако христианин дол-
жен заботиться о здоровье, как о даре Божьем.

Так хочется во всем угождать Богу, хочется каж-
дую минуту быть с Ним. Но суета, домашние дела, 
общение с людьми, противоположными по духу, все 
это вносит столько греховного, пустого, ненужно-
го в мою душу. Как выйти из этого замкнутого круга 
и всю свою жизнь отдать Господу?

Среди всех дел и житейских забот можно угодить Богу. 
Господь дает нам жизненные ситуации, нужные для на-
шего духовного воспитания и спасения. В делах и хлопо-
тах повседневной жизни вы можете выработать и укре-
пить такие качества, как терпение и смирение. Учитесь 
постоянно оберегать свое сердце, хранить внутреннюю 
молитву по мере возможности и бороться со своими стра-

стями. Полнота радости и непрерываемое 
богообщение – это удел вечной жизни, 
а на земле нам нужны: покаяние, самоу-
корение и труд. 

Если бы не было искушений и испы-
таний, то мы имели бы поверхностные и 
ложные представления о себе, а в час 

смертный увидели бы дно своей души, где 
гнездятся страсти и грехи, как черви. Все мы больны, все 
мы нуждаемся в исцелении, и наше лекарство – благо-
дать Божия, которую можно стяжать только смирением и 
трудами.

Скажите, пожалуйста, можно ли в течение дня 
слушать записи православных церковных песнопе-
ний ? Я записал себе из интернета пения валаамских 
монахов (старинных распевов – знаменного, валаам-
ского, греческого…)

И как Вы относитесь к церковным песнопениям, 
написанным такими композиторами, как Рахмани-
нов, Архангельский, Чесноков и др.?

Я думаю, что церковные песнопения не должны вы-
носиться из храма. Они воспринимаются по-разному под 
сводами храма и в автомобиле. Песнопения, которые 
слушают целый день, то есть между делом, становятся 
чем-то будничным и обыденным; ведь церковное песно-
пение должно помогать молитве, а здесь оно оторвано 
от молитвы, и поэтому теряет свою мистическую глубину. 
Лично мне не нравится, когда песнопения слушают между 
делом, для душевного удовольствия. 

Что же касается таких композиторов, как Рахманинов, 
Кастальский и др., то их гармонизация древних напевов 
представляют собой свободный перевод на другой му-
зыкальный язык, неспособный передать дух старинных 
распевов.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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В течение теперь уже истек-
ших подготовительных недель к 
Великому Посту словами Христа, 
образами евангельскими Церковь 
призывала нас глубоко вглядеться 
в нашу собственную душу и в нашу жизнь: что нужно в 
ней изменить, в чем нужно покаяться. 

Теперь наступила новая пора: время Великого Поста. 
В течение наступающих и сегодня уже наступившей 
недели мы будем слышать не о себе самих, а о том, что 
благодать Божия совершила над людьми, которые суме-
ли покаяться, которые сумели обратиться всей мыслью, 
всей душой, всем порывом души к Богу, – что над ними 
совершил Господь! Один за другим будут проходить 
образы святых... 

Но сегодня, почти на грани этих двух времен – под-
готовительных недель и Поста – стоит образ святите-
ля Григория Паламы. И то, что он говорит нам, – такое 
важное, такое значительное, что на этом надо остано-
виться, потому что только из того, что он говорит нам, 
мы можем понять ту славу, ту действительно Боже-
ственную красоту, которую мы видим во святых. 

Сердцевина учения святителя Григория Паламы за-
ключается в том, что благодать не есть какой-то твар-
ный дар, который Бог нам дает, вместе с тем оставаясь 
Сам «иным» по отношению к этому дару. На основании 
опыта всей Православной Церкви, ее святых, ее под-
вижников и, особенно, тех афонских святых и подвиж-
ников, среди которых он жил, он учил, что благодать 
– это Сам Бог, как бы приобщающий нас Своей Боже-
ственной природе, делая нас через это приобщение бо-
гами по приобщенности. 

Думая, что благодать является только даром Божиим, 
но не Самим Богом, Который Себя нам отдает, запад-
ные богословы утверждали как бы «непроходимость» 
пропасти между Богом и человеком, творением и Твор-
цом. Как бы ни были драгоценны Божественные дары, 
они остаются тварными, и они нас с Богом не могут со-
единить иначе как любовью и благодарностью. Но нет! 
Опыт Церкви нам говорит, что благодать – это Сам Бог, 
Себя нам отдающий, и что, принимая благодать, мы де-
лаемся, по приобщению, участниками Божественной 
природы... 

Когда будут теперь проходить перед нами образы 
святых, будем помнить, что они – не только люди, ко-
торые были озарены умом, очищены в сердце, а что это 
люди, которые приняли Бога в себя, как железо может 
быть пронизано огнем, и которые стали уже на земле 
видением того, к чему призвана вся тварь, когда Бог бу-
дет всем во всех. 

Будем поэтому радоваться величию нашего призва-
ния, будем радоваться о том, что мы призваны поис-
тине приобщиться Богу, но будем также помнить, что 
случиться это может, если мы совершим подвиг веры, 
останемся Богу верными, станем подвижниками, по 

образу древних подвижников, ко-
торые сумели отдать кровь и при-
нять Дух. Да даст нам Господь и 
вдохновение, и силы, и желание 
– и даст Он нам и плоды. 

Подготовительные седмицы к Великому посту ста-
вят нас перед лицом нашей греховности; Великий же 
пост, который в песнях церковных называется весной 
духовной, зовет нас духом подняться, в сердце и в уме 
расцвести радостью и благоговением перед Христом и 
Его спасительным делом – ведь мы спасены, потому что 
мы Им любимы, – и перед великими чудесами и делами 
Господними. В сегодняшнем апостольском и евангель-
ском чтениях нам открывается Божество, несравнен-
ность и величие Спасителя. «Кто может прощать грехи 
на земле, как только Бог?» – спрашивают люди. И Спа-
ситель, совершая чудо перед ними, утверждает, что так 
же, как Он может восстановить человека в плоти его, 
так же может Он восстановить и его цельность духов-
ную, простив всякий грех, очистив от всякой нечисто-
ты, восстановив в нем во славе и красоте Божий образ. 

И еще: каждое воскресенье Великого поста будет го-
ворить нам о том, как Господь изливает на нас Свою 
Божественную благодать. И мы называем ее Боже-
ственной по учению Православной Церкви, провозгла-
шенному Святым Григорием Паламой, чей день мы се-
годня празднуем. Он провозгласил, на основании опыта 
святых, что благодать Всесвятого Духа не есть нечто 
тварное, как это утверждают западные Церкви, а Са-
мое Божество, изливающее на тварь, пронизывающее 
тварь до самых глубин, и делающее человека, по слову 
апостола Петра, причастником Божественной природы 
(2 Пет. 1, 4). Это учение, основанное на личном опы-
те святых и на опыте всей Церкви в ее совокупности, 
является, может быть, самой великой нашей радостью: 
мы способны не только стать духоносными в каком-
то переносном смысле, но подлинно богоноснъши, 
став, через благодать, которая есть Самое Божество, 
причастниками Божественной жизни и Божественной 
природы. Это – слава человеческая, это – призвание 
наше; и поэтому говорит и святой Ириней Лионский, 
что слава Божия, сияние Божие, Божие торжество – это 
человек, выросший в полную меру своего величия. Это 
наше призвание, это голос Божий, обращенный к нам, 
зовущий нас стать тем, чем Бог нас задумал, стать тем, 
чем Он нас восхотел. 

Вступим же в Великий пост так, чтобы вырасти в 
полную меру нашего человеческого достоинства, что-
бы в нас воссияла слава Божия и чтобы через нас эта 
благодать распространилась и на всю вселенную, по-
тому что апостол Павел говорит, что вся тварь стонет в 
ожидании момента, времени, когда явится слава сынов 
Божиих, когда человек станет достойным своего звания 
и всю тварь введет в Царство Божие. Аминь.

Митрополит Антоний Сурожский

Слово пастыря Душеполезные
поучения

9.03.2014. Монахи-
ни из Маалюли осво-
бождены. Монахини из 

древнего монастыря святой равноапостольной Феклы в сирийском 
городке Маалюля отпущены 9 марта боевиками в обмен на освобож-
дение сирийскими властями группы находящихся в тюрьмах членов 
вооруженной оппозиции. Как передал спутниковый телеканал «Аль-
Джазира», освобожденные узницы будут доставлены в Ливан.

9.03.2014. В день Торжества Православия Предстоятели По-
местных Церквей совершили Литургию. 9 марта, в неделю первую 
Великого поста, Торжества Православия, Предстоятели Поместных 
Православных Церквей, собравшиеся в Стамбуле для решения вопро-
сов по созыву и проведению Всеправославного Собора, совершили 
Божественную литургию в кафедральном соборе во имя святого вели-
комученика Георгия Победоносца на Фанаре – резиденции Константи-
нопольского Патриарха.

11.03.2014. Святитель Лука Крымский исцелил подростка из 
Греции. В греческом городе Аргосе принимали мощи святителя Луки, 
врача и архиепископа Симферопольского и Крымского. Святыня была 
представлена на поклонение верующих в кафедральном соборе свя-
того Петра. Кроме того, в храме были выставлены для поклонения и 
другие вещи, принадлежавшие святому Луке, сообщает Romfea. Мощи 
святителя встречал во дворе храма преосвященный митрополит Ар-
голиды Нектарий, в сослужении священников города и в присутствии 
верующего народа, собравшегося со всего города и района. Митропо-
лит представил собравшимся мальчика, которому святитель чудесным 
образом исцелил руку, поврежденную в аварии.

13.03.2014. Впервые в истории испанские масоны вышли на 
демонстрацию. В выходные в Мадриде масоны требовали дать жен-
щинам «право» на аборт, сообщает Седмица со ссылкой на El País. 
Впервые в истории испанские масоны с традиционной символикой от-
крыто вышли на столичные улицы для участия в демонстрации. Члены 
Испанской федерации международного смешанного масонского орде-
на и Великой ложи Испании присоединились к критике законопроекта 
об абортах, разработанного министром юстиции Испании.
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16 мар., вс. – Неделя 2-я Великого поста. Свт. Григория Паламы, архиеп. Солунского. 
Мчч. Евтропия, Клеоника и Василиска (ок. 308). Прп. Пиамы девы (337). Св. Зинона и Зоила. 
Собор всех преподобных отцев Киево-Печерских. Прмц. Марфы и мч. Михаила (1938).

17 мар., пн. – Прп. Герасима, иже на Иордане (451). Прп. Герасима Вологодского (1178). 
Блгв. кн. Даниила Московского (1303). Мчч. Павла, сестры его Иулиании и с ними Кодра-
та, Акакия и Стратоника (ок. 273). Прп. Иакова постника (VI).

18 мар., вт. – Мч. Конона Исаврийского (I). Обретение мощей блгв. князей Феодора Смо-
ленского и чад его Давида и Константина, Ярославских чудотворцев (1463). Мч. Онисия (I). 
Мч. Конона градаря (III). Прп. Марка Постника (V). Прп. Исихия Постника (ок. 790).

19 мар., ср. – Мч. 42-х во Амморее Константина, Аетия, Феофила, Феодора, Мелиссена, 
Каллиста, Васоя и прочих с ними (ок. 845). Прп. Иова, в схиме Иисуса, Анзерского (1720). 

20 мар., чт. – Священномучеников, в Херсонесе епископствовавших: Василия, Ефрема, 
Капитона, Евгения, Еферия, Елпидия и Агафодора (IV). Прп. Павла Препростого (IV). Свт. 
Павла исп., еп. Прусиадского (IX). Прп. Емилиана Италийского.

21 мар., пт. – Прп. Феофилакта исп., еп. Никомидийского (842-845). Ап. Ерма (I). Прпп. 
Лазаря (1391) и Афанасия (XV) Мурманских (Муромских), Олонецких.

22 мар., сб. – 40 мучеников, в Севастийском озере мучившихся (ок. 320). Св. Кесария, 
брата свт. Григория Богослова (ок. 369). Прав. Тарасия.
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Продолжение

Греция. Острова
Гладкие большие камни уличной мостовой. Дорога, вер-

блюжьими горбами идущая то вверх, то вниз. Низкорос-
лые, белые, аккуратные здания вдоль улиц. И тишина.

Когда идешь по улице вверх, перед тобой голубое небо. 
Остановишься наверху отдышаться, обернешься назад – 
перед тобой вдали открывается море. Такого же цвета, как 
небо.

Здесь до боли красиво, и все это почему-то бестолку. 
Местные привыкли. Их взгляд на море и небо безучаст-
ный, скользящий. Чтобы оценить по достоинству эту по-
висшую в воздухе жару, эту цветовую смесь терракотовых 
крыш, синего моря и белых стен, и треск цикад, и пыльную 
зелень олив, им надо покинуть родной дом, причем – на-
долго. Так, чтобы сны о родине потеснили все остальные 
сны, чтоб тоска тошнотой раз за разом подкатывала к гор-
лу, чтобы пища чужбины была безвкусной. А так... Хоть в 
рай посади человека, он и там приживется, пообвыкнет. 
Будет с тоскливым видом высовываться из окна, чтоб по-
курить и поплевать сквозь зубы, будет думать, чем бы за-
няться или где взять денег.

Красота создана для туристов, то есть для шумных и 
праздных существ, тратящих специально накопленные 
деньги на покупку свежих впечатлений. У них горят глаза, 
они взвинчены и радостны, они фотографируются, шумят 
на незнакомых языках за столиками в тавернах. Их белая 
кожа впитывает местное солнце. Они высаживаются из ав-
тобусов, как облако саранчи, чтобы, съев глазами, ушами 
и кожей весь набор запланированных впечатлений, уехать 
туда, откуда явились, и уступить место следующему де-
санту. «Я там был», – скажет каждый из них, тыча в нос 
собеседнику фотографии, поднося сувениры.

* * *
«Я там была». Зато, чтобы произнести эти слова, наша 

героиня заплатила бы много. Очень много. «Была». Слад-
кое слово. Когда она сможет произнести его, ей тоже по-
кажется раем и это море с выводком рыбацких лодок у 
берега, и горы, поросшие курчавым лесом, и вертящиеся 
лопасти ветряной электростанции. Сонное, ленивое цар-
ство, где у детей нет рахита, потому что солнца так же мно-
го, как воды в море.

Она хотела бы быть туристкой. Она хотела бы улететь 
домой на первом самолете, чтобы показывать подругам 
сувениры и говорить: «А вот это дом, где я жила».

Но нет. Не сейчас. Сейчас она идет из супермаркета с 
сумкой, полной бытовой химии. Хозяйка любит чистоту. 
Деспина – по-гречески «хозяйка». Деспина Зоя. Подумать 
только. В космос давно летают ракеты, а на земле у людей 
до сих пор есть хозяева и хозяйки, как будто мы в Древней 
Греции, а не в одной из стран Евросоюза. Дичь какая-то.

Так по-русски думала женщина, освещенная греческим 
солнцем, возвращаясь вверх по улице домой из супермар-
кета. Тот отрезок ее жизни, на котором мы с ней встре-
чаемся, давно прошел. Она уже дома, на Родине, Греция 
осталась лишь в ее снах и на редких фотографиях. Теперь 
она даже немножко скучает по тихому острову, на котором 
прожила два долгих года. Но мы смотрим на нее не сей-
час, а «тогда». Мы «тогда» переносим в сегодня и видим 
женщину лет сорока, только что остановившуюся на верху 
улицы, чтобы отдышаться, и обернувшуюся лицом в сто-
рону моря, такого же синего, как небо.

Ее зовут Маргарита. Так в паспорте. Ритой звала ее 
мать. Точно так же звали и подруги. Катапульта, которая 
забросила Маргариту, словно камень, за тридевять зе-
мель, называется «долги».

Она не брала денег в долг на раскрутку бизнеса. Она 
брала деньги в долг, чтобы сына не посадили в тюрьму. 
Ей, потомственной адвентистке, с детства знающей, что 
такое грехи и что такое заповеди, было особенно тяжело 
оттого, что сын ее связался с ровесниками-наркоманами, 

а она, внучка уважаемого пастора, была вынуждена выку-
пать его из беды и для этого брать в долг довольно боль-
шую сумму.

Так Маргарита оказалась в Греции, вдали от мужа (как 
он там?), от сына, продолжавшего, по слухам, бесчинство-
вать, вдали от общины, где за нее молились на каждом 
собрании.

Вера верой, а беда бедой. Рита плакала, как все; ску-
чала, как все; сто раз порывалась уехать; боялась часто 
звонить домой, чтоб не рыдать в трубку и не услышать (не 
дай Бог) дурных вестей. Долг постепенно отрабатывался, 
хотя и не так быстро. Со временем порывы бросить все и 
уехать сменялись мыслями остаться подольше и поболь-
ше заработать. Она была простым человеком, то есть – 
тростью, ветром колеблемой.

Для туристов греческие острова были раем, для мест-
ных жителей – декорацией, а для Риты ее остров был ме-
стом добровольной ссылки, одинаково тоскливой, будь ты 
хоть в Сибири, хоть в Африке.

Она, конечно, утешалась Библией. И раздражалась на 
хозяйку. Деспина была стара, как сама Древняя Греция, 
Она была почти глуха, перемещалась по дому едва-едва и 
часто просыпалась ночью. Ела она мало и в туалет (слава 
Богу!) ходила не под себя. Но бывали дни, когда нужно ей 
было что-нибудь поминутно. То выжми ей сок. То включи, 
то выключи телевизор, то позвони сыну, чтоб на выходные 
приехал. И всякий раз, не важно, ночь на дворе или день, 
глухая хозяйка била палкой в стену и кричала: «Ри-и-та!»

Непременной обязанностью служанки было зажигать 
на ночь лампаду перед иконой Богоматери. Рита было 
воспротивилась. «Идол! Не буду! Не сотвори себе куми-
ра!» Но для деспины Зои это было очень важно, и русская 
адвентистка смирилась.

«Я не грешу в душе. Я не изменяю Богу. Я просто... Я 
просто...» – думала Рита, зажигая лампаду, и не могла по-
добрать точное имя тому действию, которое совершала 
каждый вечер.

Она уходила к себе, чтобы успокоиться за чтением Би-
блии, и оставляла старуху сидеть в кресле напротив по-
темневшего на ночь окна. Деспина могла сидеть часами 
глядя в одну точку, думая о чем-то. Временами она под-
нимала глаза к Богородице, крестилась сморщенной, как 
куриная лапка, рукой и вздыхала тихо: «О Панагия...»

* * *
Греки ничего не знают о нас. Никто ничего о нас не зна-

ет. Никто вообще ничего не знает. Это мы читаем обо всех 
и всем интересуемся. Остальные плевали на мир, не по-
падающий в поле прямого обзора. Исключения есть, но их 
мало.

Кассирша в маркете, с которой Рита подружилась, спра-
шивала ее поначалу, есть ли у россиян в домах телевизо-
ры, спим ли мы на простынях или на голом полу. Все это 
жутко возмущало Маргариту, и она лихорадочно перебира-
ла в уме аргументы для доказательства нашего величия.

«Да мы первые в космос полетели! Да у нас дети про 
вашу Грецию знают больше, чем вы сами! Да у нас Пуш-
кин...» Она никогда не гордилась дома ни Пушкиным, ни 
Гагариным, ни школьной программой. Было чувство, что 
Родина велика. Но не было знания – почему, и это тоже 
раздражало.

Кассирша улыбалась в ответ. Она не понимала ничего 
– ни причин Ритиного раздражения, ни того, почему такие 
умные люди пачками уезжают из дома на заработки. Это-
го, по правде, Рита тоже не понимала.

– У вас Церковь есть? – спросила однажды кассирша у 
Маргариты.

– Конечно, есть, – отвечала Рита.
Но когда она на своем ломаном греческом языке нача-

ла рассказывать о своей общине, о Библии, о дедушке-
пасторе, лицо кассирши скривилось в презрительную гри-
масу.

– Это не Церковь, не Экклесия, – сказала гречанка. – На-
стоящая Экклесия – вот. – И она показала рукой в сторону 
покатой черепичной крыши местного храма и перекрести-
лась. Рита не стала спорить, хотя ей хотелось крикнуть на 
весь магазин, что греки – обычные идолопоклонники, что 
они не знают и не читают Библию и что вообще их мест-

ный священник подмигивает незнакомым женщинам. Что 
настоящая вера иная, иная. Но она сдержалась и, распла-
тившись, вышла. Она шла из магазина по улице вверх, и 
ей хотелось плакать. Плакать от одиночества, от обиды, 
от усталости.

В местном храме она бывала время от времени. Свя-
щенник действительно игриво подмигнул ей, когда она, 
понуждаемая деспиной, пришла, чтобы подать записку с 
именами на поминальную службу. Это тоже входило в ее 
обязанности – приносить по воскресеньям из церкви про-
сфору, относить деньги и записки с именами на службу.

Храм был мил. Именно мил, а не красив или величе-
ствен. Он был чужой для Маргариты, но все же, думала 
она, в нем тоже молятся Богу. И еще распятие притягива-
ло ее взор. Это было высокое, большое и очень красиво 
сделанное, красиво нарисованное распятие. Иисус на нем 
казался уснувшим. Красивым, уставшим и уснувшим. Он 
склонил голову на плечо и закрыл глаза. А в ногах и руках 
Его торчали гвозди, большие гвозди с квадратными шляп-
ками. Однажды Маргарите вдруг захотелось подойти к 
распятию, чтобы помолиться или даже... поцеловать ноги 
Иисуса. Но она сдержала себя. Ей нельзя. Так неправиль-
но. Бог есть Дух, и кланяться Ему надо в духе и истине. Бог 
не в рукотворенных храмах живет.

Она вышла из храма почти бегом, словно уходила от 
искушения.

* * *
Мы ведь смотрим на нее «тогда». Мы отмотали, как 

пленку, несколько лет жизни и словно в реальном времени 
смотрим со стороны на свою соотечественницу, оказав-
шуюся на заграничном курорте с целями, далекими от от-
дыха. А что сейчас?

А сейчас Маргарита Павловна сидит за столом и рас-
сказывает мне о том, что было с ней в прошлом, кажущем-
ся уже таким далеким. Мы дружим с ней. Она – прихожан-
ка храма хорошо знакомого мне священника.

Видели бы вы, какое распятие она подарила в храм это-
му священнику! Большое, красивое и живое!

Иисус на нем словно уснул. Только что «преклонь главу, 
предаде дух». А все детали живы. Солнце и луна со стра-
хом смотрят на Господа, как живые. Голова Адама под гол-
гофой то ли скалится от страха, то ли улыбается. И если 
это улыбка, то от нее становится жутко. Кровь из ран уже 
не течет, но запеклась и тоже – живая. И ты становишься 
живым, когда, постояв минуту-две у распятия, вдруг опу-
стишься на колени и, коснувшись лбом пола, скажешь ше-
потом: «Прости меня».

* * *
– В Великом посту мне совсем было плохо. Тоска такая, 

что хоть вой. Я читала, молилась, но все равно тоска не 
отступала. Иногда смотрела в книгу и ничего не видела. 
Читала одно и то же по нескольку раз и не понимала ни 
слова. Да и времени нет читать. Работа. То одно, то дру-
гое.

Это же как тюрьма. Ни одного нового лица. Те же стены, 
та же работа, один и тот же пейзаж. Горы, море, тишина. Я 
думала, что с ума сойду.

Тут деспина посылает меня в храм отнести деньги на 
службу. А мне так не хочется. Видеть никого не хочется, 
только бы легла в угол и плакала. Но делать нечего. Иду. 
Прихожу в храм. Людей среди дня почти нет, и распятие 
посреди храма. Я дала деньги на службу и уже поверну-
лась уходить. Потом что-то меня задержало. Думаю, по-
сижу в храме немного одна. Не буду спешить. Села на ска-
мью и смотрю на распятие. Потом... Не знаю, что со мной 
было. Вот не знаю. Меня будто сила какая-то подняла с 
места и подвела к голгофе. Как я вдруг начала плакать! 
И молиться! Будто в груди что-то прорвалось, и слезы 
хлынули рекой. И молюсь Христу! И крещусь! Представ-
ляете? Сначала жаловалась Христу на жизнь, что скучаю, 
что плохо мне. Жалко себя было. Потом стала молиться 
за сына, за мужа. Потом вдруг почувствовала свои грехи, 
вспомнила, увидела, сколько их! Мы ведь себя чуть не за 
святых привыкли считать. А тут у меня будто глаза раскры-
лись. Пришла домой, бабка моя кричит: «Где ты была?», а 
я чувствую, что люблю ее. Мне так легко стало...
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Парикмахеров не существует?
Один человек пришел в парикмахерскую. Во 

время стрижки и бритья заговорили с парикмахе-
ром о Боге. 

Парикмахер сказал: 
– Что бы вы мне ни говорили, а я не верю, что Бог есть. 
– Почему? – спросил клиент. 
– Достаточно выйти на улицу, чтобы убедиться, что Бога нет. Вот скажите, 

если Бог существует, откуда столько больных людей? Откуда беспризорные 
дети? Если бы он действительно существовал, не было бы ни страданий, ни 
боли. Трудно представить себе любящего Бога, который допускает все это. 

Клиент задумался. Когда парикмахер закончил работу, клиент щедро 
расплатился. Выйдя из парикмахерской, он увидел на улице заросшего и 
небритого человека. Тогда клиент вернулся в парикмахерскую, пригласил 
парикмахера к окну и, показывая пальцем на бродягу, сказал: 

– Парикмахеров не существует! – Вежливо приподнял шляпу и вышел.
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