
«От того и извратилось все, от 
того и произошло смятение во 
всей вселенной, что мы все дела-
ем, взирая на людей; в делах до-
брых считаем ни за что благоволе-
ние Божие, но ищем одобрения от 
подобных нам людей, и в делах злых также не смотрим на Него, 
но боимся людей. Между тем люди вместе с нами предстанут на 
суд и нисколько не помогут нам; а Бог, на которого мы теперь не 
обращаем внимания, произнесет свой приговор над нами...

Люди наш владыка; народ наш строгий господин и жестокий 
тиран. Даже не нужно ему приказывать, чтобы мы слушались его; 
для нас довольно только знать, чего он хочет, так мы преданы ему. 
Бог ежедневно угрожает и вразумляет, и мы не слушаем Его. Как 
же, скажешь, избавиться от этих владык? Если будешь поступать 
благоразумнее их, если будешь вникать в сущность вещей, если 
не будешь взирать на мнение людей, если прежде всего приу-
чишь себя в делах действительно постыдных бояться не людей, 
а недремлющего Ока, и в делах добрых ожидать венцов также от 
Него. Но как, скажешь, достигнуть этого? Размысли, что такое че-
ловек, и что такое Бог, кого ты оставляешь и к кому прибегаешь, и 
скоро достигнешь всего. Человек вместе с тобою подвержен тому 
же греху, тому же суду и наказанию; человек суете уподобися (Пс. 
142, 4), судит не верно и имеет нужду в высшем руководстве; че-
ловек есть земля и пепел (Быт. 18, 27); и когда станет хвалить, то 
часто хвалит не истинно, или из угождения, или из ненависти, а 
когда станет обвинять и порицать, то делает и это по тем же по-
буждениям. Но Бог не так; напротив, нелицеприятен приговор Его 
и чист суд Его. Для чего же мы, оставляем истинного Мздовоз-
даятеля? Похвала людей не принесет нам никакой пользы; а если 
Богу будут угодны дела наши, то Он и здесь прославит нас и в 
будущий день удостоит неизреченных благ.

Когда ты желаешь славы, то представь, что ты уже получил ее, 
подумай о последствиях, и ты не найдешь там ничего; подумай, 
какой она причиняет вред, скольких и каких лишает благ; ибо для 
нее ты подвергнешься трудам и опасностям, а плодов и наград от 
нее не получишь. Вспомни, что между людьми есть весьма мно-
го злых, и презирай их славу; помысли о каждом из них, кто он, 
и увидишь, что эта слава достойна посмеяния... Когда ты, делая 
какое-нибудь доброе дело, думаешь, что нужно показать его лю-
дям, ищешь, кого бы сделать зрителем этого дела, и стараешься 
быть видимым; то вспомни, что тебя видит Бог, и истребишь в 
себе всякое подобное пожелание... Люди, если и похвалят, после 
будут хулить, будут завидовать, будут вредить; если даже и не сде-
лают этого, то не принесут совершенно никакой пользы тому, кого 
хвалят. Но Бог не таков; напротив, Он радуется, восхваляя наши 
подвиги» (Свт. Иоанн Златоуст, IV-V вв.).

«Старайся быть в пренебрежении и исполнишься Божией че-
сти. Не домогайся быть почитаемым, будучи внутренно исполнен 
язв. Презри честь, чтобы стать почтенным; и не люби чести, что-
бы не быть обесчещенным. Кто гонится за честью, от того убегает 
она...» (Прп. Исаак Сирин, VII в.).

«Не желай другой чести и не ищи ничего другого, как страдать 
за любовь к Богу и за то, что служит к наибольшей для Него сла-
ве» (Прп. Никодим Святогорец, 1749-1809).

Как научиться любить Бога искрен-
не, а не со страхом?

Адам до грехопадения пребывал в 
божественном свете, то есть в благода-
ти, которая освящала его душу и тело. 
Он был в раю и рай был в нем. Бого-
общение являлось содержанием его 
существования, а радость – состоянием 
его души. Центром жизни Адама был Бог. Он сознавал 
Бога как основу, источник и цель своего бытия: это был 
не только рассудочный теоцентризм, а живая и горячая 
любовь к Богу. Но любовь должна была окрепнуть через 
послушание, и Адаму предстояло пройти испытание, ко-
торое окончилось трагедией для него и для будущего че-
ловечества. 

Змей внушил Адаму, что тот сам может стать боже-
ством без Бога, источником собственного бытия, незави-
симым ни от кого. Мятеж Адама против Бога перевернул 
шкалу прежних ценностей, которыми жил Адам. Благо-
дать отошла от наших праотцев. Бог из внутреннего фак-
тора их жизни стал внешней силой – грозной и карающей. 
Безумное самобожие Адама проявилось в нем и его по-
томках как эгоизм и эгоцентризм. Теоцентризм сменился 
антропоцентризмом: душа покорила дух, а тело – душу; 
земля заслонила собой небо, и человек стал похож на 
трехступенчатую пирамиду, обращенную вершиной вниз, 
где дух занял низшее место. 

Первородный грех Адама передается потомкам, пре-
жде всего, как гордость и эгоизм. Мы эгоисты – это факт, 
от которого не скроешься за красивыми словами, и наше 
спасение, то есть возвращение к Богу, – во многом борь-
ба с эгоизмом и гордыней, и исправление поврежденных 
векторов души. Возвращение от ложного «я» к Богу – это 
поиск и стяжание потерянной благодати. И здесь необхо-
димо начать с той реалией нашего эмпирического бытия, 

которую мы охарактеризовали как эгоизм. 
Эгоист боится того, что угрожает его 
благополучию, прежде всего житей-
ских несчастий и болезней, а затем, при 
наличии веры, – вечных мук за совер-
шенные грехи и преступления. Эгоист 
не любит Бога, не чувствует сладости 

благодати, но боится наказания. Ну, что 
же, начнем с этого. Используем такой страх и направим 
его в нужное русло: будем размышлять о превратностях 
земной жизни, о неизбежности смерти, о наказании в бу-
дущей жизни, о вечной тьме и огненной геенне. 

Человек любит не Бога, а самого себя, поэтому – страх 
единственный импульс, который отрезвляет его: боясь 
Бога, он воздерживается от явных грехов, за которыми 
следует наказание. Страх становится началом очищения 
души. Если этот процесс продолжается и углубляется, 
то человек, исправляясь хотя бы внешне, по временам 
чувствует действие благодати и начинает понимать, как 
хорошо быть с Богом. Здесь страх становится ступенью 
к надежде. На грани страха и надежды начинается вну-
тренняя жизнь человека. Бог открывается ему не только 
как сила, карающая грешника, но и как благо для тех, кто 
служит Ему. На ступени надежды человек начинает за-
ботиться о состоянии своего сердца, о стяжании молит-
вы, и по мере очищения сердца надежда превращается в 
любовь. Духовная любовь – это дар благодати, которая 
дается за труды и терпение; сам страх изменяется: из 
страха раба, он становится благородным страхом сына, 
который боится чем-либо оскорбить или обидеть свое-
го отца. Без долгого очищения сердца и мужественной 
борьбы со страстями любовь будет только воображае-
мой, чувственной, эмоциональной и далекой от истинной 
любви, как небо от земли.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Кончается сегодняшнее еван-
гельское чтение очень страшны-
ми словами: «Много призванных, 
а мало избранных...» Господь, 
Который сотворил мир для того, 
чтобы поделиться с ним вечной, Божественной радо-
стью, встречается, однако, в этом мире с холодным 
отказом. Он призывает всех – но избрание зависит от 
нас; Он всех сотворил любовью для радости и вечной 
жизни – но мы должны ответить любовью на любовь и 
войти в ту радость, которую нам предлагает Господь. И 
картина, которая нам дается в сегодняшнем Евангелии, 
такая простая и так точно описывает все состояния на-
шей души, все причины, по которым нам на Бога нет 
времени, к вечности нет интереса... 

Приготовил Господь пир веры, пир вечности, пир 
любви, и посылает Он к тем, которых Он давно пред-
упредил о том, что будет такой пир и чтобы они были 
готовы к нему. Один отвечает: «Я купил клочок земли, 
надо мне его обозреть, надо мне им овладеть, ведь зем-
ля – моя родина; на земле я родился, на земле живу, в 
землю же лягу костьми – как же мне не позаботиться 
о том, чтобы хоть какой клочок этой земли был мой? 
Небо – Божие, а земля пусть будет моя...» Разве и мы 
так не поступаем, разве мы не стараемся укорениться 
на земле так, чтобы уже ничто нас не поколебало, так 
обеспечить себя землей и на земле? И думаем, что вот-
вот обеспечим себя, и придет время, когда все земное 
будет сделано, и тогда будет время подумать о Боге... 

Но тут мы слышим и второй пример, который нам 
дает Господь; к другим званым гостям послал Он Сво-
их слуг, а те ответили: «Пять пар волов мы купили, надо 
нам их испытать – у нас есть задание на земле, у нас 
есть работа, мы не можем оставаться без дела: мало 
принадлежать земле – надо принести плод, надо за со-
бой оставить след. Нам некогда пировать в Царстве Бо-
жием, оно слишком рано приходит со своим призывом 
к вечной жизни, к созерцанию Бога, к радости взаим-
ной любви – надо на земле что-то еще закончить. Ког-
да все будет сделано, когда останутся для Бога только 
жалкие остатки человеческого ума, тела, сил, способ-
ностей, тогда пусть то, что останется от земли, Он Себе 
берет; но сейчас дело идет о земле, родной, своей, ко-
торая плод приносит, на которой надо оставить вечный 
след...» Как будто что-нибудь останется от нас через 
одно-другое десятилетие после нашей смерти! 

И к третьим посылает Господь, и эти Ему отвеча-
ют: «В нашу жизнь вошла земная любовь; я женился 
– неужели мне отрываться от этой любви, чтобы всту-
пить в царство другой любви? Да, небесная любовь 
просторней, глубже охватывает всех; но я не хочу этой 
всеобъемлющей любви, я хочу личной ласки, я хочу 
одного человека любить так, чтобы никто и ничто на 
земле не значило бы столько, сколько значит для меня 
это человек. Мне недосуг теперь вступать в вечные 

чертоги; там любовь безбрежная, 
всеобъемлющая, вечная, Божия – 
а здесь любовь по масштабу мое-
го человеческого сердца: оставь 
меня, Господи, насладиться моей 

земной любовью, и когда ничего больше не останется, 
тогда прими меня в чертоги Твоей любви...» 

И мы так поступаем; мы себе на земле находим труд 
такой неотложный, что для Божиего дела, для жизни с 
Богом времени нет. И мы такую любовь находим себе 
на земле, что до Божией любви нет дела... «Вот при-
дет смерть – тогда успеем»: это все тот же самый ответ 
на Божию любовь. Он говорит: «Приидите ко Мне, все 
труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас; все 
дам – любовь дам: встретитесь вы, люди Божии, встре-
титесь лицом к лицу – и не так, как на земле, туманно 
друг друга видя, не понимая друг друга, недоумевая, 
раня один другого. Встанете в Царстве Божием – и все 
будет прозрачно: и понимание ума, и ведение сердца, 
и стремление воли, и любовь; все будет, как хрусталь, 
ясно...» А мы отвечаем: «Нет, Господи, на это будет свое 
время; дай исчерпать землю, на которой мы живем...» И 
черпаем, и живем, и кончается тем, что, по слову Бо-
жию в Ветхом Завете, дав нам все, что она только могла 
дать, земля обратно берет все, что она сама дала и что 
Господь дал: «Ты земля, и в землю отыдешь...» И тогда 
купленное поле делается могильным полем, тогда труд, 
который нас оторвал от Бога, от живых отношений с 
людьми и с Богом, рассеивается даже и в памяти людей; 
когда мы станем в вечности, тогда земная любовь, кото-
рая казалась так велика, представляется нам узкой тю-
ремной кельей... Но ради всего этого мы сказали Богу: 
«Нет! Не Тебя, Господи, – землю, труд, любовь земную 
хотим мы пережить до конца!..»

Мало избранных не потому, что Бог строго выбирает, 
не потому, что Он мало кого находит достойным Себя, 
а потому, что мало кто находит Бога достойным того, 
чтобы поступиться клочком земли, часом труда, мгно-
вением ласки... Много призванных – все мы призваны: 
кто же из нас отзовется? Достаточно на любовь отве-
тить любовью, чтобы войти в пир веры, в пир вечности, 
в жизнь. Неужели мы не ответим на Божию любовь од-
ним словом: «Люблю Тебя, Господи!»

Вот так, к сожалению, такова жизнь многих и мно-
гих из тех, кто являются званными, но могут не ока-
заться в числе избранных. Задуматься над этим нужно 
каждой христианской душе! Званны мы все на зов, как 
будто бы сначала откликнулись и что мы в Церкви на-
ходимся, это уже доказывает, что мы званные на вече-
рю Господню, но кто из нас будет избранным, это знает 
сейчас только Всеведущий Господь. А каждый о себе 
должен позаботиться, что ему нужно не лишиться этого 
блаженного призыва на вечную радость и вечное бла-
женство. Аминь.

Митрополит Антоний Сурожский

Слово пастыря Душеполезные
поучения

20.12.2013. Возмож-
ность взаимодействия 
со СМИ в бесспорных 

вопросах должна быть предоставлена каждому настоятелю. Гово-
ря на Епархиальном собрании г. Москва о важности активного участия 
Церкви в современном медиапространстве, Святейший Патриарх Ки-
рилл выразил сомнение в целесообразности практики, в соответствии 
с которой священнослужители, ссылаясь на отсутствие благословения, 
вообще не взаимодействуют со СМИ, сообщает пресс-служба Патри-
арха Московского и всея Руси. «Полагаю, что возможность взаимодей-
ствия со СМИ в бесспорных вопросах – вопросах просветительского, 
катехизаторского характера – должна быть предоставлена каждому 
настоятелю. Что касается других священников, то им, в случае обра-
щений к ним представителей СМИ, желательно согласовывать вопрос 
со своими настоятелями», – отметил Патриарх.

26.12.2013. Митрополит Минский Филарет почислен на покой. 
25-26 декабря 2013 года в Москве в Патриаршей и Синодальной ре-
зиденции в Даниловом монастыре состоялось последнее в 2013 году 
заседание зимней сессии Священного Синода Русской Православной 
Церкви. Участники заседания удовлетворили прошение, поданное ми-
трополитом Минским и Слуцким Филаретом, Патриаршим экзархом 
всея Беларуси, о почислении его на покой в связи с достижением 75-
летнего возраста. Преосвященным Минским и Слуцким, Патриаршим 
экзархом всея Беларуси, Синод определил быть Преосвященному ми-
трополиту Рязанскому и Михайловскому Павлу.

26.12.2013. О крещении младенцев, родившихся при помощи 
«суррогатной матери». На заседании Священного Синода Русской 
Православной Церкви была дана оценка репродуктивной биомедицин-
ский технологии, получившей название «суррогатного материнства». 
Если родители не приносят явного покаяния в содеянном, а воспри-
емники фактически выражают согласие с совершившимся греховным 
деянием, то о христианском воспитании речь идти не может. Отказ в 
крещении младенцев в подобном случае будет соответствовать право-
славной традиции. В смертельной опасности благословляется креще-
ние младенцев вне зависимости от обстоятельств их рождения.
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29 дек., вс. – Неделя 27-я по Пятидесятнице, святых праотец. Прор. Аггея (500 до Р.Х.). 
Мч. Марина (III). Блж. царицы Феофании (893-894). Прп. Софии Суздальской (1542).

30 дек., пн. – Прор. Даниила и трех отроков: Анании, Азарии и Мисаила (600 до Р.Х.). 
Сщмчч. Александра и Николая и Сергия пресвитеров (1918). Сщмчч. Петра и Иоанна пре-
свиеров (1937). Прп. Даниила исп., в схиме Стефана (X). 

31 дек., вт. – Мчч. Севастиана и дружины его (ок. 287 или 304). Свт. Модеста, архиеп. Ие-
русалимского (633-634). Прп. Флора, еп. Амийского (VII). Прп. Михаила исп (ок. 845). Прп. 
Севастиана Сохотского, Пошехонского (ок. 1500). Прав. Симеона Верхотурского (1694). 

1 янв., ср. – Мч. Вонифатия (290). Мчч. Илии, Прова и Ариса, египтян (308). Мчч. По-
лиевкта и Тимофея диакона (IV). Свт. Григория, еп. Омиритского (ок. 552). Свт.Вонифатия 
Милостивого, еп. Ферентийского (VI). Прп. Илии Муромца, Печерского (1188).

2 янв., чт. – Предпразднство Рождества Христова. Сщмч. Игнатия Богоносца (107). Прав. 
Иоанна Кронштадского, чудотворца (1908). Свт. Антония, архиеп. Воронежского (1846). 
Свт. Филогония, еп. Антиохийского (323). Прп. Игнатия, архим. Печерского (1435).

3 янв., пт. – Мц. Иулиании и с нею 500 мужей и 130-ти жен, в Никомидии пострадавших 
(304). Свт. Петра, митр. Московского и всея России чудотворца (1326). 

4 янв., сб. – Вмц. Анастасии Узорешительницы (ок. 304). Сщмчч. Димитрия и Феодора 
пресвитеров (1938). Мчч. Хрисогона, Феодотии, Евода, Евтихиана и иных (ок. 304).
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Продолжение

Золотая рыбка
Мы не живем у моря. Его близость не чувствуется в 

воздухе, которым мы дышим. Солнечный шар, шипя и ба-
гровея, не пря чется в воду на наших глазах с наступлени-
ем вечера. Море от нас далеко, и муж мой не рыбак. Это 
значит, что, мысля логически, нам никогда не поймать зо-
лотую рыбку. Нет, не подумайте, я не старуха и вовсе не 
злая. Я – молодая и красивая (все еще довольно красивая) 
женщина. В транспорте меня называют «девушкой»: «Де-
вушка, вы выходите?», «Девушка, извините». Только гла-
за у меня грустные и предательские морщинки в уголках 
рта говорят о том, что я ужасно устала. Не мудрено устать 
от жизни, когда у тебя на руках трое детей и весь дом ты 
тянешь на себе сама, а муж... а этот хозяин семейства, до-
бытчик и отец трех наших малышей с утра до вечера про-
падает на работе. Жизнь проходит. Я не жалуюсь, нет. Но 
ведь жизнь проходит, а я еще вроде бы и не жила. Сердцу 
все время чего-то хочется. Оно то сжимается в комочек, то 
сладко ноет, то грустно поет. А дети то и дело: «Мам, дай 
то», «Мам, дай это», «Мам, пойдем туда». И я, ей-Богу, 
послала бы своего благоверного на море ловить золотую 
рыбку, чтоб наконец стать по-настоящему счастливой и 
беззаботной. Но, как я уже говорила, живем мы от моря 
далеко, муж мой не рыбак, и дома у нас нет не только не-
вода, но даже обычной удочки.

И надо же такому случиться, что рыбка, та самая, вол-
шебная, оказалась в нашем доме. Она оказалось вовсе не 
золотой. Она вообще была не «она», а «он». Это был зер-
кальный карп огромных размеров (но в остальном он был 
такой же, как в сказке – говорящий и волшебный). Это 
ведь не важно, правда? Ведь не смущает же нас то, что 
«черный ящик» в самолете на самом деле – шар оранже-
вого цвета.

Мы купили этого карпа в супермаркете. Когда мы его 
купили? На Рождество. Ну конечно, на Рождество. Дома, 
вынутый из кулька, он жадно открывал рот и бил мокрым 
хвостом по столу. «Давай пустим его в воду», – попро-
сил четырехлетний Антошка. «Не морочь мне голову», – 
привычно ответила я и стала надевать фартук. «Ну давай, 
мамочка», – подключилась трехлетняя Дашка (они у меня 
погодки). «Цыц!» – прикрикнула было я на них, но потом 
подумала: «Почему бы не сделать малышам приятное?» К 
тому же я страх как не люблю разделывать рыбу и лучше, 
если это сделает вернувшийся с работы муж.

Мы набрали воды в ванну и пустили туда рыбу. Ми-
нут пять она лежала без движения, но потом освоилась и 
вскоре, к неописуемой радости малышни, стала плавать 
взад и вперед по явно тесному для нее пространству. Де-
тям все надоедает быстро. Покормив карпа крекером и за-
ливаясь от хохота, похватав карпа за хвост, дети ушли в 
свою комнату. А я зашла в ванну, чтобы снять с батареи 
выстиранное кухонное полотенце.

– Спасибо тебе, – вдруг раздалось в ванне, где кроме 
меня никого не было. В ужасе я стала оглядываться по 
сторонам.

– Это говорю я, – раздалось из ванны.
– Ты?! – я прислонилась к стене и обхватила голову ру-

ками. Хорошо, что никого рядом не было. Муж временами 
говорит, что я сумасшедшая, но не до такой же степени.

– Не удивляйся, – продолжала рыба (клянусь, это была 
она). – У меня нет короны, и я, как бы это правильнее 
выразиться, мужчина. То есть не «рыбка». Но для вас, 
людей, это не должно иметь никакого значения. Я могу 
делать все, в том числе – исполнять желания.

В голове у меня все закрутилось, как на карусели. Зер-
кальный карп, золотая рыбка, исполнение желаний... Что 
загадать, чего просить?

– Только не будь дурой.
Ничего себе! Этот нахал, плавая туда и сюда в моей 

ванне, смеет меня оскорблять! Да я еще полчаса назад 
могла выпустить ему кишки и, обваляв в муке, положить 
на сковородку.

– Не будь дурой. Ничего не загадывай. Ты и так – счаст-
ливая женщина. Сотни королев умерли бездетными. Они 
не могли, как ты, кормить грудью и спать в обнимку с 
детьми, слыша их посапыванье. Тысячи известных и бо-
гатых женщин несчастны в браке. А твой муж тебя любит. 
– Карп, этот нахал, помолчал и добавил: – И ты любишь 
его. Я мог бы часами перечислять те виды счастья, кото-
рыми ты пользуешься. Но тебе нужно заметить их самой. 
Оглянись вокруг внимательнее и будь благодарна.

В это время из детской раздался звон разбитого стек-
ла. Я выбежала из ванны, как будто на воздух из душной 
комнаты.

– Мама, Дашка разбила вазу!
– Неправда! Это он разбил!
– Зайчики мои! – Я сгребла их в охапку и поцеловала 

обоих. – Не переживайте. Сейчас уберем.
Мы быстро убрали осколки и стали вместе возиться на 

кухне. Вскоре из школы пришел Петя. Про рыбу как-то 
странно все позабыли. И только когда вечером с работы 
пришел папа, Антон сказал ему: «У нас в ванне теперь 
живет рыба». – «Какая рыба? – спросил отец. – Айда, по-
глядим».

Когда мы пришли в ванну, рыбы не было. Ничто не го-
ворило о том, что она там была. Вода была чиста, как будто 
только что набрана. Муж шутя потрепал за ушко младших 
и ушел доедать ужин. Они галдели и обижались, просили 
подтвердить, что в нашей ванне еще недавно жила рыба. 
А я смотрела на мужа и детей какими-то другими, новы-
ми глазами и потихоньку понимала, что рыба была права: 
я и вправду счастливая женщина.

За окном шел снег. Рождество, как и положено, заяви-
ло о себе тихим чудом. Мы уложили детей спать и долго 
вдвоем сидели на кухне. Муж рассказывал о своей работе, 
о проблемах, о планах. Я слушала его рассеянно и смотре-
ла на него так, как смотрела до замужества.

Случай в бакалейной лавке
Эту историю я слышал давно от священника, которо-

го уже нет в живых. Но верьте, «совесть в том порукой», 
я ничего не добавлю от себя к этой словесной картинке, 
кроме разве что рамки. Не прикалывать же картинку кан-
целярской кнопкой к дверному косяку. Пусть висит, как 
положено, в рамке.

* * *
Дело было в Польше между Первой и Второй миро-

выми войнами. Конкретней – в Восточной Польше, той, 
что до операции «Висла» была плотно заселена украин-
цами. Еще бациллы социализма, национализма и атеизма 
не разложили народную душу. Еще в каждом селе была 

церковь и через каждые сто километров езды в любом на-
правлении можно было приехать к воротам монашеской 
обители.

В городках торговлю вели евреи. Даже сегодня (сам 
видел), когда с домов в западных городках сползают под 
действием дождя и снега поздние слои побелки и штука-
турки, советской и самостийной, на стенах проявляются 
таинственные еврейские письмена. Это не каббалистиче-
ские знаки. Это внешняя реклама и магазинные вывески, 
написанные на языке идиш при помощи букв, на которых 
Бог даровал людям «мидвот», то есть заповеди. «Только 
у нас лучшие ткани», «Арон Верник и сыновья», «Са-
мое вкусное масло» – все это было написано на идиш и 
польском. Не берусь судить о качестве продуктов и ману-
фактуры, продававшихся в еврейских лавках, но краски, 
которыми были расписаны стены, намного лучше сегод-
няшних.

История, которую я хочу пересказать, напрямую каса-
ется двух этно-религиозных групп довоенной Польши – 
украинцев и евреев. И тех и других в Польше было много. 
И тех и других поляки недолюбливали. Поверьте, я вы-
разился крайне сдержанно.

Главный герой нашей истории, он же и первый ее рас-
сказчик, был послушником в одном из православных 
монастырей. Это был крепкий парень, ходивший в под-
ряснике и скуфейке, однако не принимавший обетов и 
имевший право в любое время уйти из обители и женить-
ся. Добавлю сразу, что это он со временем и сделал, так 
как я знал его почтенным протоиереем и отцом семейства. 
Но в то время в его обязанности входило чтение псалмов 
на утрени и часов перед литургией, а также помощь в 
хозяйственных делах одному из самых стареньких мона-
хов обители. Подмести в келье, растопить печь, выбить 
напольный коврик да сбегать раз в неделю в соседскую 
лавочку за сахаром и чаем – вот и весь перечень обязан-
ностей нашего одетого в подрясник молодого человека. 
Вы, наверно, догадались, что соседская лавочка принад-
лежала еврейскому семейству. Там был и чай, и сахар, а 
кроме чая и сахара еще мука, подсолнечное масло, гли-
няная посуда, скобяные товары, амбарные замки и еще 
куча всякой всячины. Там же можно было за умеренную 
плату наточить затупившиеся ножи и ножницы. Хозяином 
лавочки был старик, имени которого рассказчик нам не 
поведал. Забыл, должно быть. Но он не забыл, что старик 
был учтив с покупателями, учтив без всякого льстивого 
лицемерия, и с особым почтением относился к монахам.

Я и сам видел эту сознательную учтивость. Когда не 
очень умный гид потащил меня в Иерусалиме к Стене 
плача прямо в рясе и с крестом, то старые евреи смотрели 
на меня смиренно и спокойно. Я бы сказал, что смотре-
ли они с пониманием, а некоторые даже... боюсь зайти в 
таинственную область. Зато молодые выпучивали и без 
того выпученные глаза, гневно смотрели на крест и рясу, 
шумно втягивали сопли из носа в глотку и харкали мне 
под ноги.

Итак, хозяин лавочки был стар, но у него был сын, и 
сын был молод. И молодой сын стоял за прилавком чаще 
всего. Сынка звали по-нашему Соломон, по-еврейски 
– Шмуэль, сокращенно – Шмуль. Он был одним из тех 
людишек, которые способны жить только в двух режимах 
– загнанного под лавку труса или бессовестного наглеца. 
В ту пору Шмуль жил во втором режиме.
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Братия и сестры!
В ночь с 31 декабря на 1 января в на-
шем храме Божественную литургию 
совершит Его Высокопреосвящен-
ство Архиепископ САВВА. Встреча 

Архиерея состоится в 23.30.


