
«В духовной жизни требует-
ся внимание. Делая что-либо по 
тщеславию, духовные люди оста-
ются с пустотой в душе. Их сердце 
не преисполняется, не становится 
окрыленным. Чем больше они уве-
личивают свое тщеславие, тем больше увеличивается и их вну-
тренняя пустота, и тем больше они страдают» (Старец Паисий 
Святогорец, 1924-1994).

«Тщеславие и добрые человеческие дела творит бесполезными. 
Слава от людей так же ненадежна, как и сами прославляющие» 
(Свт. Иоанн Златоуст, IV-V вв.).

«Цветолистник обвивается около дерева и, когда достигает вер-
шины, сушит корень, а тщеславие растет с добродетелями и не 
оставляет их, пока не отымет и них силы» (Прп. Нил Синайский, 
IV-V вв.).

«Тщеславие снедает всю цену дел наших, если есть какие до-
брые, а гордость делает нас противными Богу» (Прп. Никодим 
Святогорец, 1749-1809).

«Едва ли найдется, а может быть, совсем не найдется, такой 
человек, который бы, хотя будет он и равноангельный по нравам, 
мог вынести честь» (Прп. Исаак Сирин, VII в.).

«Обличения должны производить в нас печаль по Бозе, произ-
водящую покаяние нераскаянно во спасение (2 Кор. 7, 10), а не 
печаль самолюбия.

Когда кто-нибудь будет порицать несовершенства и недостат-
ки твоих дел, смиренно познай справедливость этих порицаний и 
скажи: да, правда, грешен и прегрешен я, не с должным рачением 
и усердием и охотою делаю дела мои. Помолись, брат, о мне – 
скажи порицающему – да Господь вразумит меня и поможет мне 
благодатию Своею с должным рачением и охотою проходить свое 
звание и исполнять возложенное на меня дело общественного 
служения. Если же похулят твои способности, скажи: не сам я дал 
себе такие, а не другие способности – они Божий дар; порицать 
мои способности значит порицать Творца, даровавшего их. 

Когда будут порицать тебя свои и выставлять твои слабости в 
слух других, скажи им: так, я точно таков, – но вам нет никакой 
пользы, что я именно таков и что вы будете поносить меня и сме-
яться пред другими: смеяться над немощью или слабостью без-
рассудно и бесчеловечно, лучше покрыть немощь, потому что моя 
немощь – ваша немощь, мой стыд – ваш стыд: ведь я член ваш, да 
и вы не без немощи; помолимся же, да исцелит Господь немощи 
наши...» (Прав. Иоанн Кронштадтский, 1829-1908).

«Укоряющего нас будем принимать, как Богом посланного об-
личителя сокровенных в нас злых мыслей, чтобы мы, с точностью 
рассмотрев наши мысли, исправили себя, хотя мы и не знаем мно-
гого, кроющегося в нас злого» (Прп. Марк Подвижник, V в.).

«Если поносить будут тебя, не противоречь ему, пока замолчит; 
потом, если, испытав себя, найдешь в себе то, что слышал от него, 
покайся, что ты согрешил, – и благодать Божия примет вас опять» 
(Прп. Исаия, IV в.).

«Когда обличают, или молчать надо, или кротко защищаться, 
если обличение клеветливо; не для того, чтоб поставить на своем, 
а чтоб поправить ошибку обличителя, соблазнившегося, может 
быть, по неведению дела» (Пресвитер Илия Екдик).

Как вы думаете, наказание детей за 
грехи отцов не имеет ли в виду ис-
купления таким образом ушедших 
отцов непокаяных?

Не всякое наказание является ис-
куплением. Для прощения грехов, 
нужно личное покаяние. Один человек 
не может искупить грехи другого, но у нас есть об-
щий Искупитель – Христос. За грехи родителей дети 
страдают через генетическую наклонность к грехам и 
дурное воспитание в лице родителей. Однако для них 
не закрыт путь духовного совершенствования и веч-
ного спасения. Участь своих родителей они могут в 
определенной степени облегчить через молитву и ми-
лостыню за них.

Все Отцы дают первостепенное значение в ду-
ховной жизни смирению. При этом с настойчиво-
стью говорят о необходимости смиряться, но что 
за действие имеется ввиду? 

Смирение, как состояние души, – это познание 
своей духовной, нравственной и интеллектуальной 
ограниченности. Смирение по отношению к людям – 
признание их достоинств и превосходства над собой. 
Смирение перед Богом – убеждение, что без помощи 
Божией мы не можем совершить никакого добра; это 
память, что без Бога невозможен ни один миг нашего 
существования. Смирение – антипод гордыни, поэто-
му стяжание смирения – это борьба с гордостью и са-
мостью в их различных проявлениях. 

Советую вам найти во втором томе Добротолюбия 
разделы о борьбе с восьмью основными страстями – 

там есть прекрасные поучения о борьбе 
с гордостью. Преподобный Мака-
рий Великий писал: «Когда я вижу 
какого-либо человека, то говорю в 
сердце – это мой князь; а когда вижу 
ребенка, говорю: это сын моего князя, 

и поэтому пребываю в мирном устрое-
нии». Однако надо помнить, что как бы человек не ста-
рался, полного и совершенного смирения достигнуть 
на земле не может: только благодать по смерти вос-
полнит недостающее. 

В Москве один известный батюшка стал сни-
маться в телесериалах и худ. фильмах. Как к этому 
относится, допустимо ли это? Говорит, что его на 
это дело благословил покойный Патриарх по при-
чине его многодетной семьи.

Не удивительно, что после лекций некоторых модер-
нистов можно стать шутом. В церковных правилах свя-
щеннику позволено заниматься только ограниченными 
видами работы, согласующимися с его саном, как, на-
пример, земледелие, садоводство, и некоторые ремесла. 
Разумеется, игра священника как артиста в кинофиль-
мах и театральных постановках вообще недопустима. 
Священник должен оставаться всегда священником во 
всяком месте – и в храме и дома и в кругу своих дру-
зей. Многодетность семьи не оправдывает греха. Во 
времена гонений некоторых мучеников упрашивали 
отречься от Христа ради своих детей, но для тех вера 
была выше всего на свете; к тому же они уповали, что 
промысл Божий не оставит их сирот.  

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Исцеление Спасителем Хри-
стом в субботний день женщины, 
которая 18 лет была согнута бо-
лезнью, – один из многих приме-
ров подобных исцелений именно 
в день субботний, то есть в день, когда по израильскому 
закону человеку не полагалось совершать никаких дел: 
полагалось отдыхать. Этот отдых был установлен как 
бы символом того, что в седьмой день Господь почил от 
дел Своих, когда сотворил мир. Этот день субботний, 
этот седьмой день был днем, когда человек должен был 
отдохнуть: то есть не только отвернуться от тех трудов, 
которые приносили ему наживу или были всецело об-
ращены к земле, но собрать в себе новые силы жизни. 
Такое же установление было и о земле: седьмой год был 
годом отдыха земли; поле, которое пахали шесть лет, на 
седьмой год не пахали, давали ему отдохнуть, и только 
на восьмой год, то есть в первый год новой седмицы, 
его вновь вспахивали. И опять: центр тяжести этого за-
кона в том, чтобы собрались новые жизненные силы в 
этот год и могли бы расцвести. 

И те исключения, относящиеся к отдыху седьмого 
дня, которые мы находим в Ветхом Завете, именно те, 
которые упоминает Спаситель, направлены к тому же: 
в день субботний разрешалось отвязать своего осла, 
своего вола, вести свой скот на водопой, потому что это 
был день, когда жизнь должна была восторжествовать 
над трудом: не праздный отдых, а собирание жизнен-
ных сил. И Христос так часто совершает чудо в этот 
седьмой день, как бы подчеркивая, что в седьмой день 
должна вернуться жизнь, должна вернуться сила всем, 
кто ее утратил, всем, в ком она начинала погасать. 

Но есть еще и другое значение, как мне кажется, это-
му чудотворению Христову в седьмой день. Когда Бог 
почил от дел Своих, Он не оставил сотворенную Им 
землю, сотворенный Им космос на произвол судьбы: Он 
продолжал окружать его заботой и любовью. Но кон-
кретную заботу о земле Он вручил человеку, который 
принадлежит как бы двум мирам. С одной стороны, он 
от земли, он принадлежит всему ряду живых существ, 
которые Бог сотворил. А с другой стороны, человек 
принадлежит миру духовному; он не только создан по 
образу и подобию Божию, но в нем живет дух, который 
делает его своим и родным Самому Богу. И призвание 
человека было в том, как говорит святой Максим Ис-
поведник, чтобы, будучи одновременно гражданином 
Царства Духа и гражданином земли, соединить землю 
и Небо так, чтобы земля была пронизана Божественным 
присутствием, пронизана была духом жизни. Седьмой 
день – это вся история, во главе которой должен был 
стоять человек, как бы путеводя весь мир в Царство Бо-
жие. 

Но человек своего призвания не исполнил; он изме-
нил и Богу, и земле, и своему ближнему; он предал зем-
лю под власть темных сил, он совершил предательство. 

И земля, и исторические судьбы 
ее, и личная судьба человека уже 
под властью сил зла. И когда ро-
дился Христос, единственный 
безгрешный, единственный под-

линный, истинный Человек, Он стал средоточием исто-
рии, Он стал главой сотворенного мира, Он стал его 
путеводителем. И поэтому столько чудес совершается 
Им именно в субботний день, тот день, который есть 
символ всей человеческой истории. Этими чудесами 
Он говорит о том, что порядок подлинной истории в 
Нем восстановлен и Им восстанавливается везде, где 
человек отвернется от зла, перестанет быть предателем 
и войдет в труд Божий о претворении земного мира в 
мир небесный. 

Изо дня в день с каждым из нас происходит чудо Бо-
жие: силой Божией мы остаемся живыми: силой Божи-
ей мы восстаем от болезни: силой Божией от отчаяния 
мы возвращаемся к надежде, от греха возвращаемся к 
чистой, просветленной жизни. Это такие же чудеса, как 
исцеление тела. И мы привыкли к ним, и мы считаем 
это обычным, потому что так постоянно нас взыскует 
Господь Своей милостью, Свои любовью и Своей твор-
ческой, восстанавливающей силой. 

Но вот, случись с другим человеком нечто подоб-
ное тому, что с нами бывает постоянно, покажись нам, 
что человек до конца стал зол, потемнел беспросветно, 
умер душой, что нам никакими силами – ни убежде-
нием, ни пристращенном, ни мольбой, ни любовью его 
не вернуть к жизни – и уже подобно людям, которые 
окружали одр умершей девочки двенадцати лет, мы го-
ворим Господу: «Ты ничего не можешь сделать, – за-
чем Ты пришел? Что Ты можешь сделать: этот человек 
уже умер, ему возврата к жизни нет...» Мы забываем 
про дочь Иаирову, мы забываем про ребенка, которо-
го в Наине воскресил Господь, забываем про Лазаря. 
Но главным делом, забываем о том, как Господь нас от 
смерти восставляет к жизни все время: от греха, от зло-
бы, от отчаяния, от потемнения души, от того, что ни-
чего в нас, как будто, живого не осталось, ходим, будто 
труп... 

И если всмотреться в этот рассказ, мы видим, как 
Христос идет в этот дом горя, в этот дом, где есть под-
линное, истинное горе матери, отца, настоящих, под-
линных друзей – и общее сострадание, сочувствие дру-
гих: и мы слышим, как Ему говорят: «Зачем Ты пришел? 
Она умерла!..» И Христос берет с Собой только трех 
учеников, которые по рассказам и житиям представля-
ют собой образ веры в лице Петра, любви – в лице Ио-
анна и праведности – в лице Иакова. С Собой берет Он 
и мать и отца, которые представляют собой чистое горе. 
Вдумаемся в это, и когда встретим человека, который 
нам кажется мертвым, – приведем его к Тому, Который 
есть и Жизнь, и полнота жизни, и Любовь. Аминь.

Митрополит Антоний Сурожский

Слово пастыря Душеполезные
поучения

02.12.2013. Святей-
ший Патриарх Кирилл 
горячо молится за мир 

на Украине. «Сегодня мы все вместе с Украиной. Я молюсь и сегодня 
молился от всего сердца, чтобы мир снизошел на дорогую мне украин-
скую землю», – сказал после богослужения 2 декабря в Храме Христа 
Спасителя Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл.

03.12.2013. Сирийские боевики захватили монахинь в Маалюле. 
Вооруженные экстремисты захватили в заложники настоятельницу мо-
настыря cвятой равноапостольной Феклы в городе Маалюле матушку 
Пелагию (Сайяф) и монахинь обители. Как передает информационное 
агентство САНА, боевики ворвались в женскую обитель и устроили в 
ней погром. Вместе с игуменьей Пелагией схвачены несколько мона-
хинь.  AsiaNews тем временем сообщает, что Антиохийский Патриар-
хат подтвердил информацию о похищении 12 монахинь. По последним 
данным, монахини живы и находятся в городе Ябруд.

04.11.2013. В России вынесен первый приговор за гей-
пропаганду. Архангельский суд первым в России вынес обвинитель-
ный приговор на основании нового федерального закона о пропаганде 
гомосексуализма, сообщает КП. Николая Алексеева и Ярослава Евту-
шенко оштрафовали на 4 тысячи рублей за одиночные пикеты с плака-
тами, с которыми они стояли у входа в здание детской библиотеки №3, 
которая находится в Архангельске». Оба были признаны виновными 
по части 1 статьи 6.21 Кодекса России об административных право-
нарушениях, а именно «Пропаганда нетрадиционных сексуальных от-
ношений среди несовершеннолетних». Пикеты проходили накануне. 
Ранее гей-активисты подавали уведомления в мэрию Архангельска 
о проведении своих акций, но в согласовании им было отказано со 
ссылкой на законодательство о запрете гомосексуальной пропаганды, 
пишет Росбалт.

05.12.2013. В США опубликован доклад о преследованиях хри-
стиан в сентябре. Американский Gatestone Institute опубликовал оче-
редной доклад Раймонда Ибрагима о преследованиях христиан в ис-
ламских странах. Отчет получил название «Месяц ужаса для христиан 
в исламских странах: сентябрь 2013», сообщает Седмица.ru.
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8 дек., вс. – Неделя 24-я по Пятидесятнице. Отдание праздника Введения во храм 
Пресвятой Богородицы. Сщмчч. Климента, папы Римского (101), и Петра, архиеп. Алек-
сандрийского (311). Прп. Петра молчальника Галатийского (ок. 429).

9 дек., пн. – Прп. Алипия столпника (640). Освящение церкви вмч. Георгия в Киеве (1051-
1054). Свт. Иннокентия, еп. Иркутского (1731). Прп. Иакова отшельника Сирийского (457). 

10 дек., вт. – Иконы Божией Матери, именуемой «Знамение». Вмч. Иакова Персяни-
на (421). Обретение мощей блгв. кн. Новгородского Всеволода, во св. Крещении Гавриила, 
Псковского чудотворца (1192). Свт. Иакова, еп. Ростовского (1392). 

11 дек., ср. – Мч. Иринарха и святых семи жен (303). Прмч. и исп. Стефана Нового (767).
Сщмч. митрополита Серафима (1937). Мчч. Стефана, Василия, Григория, другого Григо-
рия, Иоанна и иных многих (VIII). Свт. Феодора, архиеп. Ростовского (1394).

12 дек., чт. – Мч. Парамона и с ним 370-ти мучеников (250). Мч. Филумена (ок. 274). Прп. 
Акакия Синайского (VI). Сщмч. Сергия пресвитера (1941). Сщмч. Авива, еп. Некресского 
(ок. 552-560). Прп. Нектария Печерского (XII).

13 дек., пт. – Апостола Андрея Первозванного (62). Сщмч. Иоанна пресвитера (1937). 
Свт. Фрументия, архиеп. Индийского (Ефиопского) (ок. 380).

14 дек., сб. – Прор. Наума (VII до Р.Х.). Прав. Филарета Милостивого (792). Мч. Анании 
Персянина.
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Продолжение

Гриша – представитель самой немужественной в гла-
зах нашего нордического населения профессии. Гриша – 
скрипач. Ни разводной ключ, ни молот, ни тугая баранка 
старого грузовика мозолей на Гришиных руках не остави-
ли. Весь спектр своих чувств он, в отличие от нормальных 
пацанов и мужиков, одним только матом выразить не спо-
собен. И в плечах он не широк, и смотрит на мир откры-
тым взглядом, а не из-под неандертальских надбровных 
дуг. Даже плюнуть сквозь зубы у него получается только 
на метр, а не на три, как у любого нормального в нашем 
городе человека. И тем не менее какая-то сила в нем есть. 
А иначе как бы он до сих пор играл на своей скрипке, 
если даже такие парни, как Мишка, уже несколько лет 
всем улыбаются?

* * *
С какой-то репетиции в один из ветреных, холодных 

вечеров Гриша шел домой. Шел, срезая углы и петляя 
по дворам, в которых шутки ради малолетками выбиты 
все лампочки у фонарей; шел дворами, в которые заходят 
только знатоки маршрута, например пьяные, возвращаю-
щиеся после получки домой в состоянии глубокого алко-
гольного обморока. Через такие дворы быстрым шагом 
петлял, идя с репетиции домой, и Гриша, подняв воротник 
плаща, мурлыча обрывки мелодий, мечтая о горячем чае 
с лимоном.

Сиплый густой баритон неожиданно отвлек Григория 
от уютных мыслей:

– Сюда иди.
Несколько окон без занавесок лили жидкий свет на мо-

крый лабиринт двора, на поломанную детскую площадку. 
Из полного мрака в относительную полутьму по направ-
лению к нему выступили две фигуры:

– Деньги давай.
Когда бежать некуда, а драться бесполезно, просьбы, 

произнесенные сиплым голосом, нужно выполнять. Если, 
конечно, эти просьбы в принципе выполнимы. Если, то 
есть, у человека есть принципы, соблюдая которые, ему 
скорее придется распрощаться с жизнью, чем исполнить 
неисполнимое.

«Деньги – дело наживное, – так всегда говорила Гри-
горию мама. – Нужно отдать – отдавай не жалея. Потом 
еще заработаешь». «Деньги – не принцип», – всегда ду-
мал Григорий. Он достал из кармана все бумажки и все 
копейки, которые там были.

– Это все?
– Да.
– А это что?
Рука обладателя сиплого баритона коснулась футляра 

за спиной.
– Скрипка.
– Ты че – скрипач?
– Да.
– А она дорогая? – спросил второй надтреснутым го-

лосом.
– Я ее не отдам, – сказал Григорий, – да она вам и не 

нужна. Вы ее нигде не продадите.
– А сыграть сможешь?

– Смогу, конечно.
– Пойдем.
Они зашли в ближайший подъезд и поднялись на пло-

щадку между первым и вторым этажами. Граффити на 
тему половой жизни обитателей дома, окурки, выбитое 
стекло – все как везде. Григорий с минуту дышал па паль-
цы и тер ладони друг о друга, разглядывая попутно неожи-
данных слушателей. А те с насмешкой в хищном взгляде, 
в свою очередь, рассматривали этого Паганини, который 
снимал с щуплых плеч футляр и готовился играть.

– Нам чего-нибудь нашего, – сказал баритон.
– «Мурку», что ли? – спросил, осмелев, Григорий.
– Типа того.
– «Мурку» я не играю. Я играю серьезную музыку. Вот 

сейчас мы репетируем ораторию Сен-Санса.
– Слушай, Чиполлино, нам это... как тебе сказать? Нам 

непонятно будет, въезжаешь?
– Это вам так кажется. – Григорий уже изрядно осме-

лел и почувствовал себя не в лапах чудовища, а в диалоге 
с людьми. Он почувствовал, что больше непрошеных слу-
шателей начинает владеть ситуацией. – Серьезная музыка 
понятна всем. Вы когда-нибудь лебедя видели?

– Ты что, издеваешься?
– Ну вот представьте себе лебедя. Представьте, как он 

плавает по тихому озеру и вода мягко расходится за ним 
едва заметным шлейфом. Закройте глаза и представьте. 
А я сыграю произведение, которое называется «Лебедь». 
Это тоже Сен-Санс, ораторию которого мы сейчас репе-
тируем.

Два человека зажмурились, а третий, взяв несколько 
нот для пробы, начал играть. Нужен был фотоаппарат, 
чтобы заснять эту «встречу на Эльбе»! Это было похоже 
на столкновение двух цивилизаций. Одна цивилизация 
была сурова. Она выжила в снегах ледникового периода, 
вырастив на сердце и на всем кожном покрове грубую за-
щитную броню. А вторая, наоборот, долго обрезывала и 
очищала сердце, делая его чутким и восприимчивым к 
любому прикосновению. Два представителя первой ци-
вилизации стояли непривычно для себя самих – закрыв 
глаза, представитель другой водил смычком по струнам 
и сам в это время был похож на струну натянутую и зве-
нящую. А между ними, в согревшемся от игры воздухе, 
царственно плыл по тихому озеру лебедь Сен-Санса. Он 
иногда окунал голову в воду, иногда прятал ее под крыло. 
Но он все время плыл не останавливаясь, и озеру, каза-
лось, не было конца.

Через несколько минут игры надтреснутый голос 
вскрикнул:

– Стой! Стой! Вот здесь теплее надо!
Григорий улыбнулся в ответ и стал играть теплее, а 

кричавший, закрыв глаза, продолжил слушать. Он дей-
ствительно понял эту музыку, и радость понимания грела 
его не меньше, чем звуки скрипки.

Дом резонировал. Звуки уходили вверх, усиливались, 
заставляли подрагивать невыбитые стекла. Музыка без 
стука заходила в дома, сначала раздражая непривыч-
ностью, а затем совершая умиротворяющее помазание. 
Люди открывали двери квартир, чтобы закричать «Уйди-
те!» или «Перестаньте!», но не кричали, а оставались у 
открытых дверей и слушали. После «Лебедя» из «Карна-
вала животных» Гриша сыграл еще «Рондо Каприччио-
зо», и когда он заканчивал, из-под закрытых век барито-
на вытекла скупая и жгучая слеза, какими плачут люди, 

пережившие ледниковый период.
* * *
Они, конечно, отдали Григорию все его деньги, а мо-

жет, и додали своих. Они проводили его домой, чтобы ни-
кто пальцем не тронул Паганини («Сам знаешь, что у нас 
по вечерам случиться может»). Они бы и поблагодарили 
его на все лады, но слов в лексиконе было маловато, и 
большую часть своего восторга они, размахивая руками, 
выражали матюками и междометиями.

Все трое в ту ночь засыпали улыбаясь. Но это была не 
та улыбка, которой встречает незнакомых прохожих не-
когда крепкий парень Мишка.

Обычно бес стоит незримо между людьми, нашепты-
вая помыслы, провоцируя вражду, подталкивая на зло-
деяния. А между этими тремя людьми в сей вечер тихо и 
неторопливо проплыл лебедь. Он проплыл, перед глазами 
одних открывая красивую и неизведанную жизнь, а в гла-
зах другого подтверждая ту истину, что люди изначально 
хороши, и если плохи, то лишь потому, что сами не знают 
себя настоящих.

Попутчик
Если путешествовать нечасто, то дорогу я люблю. Есть 

в ней что-то честное и на саму жизнь похожее. Из одной 
точки выехал – во вторую еще не приехал. И так хорошо в 
этом зависшем состоянии смотреть в окно, грустить и ду-
мать. Я говорю о поезде. Потому что если самолет, то это 
быстро и всегда чуть-чуть страшновато. А если машина, 
то это уже труд, а значит, не до философской грусти и не 
до размышлений. Единственное, что мне по-настоящему 
мешает, это говорливые попутчики. Я согласен на не от-
крывающиеся окна и сырые простыни, лишь бы в пути 
меня никто не трогал. Но лучше готовиться к худшему, 
чтобы потом быть приятно удивленным, чем мечтать о 
своем и разочаровываться. Поэтому и в тот раз я вошел 
в вагон, нашел свое купе и, энергично рванув ручку две-
ри, сказал: «Здравствуйте». Ни одна пара глаз на меня не 
уставилась. Царица Небесная! Никого! До отправления 
минут шесть-семь, а в купе – никого, и сам вагон – по-
лупустой.

Вещей у меня всегда минимум, поэтому положил я свой 
тощий портфель на полку, повесил на плечики пиджак и, 
разувшись, удобно сел у окна. Поезд уже тронулся. Уже 
наступил момент, когда неясно: ты едешь – или состав 
напротив начал двигаться. Я ждал проводника, чтобы от-
дать билет и попросить чаю. Дверь с силой открылась, 
и вместо проводника в купе вошел запыхавшийся мужик 
лет сорока и, так же, как я, выпалил: «Здравствуйте». Он 
осмотрелся, нашел глазами номер своего места и затем 
втащил в купе два внушительных чемодана. Настроение 
мое слегка упало, но уже через минуту оно опустилось 
до нуля. Попутчика сразу стало много. Он прятал вещи, 
переодевался, расстилал матрас и делал это так, что мне 
казалось, я знаю его и вижу перед собой не первый месяц. 
Проводник забрал билеты и принес чай. За окном стало 
смеркаться. Поезд мерно раскачивался, колеса стучали, 
и этот ритм, казалось, убаюкал соседа. Он сел напротив 
и стал смотреть в окно. Но надолго его не хватило. Это 
была одна из тех компанейских душ, которые не могут 
жить, не разговаривая с первым встречным, да так, будто 
знакомы целую вечность.

– Ученый? – спросил сосед, улыбаясь и, видимо, пред-
вкушая начинающийся разговор.
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