
Покровский листок
Е ж е н е д е л ь н о е    и з д а н и е х р а м а  П о к р ов а П р е с в я т о й Б о го р од и ц ы

Я менял много ра-
бот, старался, но по-
стоянно происходят 
о ш и б к и  и л и  т а к о е 
компрометирующее 
меня стечение обсто-
ятельств, что я вы-
нужден уйти. Может 
быть, дело в том, что 
я не оставляю люби-
мые грехи? В резуль-
тате трудно стя-

жать Иисусову молитву, читать 
Св. отцов, т. к. все время осваиваю 
новое. Но, может, так надо?

Попробуйте более решительно бороть-
ся с привычными грехами и, может быть, 
дела исправятся. Если за работой трудно 
читать молитву, то творите ее в перерывах 
между работой или перейдите на двух-
словную молитву: «Господи, помилуй». 
Чем проще читать молитву – тем лучше.

У меня день рождения – 2 ноября. 
До 2000 года небесным покровите-
лем был св. Сергий Малопинежский, 
а затем новомученик св. Сергий 
(Смирнов). Кому мне сейчас пра-
вильнее молиться?

Вашим небесным ангелом остается св. 
Сергий Малопинежский. Канонизация но-
вого святого, память которого ближе к дню 
вашего рождения, положения не меняет.

Хотела в церкви заказать пани-
хиду блаженной Матроне, а мне 
сказали, что святым можно зака-
зывать только молебны. Но ведь 
они все равно умершие люди? Пра-

вильно это или нет?
За почитаемых, но не канонизирован-

ных подвижников, служатся панихиды; а 
после причтения их к лику святых к ним 
обращаются через молебны. В панихиде 
мы молимся за спасение усопшего, а в мо-
лебне мы обращаемся к нему с просьбой о 
помощи. Святым не служатся панихиды, 
так как они уже в царстве небесном.

Как относиться к творчеству А. 
Тарковского (например, «Солярис»), 
имеет ли его творчество отноше-
ние к течению штайнеризма?

Кинофильмы я не смотрю, но сама по 
себе фантастика – это область духовной 
лжи, которая вводит человека в несуще-
ствующий мир.

Что делать, как молиться о 
81-летнем Романе, моем отце? Он у 
меня очень добрый, отзывчивый. Но 
свою невоцерковленность оправды-
вает безбожным строем жизни со-
ветского времени, свое нехождение 
в храм – тем, что его так не воспи-
тали родители, а исповедь отвер-
гает из-за недоверия, боязни и т. п. 
Регулярно на проскомидию подаю о 
здравии его записочки, на молебны.

Попробуйте читать о воцерковлении 
отца следующее правило: сто Иисусовых 
молитв с прибавлением в конце «помилуй 
мя грешную и болящего, заблудшего Ро-
мана»; а если сможете, то прочитайте одну 
кафизму в день. Пока ваш отец не воцер-
ковлен, лучше его поминать на молебнах, 
а не на проскомидии.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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С лов о  «ис -
пов е д ь»  з н а -
комо каждому. 
Исповедовать 
– значит «от-

крывать, объявлять во 
вс еус лыша ние».  Э т о 
действие противопо-
ложно тому, которое 
вы р а ж ае т с я  с лов ом 
«утаивать». Когда мы 
причащаемся, мы пе-
ред Чашей исповедуем, 
что Христос – Сын Бога 

Живого, пришедший в мир грешников 
спасти. Тут же после этого мы причисля-
ем себя к этим самым грешникам и, даже 
более того, называем себя первым из них. 
Таким образом, исповедание Христа не-
разрывно соединяется с исповедованием 
себя грешником. Человек, убеждённый в 
своей праведности (отметим: всегда мни-
мой), не нуждается во Христе, пришедшем 
взыскать и найти погибшего от грехов че-
ловека.

Если исповедовать – значит открывать, 
то исповедовать-ся – значит открывать 
что-то о себе. Это «что-то» есть наши лич-
ные грехи, совершённые вольно и неволь-
но, днём и ночью, в уме и в помышлении. 
Если в покаянии участвуют двое – прино-
сящий покаяние и принимающий его, т. е. 
человек и Бог, – то в исповеди принимают 
участие трое: человек, Бог и слуга Божий. 
Это наличие третьего является серьезным 
препятствием для одних и соблазном для 
других. Многим казалось, что достаточно 
личной молитвы, прямо и без посредников 
обращённой к Богу, достаточно личного 
осознания греха и сожаления о нём.

Мы согласны с тем, что покаяние не 
ограничивается одной лишь исповедью. 
Как целожизненный подвиг, покаяние 
включает в себя и милостыню, и примире-
ние с обидчиками, и воздержание, и борь-
бу со страстями. Вся жизнь христианина 
охватывается именем покаяния, ибо имя 
это переводится как «перемена», и для 
вечной жизни в Боге нам нужно изменить-
ся. Но есть, несомненно, в покаянии место 
и для исповеди, как есть место для посеще-

ния врача в трудном деле лечения.
Нас не смущает в Евангелии то, что ве-

ликий Предтеча назван «другом Жениха». 
Он стоял на водоразделе между Ветхим 
и Новым Заветом. Ему была понятна вся 
трагедия ветхого мира, и он видел впереди 
радостное исполнение пророчества об Ис-
купителе. Он протягивал руку ко Христу, 
одновременно и указывая на Него, и стре-
мясь до Него дотянуться. А другой рукой 
он вёл за собой дрожащую робкую Неве-
сту – Церковь. Он вёл её 
к Жениху и помогал им 
встретиться. Когда встре-
ча состоялась, дело Пред-
течи закончилось. Христу 
подобало расти, а Иоан-
ну – умаляться. Во всём 
этом много и любви, и ве-
личия, и нежности.

На образ Предтечи 
нужно смотреть вни-
мательно всякому па-
стырю, принимающему 
человеческие исповеди. 
Пастырь знает людскую 
жизнь не из книг, но по 
опыту. Он, так же как и 
исповедующиеся, чело-
век – «плоть носящий и 
в мире живущий». Разру-
шительное и обжигающее 
действие греха знакомо 
ему так же, как и любому 
христианину. Он принимает исповеди не 
как святой у грешников, а как состражду-
щий и соболезнующий братьям. Его зада-
ча – не мешать Христу прийти к грешнику 
и помочь грешнику открыть душу перед 
Христом. На исповеди священник именно 
третий, а не второй и не первый. Неваж-
но, что священника видно, а Христа – нет. 
Христос – Первый и Главный. Его голос: 
придите ко Мне – звучит в душах многих 
и ведёт их на покаяние, где их встречает 
друг Христов, облечённый благодатной 
властью вязать и решить. В молитве перед 
исповедью священник напоминает людям, 
что здесь незримо стоит Христос, прини-
мающий их исповедание. Напоминает не 
стыдиться и не бояться, не утаивать своих 

грехов, чтобы не уйти из лечебницы неис-
целённым. И как на знаки Христова при-
сутствия указывает на крест и Евангелие, 
лежащие на аналое. Склонившись перед 
ними на колени, как купленный раб или 
как человек, придавленный тяжестью, ис-
поведник совершает над собою суд. Сера-
фим Саровский говорил: «Суди себя сам, и 
Господь не осудит». По мере того как чело-
век, бичуемый совестью, преодолевая стыд 
и страх, открывает свои душевные раны 

взгляду духовного вра-
ча, душа начинает таин-
ственно исцеляться.

По количеству врачей 
на душу населения наша 
страна является одним 
из рекордсменов в мире. 
Однако случись серьезно 
заболеть, найти хороше-
го специалиста – труд 
немалый и хлопотный. 
Такова же ситуация и с 
пастырством. Понятен 
страх и стыд любого че-
ловека, не желающего 
выворачивать наизнанку 
душу перед первым по-
павшимся священником. 
Человек хочет быть уве-
рен в том, что будет по-
нят правильно, что его 
не унизят больше, чем он 
уже унижен совершённы-

ми грехами, что он встретит сострадание 
или хотя бы сочувствие. Серьёзность и 
тонкость этого вопроса ложится тяжёлой 
ответственностью на плечи священника, а 
невнимательность к этому вопросу застав-
ляет людей откладывать исповедь на мно-
гие годы или ехать за тридевять земель к 
«пастырю доброму».

Рекомендации по поводу того, о чём го-
ворить на и что читать до исповеди, исчис-
ляются сотнями. Мы скажем лишь то, что 
представляется главным. Бесполезно гово-
рить о мелочах, утаивая большое. Малень-
кие грехи имеют свойство возвращаться 
обратно, если корни греха не вырывают-
ся. Исповедоваться нужно только о своём. 
Жена, дети, соседи, начальники на испо-

веди не вспоминаются. Не вспоминаются 
также грехи, совершённые кем-то когда-
то, даже если они последствиями своими 
отягощают жизнь целых народов. В грехе 
цареубийства или в грехе Адама каяться не 
стоит, стоит разобраться со своей запутан-
ной и испорченной жизнью.

Когда глубоководный батискаф мед-
ленно опускается в чёрную бездну океана, 
покрытые холодным потом страха люди 
смотрят на приборы или в иллюминато-
ры. Время от времени, выхваченные лучом 
прожектора, им попадаются на глаза такие 
подводные страшилища, которых ни на 
одной картине Босха не увидишь. Я говорю 
это потому, что осознать грехи и осветить 
покаянием глубину сердца – почти то же, 
что спуститься на дно океана. Кстати, ко-
личество людей, побывавших в космосе, в 
десятки раз превышает количество людей, 
опускавшихся на океанское дно. Думаю, 
что число нисходивших в бездну своего 
сердца точно так же мало. Большинство 
наших духовных потуг, связных с испове-
дью, похожи на стирание пыли влажной 
тряпкой, хотя сердце человеческое – это не 
полированный стол, а море великое и про-
странное: там пресмыкающиеся, которым 
нет числа, животные малые с большими 
(Пс. 103, 25).

Кто-то измучился каяться в одном и 
том же и стыдится исповеди, поскольку не 
исправляется. Кто-то годами не исповедо-
вался, потому что охладел к вере, или осуе-
тился, или обиделся на священника. А кто-
то мечтает о первой исповеди, как мечтал 
Остап о Рио-де-Жанейро. Мечтает долго и 
бесполезно, без надежды на осуществле-
ние, потому что боится сделать последний 
шаг и склониться перед аналоем. Есть еще 
много разных состояний относительно ис-
поведи. И лучшее из них – это такое, при 
котором человек не привыкает к святы-
не и не утрачивает благоговения, но всем 
естеством ощущает пользу этого Таинства. 
Ведь можно всю жизнь питать душу этим 
контрастом между тоскою раба, стоящего 
на коленях (в начале исповеди), – и воль-
ным полетом орла, широко раскинувшего 
крылья (конечно, после).

Протоиерей Андрей Ткачёв

Слово
пастыря

Мысли на воскресное Евангельское чтение
Свт. Феофан Затворник: «Исцелены десять прокаженных, а 

благодарить Господа пришел только один. Не такова ли пропорция 
благодарных, в общей сложности, людей, благодетельствуемых Госпо-
дом? Кто не получал благ или, вернее, что есть в нас и что бывает с 
нами, что не было бы благим для нас? А между тем все ли благодарны 
Богу и за все ли благодарят? Есть даже такие, которые позволяют себе 
спрашивать: «Зачем Бог дал бытие? Лучше бы нам не быть». Бог дал 
тебе бытие для того, чтоб ты вечно блаженствовал; Он дал тебе бытие 

даром, даром снабдил тебя и всеми способами к достижению вечного блаженства; за то-
бою дело: стоит только немножко потрудиться ради того. Говоришь: «Да у меня все горе-
сти, бедность, болезни, напасти». Что же, и это в числе способов к стяжанию вечного бла-
женства: потерпи. Всю жизнь твою и мгновением нельзя назвать в сравнении с вечностью. 
Даже если бы и всю жизнь подряд пришлось пострадать, и то ничто против вечности, а 
ты еще имеешь минуты утешения. Не смотри на настоящее, а на то, что готовится тебе в 
будущем, и попекись сделать себя достойным того, и тогда горестей не заметишь. Все они 
будут поглощаться несомненным упованием вечных утешений, и благодарность не будет 
умолкать в устах твоих...» (Лк. 17, 12-19.)

Вопросы
священнику

18.12.2018. Митропо-
литы, запрещенные си-
нодом УПЦ, получили поддержку 
от Константинополя. Митрополиты 
Симеон (Шостацкий) и Александр (Дра-
бинко), которых синод УПЦ 17 декабря за-
претил в служении за участие в объеди-
нительном соборе Православной Церкви 
Украины, не считают себя клириками УПЦ 
на основе решений Константинопольского 
Патриархата о переподчинении Киевской 
Митрополии, а потому не принимают ре-
шений ее Синода.

20.12.2018. Верховная Рада приня-
ла законопроект, который обязыва-
ет УПЦ изменить свое название.

20.12.2018. Патриарх Кирилл при-
звал поместные Церкви не призна-
вать новую церковную структуру 

на Украине. Патриарх Мо-
сковский и всея Руси Кирилл 

обратился к предстоятелям Поместных 
Православных Церквей с призывом не 
признавать результаты т. н. объединитель-
ного собора в Киеве, на котором было при-
нято решение о создании новой церковной 
структуры на Украине, сообщает сайт От-
дела внешних церковных связей РПЦ.

21.12.2018. В УПЦ просят Поро-
шенко отклонить принятый Радой 
закон о переименовании Церкви. В 
Украинской Православной Церкви обра-
тились к президенту Украины Петру По-
рошенко с просьбой применить право вето 
к закону, обязывающему УПЦ в своем на-
звании указать принадлежность к Русской 
Православной Церкви, сообщает «Интер-
факс-Религия».

НОВОСТИ

Б. Клементьев – «Исповедь», 1997 г.
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23 дек., вс. – Неделя 30-я по Пятидесятнице. Мчч. Мины, Ермогена 
и Евграфа (ок. 313). Свт. Иоасафа, еп. Белгородского (1754). Мч. Гемелла 
Пафлагонянина (ок. 361). Прп. Фомы (X). Прп. Анны исп. (1958).

24 дек., пн. – Прп. Даниила Столпника (493). Прп. Никона Сухого, Печер-
ского, в Ближних пещерах (XII). Прп. Луки Столпника (ок. 970-980).

25 дек., вт. – Свт. Спиридона, еп. Тримифунтского, чудотворца (ок. 
348). Прп. Ферапонта Монзенского (1597). Сщмч. Александра, еп. Иерусалим-
ского (251). Мч. Разумника (Синезия) (270-275).

26 дек., ср. – Мчч. Евстратия, Авксентия, Евгения, Мардария и Оре-
ста (284-305). Мц. Лукии (304). Прп. Аркадия Новоторжского (XI).

27 дек., чт. – Мчч. Фирса, Левкия и Каллиника (249-251). Мчч. Филимона, 
Аполлония, Ариана и Феотиха (286-287). Сщмч. Николая пресвитера (1937). 

28 дек., пт. – Сщмч. Елевферия, матери его мц. Анфии и мч. Корива епарха 
(II). Прп. Павла Латрийского (955). Свт. Стефана исп., архиеп. Сурожского (VIII).

29 дек., сб. – Прор. Аггея (500 г. до Р. Х.). Прп. Софии Суздальской (1542). 
Мч. Марина (III). Блж. царицы Феофании (893-894). 
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
Говорил авва Исаак: «Предающийся ярости и гневу, славолюбивый, 

лихоимец, чревоугодник, часто бывающий в обществе мирян, желающий, 
чтоб во всем исполнялась его воля, вспыльчивый, исполненный страстей, 
– все эти пребывают в смятении, как бы сражающиеся ночью в непрони-
цаемой тьме, будучи вне страны жизни и света. Та страна предоставлена 

во владение милостивым, смиренномудрым, очистившим сердца свои».
*   *   *

«Не может человек увидеть красоты, сокровенной внутри его, прежде 
нежели уничижит всякую красоту извне себя и возгнушается ею. Он не мо-
жет искренно воззреть к Богу, доколе не отречется совершенно от мира. 
Уничижающего и умаляющего себя упремудрит Господь. Отпадет от пре-
мудрости Божией тот, кто признает себя мудрым».

*   *   *
«Сидящие во тьме! Возвысьте главы ваши, да просветятся лица ваши све-

том. Изыдите из области страстей мира сего, и изыдет во сретение вам Свет, 
от Отца исходящий, и повелит служителям таинств Своих разрешить узы 
ваши, чтоб вы могли шествовать по стопам Его к Отцу (Ин. 11, 44).

Горе нам: чем мы связаны! От Кого отделены! Отделены так, что не можем 
видеть славы Его! О, когда бы расторглись узы наши! О, когда бы мы взыскали и обрели Бога нашего».

*   *   *
«Насколько ум удаляется многословия: настолько просвещается в разборе помышлений. От 

многословия теряет эту способность и самый сильный ум».

Отечник

Продолжение. Начало в № 6 (451)
С неделю мы блаженствовали в палате втроем. Ночью 

проснусь, а отец Иоанн все раскладывает на кровати свои 
чудесные снимки – новую тему выстраивает. На душе ста-
нет тепло-тепло. Иногда не выдержу, встану; и он обрадо-
ванно рассказывает, что составляет тему о мученике Жене 
Родионове, отдавшем жизнь за Христа на Северном Кавка-
зе. Восемнадцатилетний юноша отказался снимать с себя 
крест, и ему отрубили голову. Мой друг строго смотрит на 
меня: «Я считаю его своим сыном». Ласково дотронувшись 
до его плеча, ложусь и, едва коснувшись подушки, засыпаю. 
Среди ночи проснусь, а маленькая милая фигурка все пере-
кладывает фотографии на кровати… Глядя на нас, Мариша 
моя даже позавидовала: «Хорошо у вас – так бы и оста-
лась…» Но, конечно, было не только хорошо, было и боль-
но. Однажды, потеряв сознание, я упал на пол. Отец Иоанн 
чудом Божиим втащил меня на кровать и молился, пока я 
не пришел в себя. Очень я боялся одной страшно болезнен-
ной процедуры и решил отказаться от нее, но мой собрат по 
блаженству даже возмутился: «Ты что? Ты – православный. 
Читай непрестанно генеральную, и все будет слава Богу». 
Генеральной он называет молитву перед началом всякого 
дела, которую я выучил прежде всех молитв – очень хотел, 
чтобы Бог помогал мне в моем творчестве. Но я не знал, 
что она такая всесторонняя: «Господи Иисусе Христе, Сыне 
Единородный Безначального Твоего Отца, Ты рекл еси пре-
чистыми усты Твоими: яко без Мене не можете творити ни-
чесоже. Господи мой, Господи, верою объем в души моей и 
сердце Тобою реченная, припадаю Твоей благости: помози 
ми грешному сие дело, мною начинаемо, о Тебе Самем со-
вершити, во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Аминь». Во 
время всей процедуры я непрестанно творил ее и вытерпел. 
Врач даже удивился: «Какой вы крепкий – некоторые сто-
нут, даже плачут, просят прекратить; ну уж кряхтят-то поч-
ти все без исключения». А я ему: «Доктор, это не я крепкий, 
это молитва такая сильная…»

Однажды привезли к нам на каталке четвертого. У него 
гемоглобина – всего пятьдесят единиц. В любую минуту мо-
жет самое страшное случиться. Но он, видимо, не понимая 
этого, а скорее, как все старики, привыкнув к своей болезни, 
как ни в чем не бывало читал популярного писателя Захара 
Прилепина. Когда же мы с отцом Иоанном начали молить-
ся, поглядел на нас не то что с досадой, но с недоумением. 
Однако промолчал, не сказал, мол, вы мне мешаете. Ночью 
я проснулся оттого, что он страшно стонет, ухлебывается 
дыханием. Я нажал кнопку срочного вызова, разбудил отца 
Иоанна, и принялись мы молиться возле умирающего. Отец 
Иоанн приложил к его губам свой мощевик, внушил: «Про-
си Господа, проси: Господи, помилуй». Страждущий попро-
сил один раз. Наверное, впервые в жизни. Наконец Родион 
(так звали нашего соседа) успокоился, притих. Когда при-
бежал из другого корпуса дежурный врач, кризис прошел.

Утром Родион рассказал, что ничего ночного не помнит, 
зато на всю жизнь врезалось, что на него катился огненный 
шар и ему было так больно, уже так его жгло, что дышать 
было невозможно. Но вдруг на пути шара встали две фигу-
ры и он откатился и исчез: «Утром я увидал, как вы моли-
тесь, и узнал вас. Две фигуры – это были вы». И потом он 
поведал дочери и внукам, что мы – его спасители, и, спря-
тав в тумбочку Захара Прилепина, попросил у нас Еванге-
лие и взялся читать мою книгу «Иринарховский крестный 
ход». При нашей молитве он теперь сразу снимал очки, 
укладывал повыше подушку и слушал. В общем, тоже стал 
нашим собратом по блаженству. Думаю, если бы он нака-
нуне сказал, что мы ему мешаем читать, то огненный шар, 
может быть, сжег бы его – Господь прорек: за каждое слово 
придется ответ держать…

А вот пятый сосед, парализованный Женька, не вытер-
пел. Уже на второй день своего пребывания в палате попро-
сил нас молиться в другом месте, и пришлось нам мерзнуть 
возле лифта. Днем ворчал, что мы своими разговорами ме-
шаем ему спать; вечером сердился, что долго не гасим свет, 
и отец Иоанн перестал ночью раскладывать свои фототемы. 

Жена Женьки, замечательная терпеливая русская женщи-
на (поухаживай-ка много лет за таким вредным больным), 
каждый день подолгу бывала у мужа. Когда же я уходил из 
больницы она, столкнувшись со мной в дверях, неожидан-
но заплакала: «… Как жаль, что вы выписались, – вы так 
на Женю хорошо влияли. Вы, наверное, думаете, какой он 
капризный. Вы себе представить не можете, каким он до вас 
был». С такой болью она на меня поглядела. Я понял: ей так 
хотелось, чтобы Женька стал нашим собратом по блажен-
ству, а он, к ее великому горю, не стал…

Но и собрат по блаженству Родион, поднявшись на ноги 
после переливания крови, начал с нами спорить. Он очень 
начитанный. Потому, поверив в Бога, в чудесах все же со-
мневается. Почему-то мы не стали напоминать ему о чуде, 
которое его спасло… Однако на прощанье Родион крепко 
обнял меня, на глазах выступили слезы: «Душа моя…»

После выписки отца Иоанна я в тот же день понял, что 
и мне пора. Кровотечение остановили, гемоглобин повыси-
ли, а операцию надо делать где-то в другом месте. И, глав-
ное, крылья мои окрепли. Тем более Промыслом Божиим 
мой дорогой собрат по блаженству живет в семи минутах 
ходьбы от нашей московской квартиры, и мне не терпе-
лось навестить его. Домофона в квартире нет, но живет он, 
к счастью, на первом этаже, и все гости стучат в окно. Я, с 
его разрешения, еще негромко кричу: «Джан, джан…» Да, 
кроме меня, его теперь никто так не называет. Он живо от-
кликается: «Я это, я».

В квартире у него полнейший завал. Все столы, стулья, 
полки, подоконники погребены под бумагами, книгами, фо-
тографиями. Гостю даже сесть негде. Разве что на краешке 
кровати. Понятно, что в этом бумажном потопе только сам 
хозяин сумеет навести порядок, а он едва ли когда этим за-
ймется – ни сил, ни времени у него уже нет. Кажется, в этом 
потопе все похоронено навечно, но, как ни странно, когда 
надо, все нужное отцу Иоанну всплывает из этой глубины… 
Он все время что-то теряет, и я ему объясняю: «У тебя теперь 
такая пора жизни, когда ищут то, что близко лежит».

Памяти у него сегодняшней почти нет. Потому я, боясь, 
как бы он и меня не забыл, часто звоню ему и сначала не-
пременно говорю одно и то же: «Отец Иоанн-джан?» Он 
охотно откликается: «Вин самый, вин самый». Если уж 
очень плохо себя чувствует, то добавляет: «Почти джан». Я 
представляюсь: «А это собрат по блаженству Сергий». Ино-
гда он ворчит: «Зачем ты это говоришь, я и без тебя знаю». 
Тогда я прямо объясняю, что это наш пароль для его плохой 
памяти, чтобы меня не забыл, как Сергея Ивановича. Отец 
Иоанн не обижается.

Первым делом укладываю его на кровать – натереть 
спину кремом «Долгит». Ложась, он ойцкает. Вместо стона 
«ой» произносит смешное «ойц». Это из анекдота. Пьяный 
лежал на земле и все повторял: «ойц, ойц…» Сердобольные 
прохожие вызвали «скорую помощь». Когда страдальца 
уложили в машину, он вдруг как запоет: «Ой, цветет ка-
лина…» Ему, оказывается, очень хорошо было – запеть он 
хотел. И теперь отец Иоанн не ойкает, а ойцкает. Скрыва-
ет за этим «ойц» свою старческую немощь. Не хочется ему 
слабым выглядеть, а не стонать не может. Вместо жалости 
все невольно улыбаются при его «ойц». И еще он, как тот 
пьяный, в подтексте говорит: мол, вы думаете, мне плохо 
жить, а мне так хорошо, что петь хочется… Петь отец Ио-
анн любит. Я тоже попробовал ойцкать, нет, не получается 
– сначала от боли все равно ойкаю, а потом уже «ц» добав-
ляю. Чтобы ойцкать, надо быть отцом Иоанном…

Он вообще большой шутник. Я жалуюсь по телефону, 
что голова не варит, а милый мой Джан: «А ты крупы под-
сыпь». Смеемся вместе. Кладу трубку, и голова моя начина-
ет варить – отец Иоанн крупы подсыпал…

Перед тем как натереть ему спину, молюсь: «Святый вели-
комучениче Пантелеймоне, моли Бога об иеродиаконе Ио-
анне». Он вдруг поднимает голову: «Ты что только обо мне 
молишься? А остальные?» С тех пор я во всех персональных 
молитвах добавляю: «… и всех православных… и всех рус-
ских…» И даже когда молюсь о некрещеной дочери: «Госпо-
ди Иисусе Христе, Сыне Божий, приведи к Себе неразумную 
Ольгу», теперь заканчиваю: «… и всех неразумных…»

Отец Иоанн задремывает после массажа, а я привычно 
оглядываю комнату. Все стены в иконах. Они не старинные 
дорогие, а нынешние простенькие, некоторые вообще он 
перефотографировал с оригиналов. Но благодать от них 

удивительная. В квартире много лет не убирают – это про-
сто невозможно из-за завалов бумаги, – но запаха затхлости 
нет. И сам отец Иоанн по многу месяцев носит одну одежду 
и, думаю, моется редко – ванна у него частенько заставлена 
банками, бутылками …

Наконец Джан переворачивается на спину, перехваты-
вает мой взгляд на образ Богородицы Почаевской: «Очень 
я ее люблю». Оказывается, когда ездил в Почаевскую лав-
ру, выходя из вагона, споткнулся и, зацепившись о дверь, 
почти оторвал ноготь на большом пальце левой руки. Но-
готь мигом почернел и едва держался. Как в дурном сне до-
брался до лавры. В храме кто-то легонько подтолкнул сза-
ди поближе к чудотворной иконе Богородицы. Оглянулся 
– никого нет. Приложился к образу. Вдруг женский голос 
неземной красоты спросил: «А что палец твой?» Поднял 
отец Иоанн руку, а ноготь прирос на место и побелел как 
раньше. И боль прошла. Конечно, собрат мой по блажен-
ству не дерзнул сказать, Кто спросил… Он только намекнул, 
что голос неземной красоты. Друг мой скромен невероятно. 
Например, рассказывает: «Сидим мы в кабинете с влады-
кой Евлогием… Я, как червяк, везде пролезал».

Встает со своего одра, и мы собираемся на прогулку. Оде-
вается он так долго, что выдержку надо иметь железную, 
чтобы не раздражиться, не начать поторапливать. У меня 
ее, конечно, нет. Но я молчу – понимаю: так Всемудрейший 
учит терпению. Да и как мне сердиться на моего дорогого 
Джана!.. Подрясник он надевает минут десять: что-то из 
кармана выпало, полу где-то испачкал – надо замыть… На 
подряснике у него две медали с отчеканенными собачьими 
головами. Отец Иоанн, приняв гордую осанку, всем объяс-
няет: «Я – дважды лауреат Кобелевской премии». Конечно, 
издевается над Нобелевской премией, попавшей, как и вся 
Европа, под тлетворное влияние американцев. А собак он 
очень любит…

Правда, и терпению у него учиться легко – в коридоре 
развешаны по стенам фотографии. Конечно, Дуся, двухме-
сячным щенком сидящая в черной вязаной шапочке. Дуся, 
высоко подпрыгивающая за снежком. Большие уши – как 
крылья. Отец Иоанн комментирует: «Дусёй исполненный 
полет». Не душой, а Дусёй. Я соглашаюсь: «Дуся и Малыш – 
самые прекрасные собаки на свете – похоронены между де-
рев близ храмов…» До этого я ни одну собаку не сравнивал с 
моим Малышом и больше ни одну и не сравню. Я это знаю.

Фото второй мамы отца Иоанна, сестры матери: «Такой 
она была доброй, что ее все от мала до велика звали Зиноч-
кой, даже родные внуки. А сын так любил, что умер через 
месяц после ее кончины…»

На прогулке Джан разговаривает почти со всеми встреч-
ными. В том числе с кошками и собаками. Он лет пят-
надцать живет в нашем районе. Сам, конечно, не помнит, 
сколько. Мне скоро ложиться на операцию, и я рассказы-
ваю, что один брат из нашего Борисоглебского монастыря 
посоветовал почаще произносить: «Иисусе, Иисусе…» Я 
переспросил: «Молитву Иисусову?» Он: «Нет, просто Ии-
сусе». Я как-то засомневался – нигде не читал, не слышал 
такого. Как-то не поверил ему. Сразу вспомнилось, что он 
в монахи-то пострижен пару лет назад. Отец Иоанн даже 
возмутился: «Что это такое?! Есть Иисусова молитва, есть 
генеральная… Сколько ему лет?» Я ответил, что лет сорок. 
Мой собрат протянул: «А-а-а…» И оказался прав – вскоре 
этот брат, вообразив себя великим духовным воином, ушел 
из монастыря, который пригрел его в тяжелую минуту. 
Да и недаром ведь преподобному Иринарху, когда он со-
брался из нашего монастыря дальше, на север, был голос 
с неба: «Здесь спасешься…» Думаю, он ведь не только для 
Иринарха был, но и для всех насельников Борисоглебского 
монастыря. А этот новоиспеченный ушел. Вот тебе и пани-
братское «Иисусе, Иисусе…» Может, великие подвижники 
и обращаются так к Господу, но то подвижники… Господи, 
так хочется, чтобы брат вернулся… Вот это будет подвиг!

Наконец настал день моей операции. Накануне я пришел 
к моему дорогому Джану. Прочитали с ним три акафиста, 
дал он мне приложиться к своим великим крестам-моще-
викам, обнял: «Серженька, не забывай постоянно творить 
генеральную. Все будет слава Богу». Предложил на дорож-
ку чаю, но я отказался: мол, когда вернусь живой, тогда с 
тобой чего покрепче выпьем. Отец Иоанн обрадовался: «У 
меня горилка есть. Кто-то на клирос принес».

Продолжение следует
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