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Че м  о т л и ч а е т с я 
критика неправиль-
ного, грешного поведе-
ния от осуждения; и 
как уберечься в нашем 
развращенном мире, 
где критикуется или 
осуждается все и вся, 
от этого страшного 
греха – осуждения?

Критика относится к 
определенным делам и по-

ступкам человека, а осуждение – к нему 
как личности, а личность, в своем потен-
циале, глубже, чем ее внешние проявле-
ния. Иначе не могло бы быть покаяния и 
нравственного перерождения человека и, 
наоборот, – после подвижнической жиз-
ни внезапного падения в грех. Мы можем 
критиковать недостатки человека, имея в 
виду возможный вред от общения с ним. 
Но суд над человеческой личностью при-
надлежит только Богу и откроется после 
смерти человека.

Наши знания – ограниченны и поверх-
ностны, поэтому нельзя судить вообще, 
и лучше не критиковать, если в этом нет 
необходимости, кроме тех случаев, когда 
долг велит нам сделать это (например, на-
чальник критикует своего подчиненного, 
учитель ученика, родители могут крити-
ковать друзей своего ребенка, если те пы-
таются научить его плохому, и т. д.).

Старцы советовали не слушать тех, кто 
привык осуждать и без надобности крити-
ковать. Лучше вообще не вступать в беседу 
с такими людьми, а уклоняться от них.

Не могу объяснить одному чело-
веку, почему православным мож-
но пить вино, в чем мистический 
смысл этого. Зачем Господь дал че-
ловеку лозу из которой получает-
ся питие, которое так отравляет 

жизнь человека? 
Господь дал человеку вино, но также за-

поведь: «Не упивайтесь вином…» и «…пья-
ницы Царства Небесного не наследуют». 
Грех не в самом вине, а в злоупотреблении 
вином, то есть в воле человека. Господь 
дал человеку огонь, но ведь в огне можно 
сгореть; Господь дал людям воду, но в воде 
можно утопиться. Однако, надо прибавить, 
что Господь дал еще человеку голову.

Для возрастания в молитве Иису-
совой достаточно ли мирянину при-
держиваться обычного православ-
ного уклада, либо лучше, например, 
отказаться от мяса, спиртного, 
усилить пост и т. п.?

Если мирянин будет следовать уставу, 
то это для него уже подвиг. Отказаться от 
мяса, усилить пост и т. д. надо не само-
вольно, а по благословению своего духов-
ника, иначе можно впасть в тщеславие и 
гордость. Старцы заповедовали нам идти 
средним путем.

Вы пишете: «те, кто из рода Аве-
ля, узнают друг друга по духу», и у 
свт. Игнатия написано о том, что 
люди одного духа могут гнать лю-
дей другого духа.

Как это правильно понять?
В наше время духовная ложь стала более 

изощренной и скрытой и нередко борьба 
против Православия ведется под личиной 
православной веры. Трудно распутать этот 
клубок нитей одним рассудком, поэтому 
люди, сохраняющие Православие, будут 
узнавать друг друга по духу. Тот, кто про-
водит христианскую жизнь, становится об-
личением для людей греховных и страст-
ных, и поэтому учеников Христа гнал и 
будет гнать мир. Особенно не терпит демон 
Иисусовой молитвы и строит козни тем, 
кто занимается ей.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Постное вре-
мя традицион-
но  н а з ы в а ю т 
временем борь-
бы с грехом и 

деятельного исправле-
ния жизни. Одним из 
господствующих грехов 
является всё, что про-
тиворечит седьмой за-
поведи Закона Божия. 
[Примечание автора: 
Хочется обратить вни-
мание читателя, что 

слова заповеди – не прелюбодействуй – 
касаются не только нарушителей супру-
жеской верности. Ошибкой было бы по-
лагать, что принятые нынче как норма 
добрачные половые связи чем-то лучше 
прелюбодеяния. Сущность блуда всегда 
одна, а поборникам «свободной любви» 
рекомендуем вспомнить слова Спасите-
ля: «Кто смотрит на женщину с вожде-
лением, уже прелюбодействовал с ней в 
сердце своем».] После грехопадения плоть 
превратилась из друга во врага для души, 
и с тех пор они стремятся к противополож-
ному: то, что тешит плоть, убивает душу, 
и то, чем живет душа, стесняет плоть. Эта 
борьба внутри каждого человека настоль-
ко болезненна и драматична, что святой 
апостол Павел однажды воскликнул: 
«Бедный я человек! Кто избавит меня от 
этого тела смерти?!» Он же неоднократно 
в своих посланиях говорит о делах плоти, 
т. е. о том, что естественно для нее после 
грехопадения: блуд, нечистота, злая по-
хоть и многое другое. Тех, кто может по-
хвалиться победой над взыграниями пло-
ти, среди людей единицы. Подавляющее 
большинство из нас даже до старости и 
смертного одра находятся под угрозой со-
вершить плотской грех. Возобладать над 
собою, обуздать свои страсти так, как уме-
лый наездник обуздывает буйного коня, 

является задачей каждого христианина. И 
тут Господь нам вкладывает в руки особого 
рода оружие – пост.

Помнится мне одна простая и глубокая 
история об одной вдове, в молодых летах 
оставшейся одинокой. Женщина была кра-
сива, и многие добивались ее руки. Она же 
отвечала всем, что уже была замужем и 
намерена сохранить верность покойному 
супругу. Один богач более всех добивался 
ее, и в ответ на его неотступность она пред-
ложила ему своеобразную сделку. Женщи-
на пообещала выйти за него замуж, если 
он выполнит одну ее просьбу, а именно: не 
будет есть и пить до тех пор, пока она не по-
зовет его к себе. Что такое есть и пить для 
влюбленного человека? 
Каждый из нас, вспоми-
ная период влюбленности, 
согласится, что мы гото-
вы были лишиться всего 
в обмен на объект своих 
чувств. Богач с радостью 
согласился… В ожидании 
прошел один день, за-
тем еще один. На третий 
день посланцы женщины 
пришли к влюбленному 
мужчине с предложением 
прийти к ней. Ослабевше-
го, под руки его привели 
в дом вдовы. «Чего бы ты 
хотел сейчас?» – спросила 
она. Мужчина попросил 
воды и хлеба. «Вот так и в 
будущем, когда страсть овладеет тобою, 
обуздай себя при помощи воздержания. А 
я желаю не выходить замуж более до смер-
ти», – сказала мудрая женщина.

Действительно, блуд возможен только 
после насыщения и почти неизбежен после 
пресыщения. Отнимая у тела некую часть 
необходимого, мы убиваем гнездящиеся в 
нем страсти. Нужно отметить, что если мы 
не курим в пост, то это еще не жертва Богу, 

поскольку курение – не потребность есте-
ства. И если мы не смотрим телевизор или 
отказались от сладкого, то это тоже не со-
всем жертва. Жертва – именно в стеснении 
себя в необходимом (в стеснении, конечно, 
посильном и продуманном), в надежде на 
то, что воздержание в естественном воз-
наградится Богом подаянием сверхъесте-
ственных благодатных даров.

Победа над блудной страстью – это 
именно сверхъестественный благодатный 
дар. В человеке нет внутренних ресурсов 
для победы над этой страстью. Она – наш 
внутренний враг. Победа над ней – всеце-
лое действие благодати. Философы древ-
ности умели отказываться от власти, то-

пить в море сокровища, 
оставлять царский престол 
ради возделывания ого-
рода, но похоть побеждать 
они не умели. Об этом не-
однократно говорили 
Святые отцы, когда хотели 
показать, что победа над 
тщеславием или роскошью 
давалась и язычникам, а 
вот победа над блудом – 
только христианам.

[Примечание автора: 
Если читатель возразит 
нам, что, дескать, будди-
сты или йоги тоже не блу-
дят, то мы должны от-
метить, что разбор этих 
нехристианских учений не 

входит в нашу задачу сегодня. Мы (безус-
ловно, знакомые с буддистами и йогами) 
в будущих номерах, возможно, раскроем 
демоническую суть их «воздержания». 
Оговоримся лишь о том, что начальник 
всех грехов – сатана – если уж приобщит 
кого-то к своей непомерной гордости, то 
бороть человека другими грехами для 
него нет уже никакой надобности. Он уже 
принадлежит ему.]

Месяцеслов христианских святых со-
держит множество имен людей, которые 
победили блуд, и молитвенное общение с 
которыми помогает человеку в этой борь-
бе. Назовем некоторые из них: Фомаида 
Египетская (убитая свекром за отказ в 
близости с ним), Моисей Угрин (изувечен-
ный польской шляхтичкой за отказ на ней 
жениться), Иоанн Многострадальный Пе-
черский (многолетно сжигавшийся блуд-
ной страстью и доходивший до того, что 
закапывал себя по пояс в землю на весь 
Великий пост). Конечно же, «христоносная 
страдалица» (Достоевский) – Мария Еги-
петская. Есть и много других ратоборцев с 
этой труднопобедимой страстью. Призы-
вание их имен на молитве – это бальзам 
на раны борющемуся и проигрывающему 
борьбу человеку.

Юношеский возраст – время особенно 
тяжелое. Переживший юность, по словам 
Феофана Затворника, оглядывается назад 
и благодарит Бога, как переплывший бур-
ную реку. Опыта еще нет. Взыграние стра-
стей особенно сильно. Нет доверия к авто-
ритетам и голосам советующих. Ты один 
на один с врагами, умножающимися день 
ото дня. Как у Мандельштама:

          Дано мне тело.
          Что мне делать с ним?..
Поэтому единственное, что хочется по-

советовать, – это не впадать в отчаяние 
от тех или иных юношеских падений, от 
горечи в душе, от болезненного чувства 
проигрыша, от всего того, что стоит за без-
успешными попытками понять себя и об-
уздать себя. Бог милостив. Он – не такой, 
как мы, чтобы насмехаться над чужими 
ошибками или радоваться им. Он и по-
кроет, и вразумит, и помилует. Но всё по-
степенно, помаленечку. Так, чтобы сам по-
милованный и вразумленный не приписал 
своих исправлений себе, а только Единому 
Безгрешному.

Протоиерей Андрей Ткачёв

Слово
пастыря

Мысли на воскресное Евангельское чтение
Свт. Феофан Затворник: ««Можно в субботы делать добро» 

(Мф. 12, 12). Это сказал Господь по исцелении в синагоге в субботу су-
хорукого, и в укор фарисеям, которые заповедь о субботнем покое до-
вели до того, что даже шаги измерили, сколько их можно сделать в этот 
день. Но так как и добрых дел нельзя делать без движения, то они ско-
рее соглашались отказываться от добрых дел, чем допустить лишнее 
движение. Спаситель не раз обличал их за то, потому что суббота тре-
бовала покоя от житейских забот, а не от дел благочестия и братолю-

бия. В христианстве, вместо субботы, празднуется воскресенье с тою же целью – покоя от 
всех житейских дел и посвящения этого дня исключительно на дела Божии. Христианское 
здравомыслие никогда не доходило до фарисейской мелочности относительно неделания 
в воскресение, но зато позволительное разрешение на делание в этот день заведено далеко 
за пределы должного. Неделание отдаляло фарисеев от делания добрых дел, а христиан 
позволяемое ими себе делание отводит от них. Вечером под воскресенье – театр, потом 
еще какое-либо увеселение. Утро проспано; в церковь некогда. Несколько визитов, обед; 
вечером опять увеселения. Так отдается все время чреву и услаждению прочих чувств; о 
Боге и благотворении некогда и вспомнить...» (Лк. 13, 10-17.)

Вопросы
священнику

04.12.2018. Православ-
ные епархии Германии 
выразили поддержку УПЦ. Берлинско-
Германская епархия Русской Православной 
Церкви и Германская епархия Русской Пра-
вославной Церкви Заграницей поддержи-
вают Украинскую Православную Церковь и 
возносят молитвы о ее Предстоятеле, еписко-
пате, духовенстве и верных чадах, сообщает 
портал «Православная жизнь». Православ-
ные епархии Германии также поддержали 
предложение о созыве Всеправославного 
совещания для выработки решений по пре-
одолению кризиса в мировом Православии.

05.12.2018. Собор по созданию но-
вой Церкви на Украине состоится 15 
декабря. «Я очень рад обнародовать дату 
объединительного собора, который должен 
объявить о создании автокефальной по-
местной православной церкви на Украине. 
Он утвердит ее устав, изберет предстоятеля. 
Он состоится 15 декабря 2018 года в Святой 
Софии (Софийский храм в Киеве)», – заявил 
президент Украины Петр Порошенко.

06.12.2018. Украинские чиновни-

ки провели ревизию свя-
тынь в Почаевской лавре 

Комиссия Кременецко-Почаевского исто-
рико-архитектурного заповедника прове-
ла ревизию в Свято-Успенской Почаевской 
лавре в Тернопольской области, все святы-
ни оказались на месте, сообщил информа-
ционно-просветительский отдел УПЦ.

07.12.2018. В США сатанисты 
установили статую в правитель-
стве штата рядом с рождествен-
ской елью. Власти Иллинойса позволили 
организации «Сатанинский храм» уста-
новить статую в украшенном к празднику 
зале местного Капитолия, между рожде-
ственской елью и иудейским семисвеч-
ником. Скульптура изображает женскую 
руку, держащую яблоко. Руку оплетает 
змея. Снизу статуя подсвечивается крас-
ным, а надпись на постаменте гласит «Зна-
ние есть Величайший Дар». По словам 
представителя властей штата Дейва Дру-
кера, у сатанистов есть такое же право на 
украшение Капитолия, как у любой другой 
религиозной группы.

НОВОСТИ

Прп. Мария Египетская
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9 дек., вс. – Неделя 28-я по Пятидесятнице. Прп. Алипия столпника 
(640). Освящение церкви вмч. Георгия в Киеве (1054). Свт. Иннокентия, еп. Иркут-
ского (1731). Прп. Иакова отшельника (457). Прп. Стилиана Пафлагонского (VI).

10 дек., пн. – Иконы Божией Матери, именуемой «Знамение». Вмч. 
Иакова Персянина (421). Прп. Палладия (VII). Свт. Иакова, еп. Ростовского (1392).

11 дек., вт. – Прмч. и исп. Стефана Нового (767). Мч. Иринарха (303). Свт. Фе-
одора, архиеп. Ростовского (1394). Сщмч. митр. Серафима Чичагова (1937).

12 дек., ср. – Мч. Парамона и с ним 370-ти мучеников (250). Мч. Филумена 
(ок. 274). Прп. Акакия Синайского (VI). Прп. Нектария Печерского (XII).

13 дек., чт. – Апостола Андрея Первозванного (ок. 62). Свт. Фрументия, 
архиеп. Индийского (Ефиопского) (ок. 380). Сщмч. Иоанна пресвитера (1937).

14 дек., пт. – Прор. Наума (VII в. до Р. Х.). Прав. Филарета Милостивого 
(792). Мч. Анании Персянина. 

15 дек., сб. – Прор. Аввакума (VII в. до Р. Х.). Прп. Афанасия, затворника 
Печерского, в Ближних пещерах (ок. 1176), и другого Афанасия, затворника Пе-
черского, в Дальних пещерах (XIII). Мц. Миропии (ок. 251).
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
*   *   *

Говорил авва Исаак: «Удерживающий уста от злоречия хранит 
сердце от страстей. Очищающий сердце от страстей ежечасно видит Го-
спода. Тот, у кого помышление (поучение) всегда в Боге, отгоняет от себя 
бесов и искореняет семя злобы их. Сердце того, кто ежечасно возделыва-

ет душу свою, увеселяется откровениями. Кто сосредоточивает зрение ума 
своего внутрь себя, тот видит в себе зарю Духа. Возгнушавшийся всяким 
парением видит Владыку своего внутри своего сердца. Если любишь чи-
стоту, которою зрится Владыка всех: то не позволяй себе никаких пере-
судов и злоречия, даже не позволяй себе слушать кого-либо судящего или 
осуждающего братий».

*   *   *
«Страсти искореняются и отгоняются непрестанным поучением о Боге: 

это тот меч, который убивает их».
*   *   *

«Небо находится внутри тебя, если ты чист; в самом себе ты увидишь 
Ангелов и свет их, а с ними и в них и Владыку их».

*   *   *
«Страшен бесам, возлюблен Богу и Ангелам Его тот, кто с горящею ревностию днем и ночью 

взыскует Бога в сердце своем и искореняет из него прилоги, посеваемые врагом».
*   *   *

«Сокровище смиренномудрого внутри его: оно – Господь».

Отечник

Продолжение. Начало в № 6 (451)
Пошел я в нашу православную богадельню, больницу 

Святителя Алексия, где подвизается легендарная Нина 
Григорьевна. Когда кого-нибудь из многочисленных боль-
ных, которым она помогла улечься в стационар пройти 
нужное обследование, спрашивают, кем она работает, они 
сначала теряются – она не заведующая, не главврач, – но 
потом многие с улыбкой отвечают: «Ниной Григорьевной». 
Да, такого сердобольного, заботливого человека поискать! 
Она всего лишь сестра-администратор, но через свое лю-
бящее сердце обрела в больнице Святителя Алексия такое 
влияние, что к ней все прислушиваются…

Вот и я по совету старожилов богадельни направился к 
Нине Григорьевне. Терапевт, понимая, что остановить мое 
кровотечение можно только хирургически, не знала, что со 
мной делать – в клинике такие операции не практикуют. 
Но Нина Григорьевна решительно настояла на немедлен-
ной госпитализации. Позднее я понял: медицински была 
права терапевт, но Нина Григорьевна, душа христианская, 
почувствовала, что мне надо сначала пройти свой путь у 
них…

На другой день Мариша с моим младшим братом Вале-
рой привезли меня в Святителя Алексия. От слабости я чуть 
не падал. В приемном покое сумрачно, старая женщина по 
нескольку раз переспрашивала одно и то же, осматривали 
как-то очень долго, и на душе стало мрачнее, чем вокруг. 
Так мне не хотелось оставаться, что я чуть не сказал Мари-
ше: «Поехали домой – не хочу в больнице умирать». Но, 
пожалев жену, промолчал: ей-то как тогда жить… Мне ка-
залось, что домой я уже не вернусь. Гемоглобин шестьдесят 
пять, кровь остановить не могут. Я безразлично думал: кни-
ги свои написал, радости-счастья вкусил немерено, так что 
пора и честь знать…

Мариша с братом уехали – сумерки совсем сгустились. 
Обреченно оглядел палату. Три пустые казенные кровати, 
на которые не хочется даже садиться, не то что лежать на 
них много дней. На двух – больные, даже не шевельнувши-
еся при нашем появлении. Один старик – лицом к стене, 
второй чуть не с головой укрылся одеялом. Но его я сразу 
узнал. Этого монаха несколько раз встречал недалеко от на-
шего дома. Однажды даже кивнул ему. С первого раза он за-
интересовал меня. Очень захотелось узнать, кто это такой.

Сейчас по улицам Москвы ходит много православных 
людей духовного звания. Обычно глянешь – и все; ну, ино-
гда, проходя очень близко, поклонишься, уважая священ-
ный сан. А с этим монахом хотелось познакомиться. Спро-
сил Маришу, что бы это значило – у нее очень быстрый ум, 
– но на сей раз и она не помогла мне.

И вот вижу его в палате… Даже на сердце немножко по-
светлело – я уже знаю: случайного ничего нет, все промыс-
лительно. Однако на мое осторожное приветствие монах 
никак не откликнулся, и я обреченно лег на свою койку, не 
зная, когда теперь встану с нее и встану ли вообще…

Единственное, что как-то обнадежило, – окна в палате 
большие, и неба много видно. Больше всего в жизни люблю 
глядеть на небо. Но тут и небо не помогло. Глядел, глядел и 
увидал высоко-высоко в поднебесье ястреба и вдруг почув-
ствовал себя упавшим на землю орлом. В «Песенке ваган-
тов» я писал, что на большой высоте крыльями взмахивать 
уже не надо; надо парить и ловить потоки восходящего воз-
духа. Я всегда чувствовал, что летаю там, где орлы парят… А 
тут всем своим бессилием ощутил: лежу не просто на земле, 
а на больничном одре и крылья мои поникли… 

Первые двое суток я, как мой знакомый монах, лежал, 
укрывшись одеялом чуть не с головой, ничего не ел и даже в 
окно не глядел – боялся снова увидеть ястреба. Потом при-
шла на смену бойкая, разбитная разносчица еды, судя по 
выговору и характеру – хохлушка. Их нынче много в России 
работает. Войдя в палату, она весело воскликнула: «Мужи-
ки, ну-ка давайте кто-нибудь помогать!» А кто помогать? 
Сергей Иванович, восьмидесятилетний старик после ин-
сульта, – половина тела неживая – да семидесятишестилет-
ний отец Иоанн с целым букетом болезней. Все это я узнал 

после, а тогда глянул на их застывшие под одеялами тела и 
понял: придется мне подняться.

В обед я уже без приглашения помогал разносчице. И 
соседям своим немощным взялся всячески прислуживать… 
Помните, апостол Петр пошел ко Христу по воде, как по 
суше, но только вспомнил о себе – сразу начал тонуть. А я, 
начав помогать другим, забыл о себе и поднялся. Почув-
ствовал: крылья мои начали крепнуть. Сразу сообразил: 
монах-то мой уже двое суток голодный да до меня неизвест-
но, сколько голодал. Конечно, инокам поститься не привы-
кать, но все же и они люди, а не ангелы…

Привезла веселая хохлушка еду, я и схитрил: «Отче, мо-
жет, вы прочитаете нам молитву перед трапезой, а то мне 
при вас как-то неудобно старшим быть». Он молча встал. 
На груди у него оказались два больших креста-мощевика. 
Потом расскажет, что участвовал в обретении мощей мно-
гих святых, в том числе всех Оптинских старцев!..

Прочитал он молитвы, а я и говорю: «А мы ведь с вами 
встречались». Рассказал и подытожил: «Теперь ясно, поче-
му вы меня так заинтересовали – лежим в одной палате…» 
Отец Иоанн с интересом поглядел на меня, и я уговорил его 
поесть. Вечером предложил ему молитвенное правило вме-
сте прочитать. По завершении оного он сам достал из своей 
старой-престарой сумки на колесах акафистник. Мы и за 
акафисты принялись. Сергей Иванович наш тоже перестал 
глядеть в стену – лег на спину и с видимым удовольствием 
участвовал в наших молениях. Потом я вытянул отца Иоан-
на на службу в храм. Благо их аж два при больнице. Четыре 
раза я за две недели исповедовался и причастился! Никогда 
так часто не причащался!

После процедур начали мы с отцом Иоанном гулять по 
больничному парку. Он в Святителя Алексия старожил – 
все ему здесь знакомо. Показывает костылем на большой 
пень: «Однажды он поразил меня. Первый снег на нем, а 
поверх белого снега желтые-желтые грибы. Красота неопи-
суемая». Голуби взлетают при нашем приближении. Мой 
спутник восхищенно: «Голуби аплодируют Создателю». Не 
сказал, что они громко хлопают крыльями, а «голуби апло-
дируют Создателю». Невольно вспомнился Давид-Псалмо-
певец: «Солнце позна запад свой». Не сказал «знает время 
захода своего», а именно «знает запад свой»… Величайший 
поэт всех времен и народов. И сын его, царь Соломон, во-
преки суждению, что на детях природа отдыхает, не отстал 
от отца: «Все реки текут в море, но море не переполняется».

Отец Иоанн снова показывает костылем на какую-то 
дверь: «Столярная мастерская. Зашел я туда, а там клетка 
мне по грудь, а в ней – петух. Я просунул к нему руку, давай 
гладить. А мужик столяр: “Летом его – на дачу, а там – в 
суп”. Петух сразу так прижался к моей руке. Я мужику: “Что 
же ты при нем это сказал?” Он лучше этого мужика понял, 
что его ожидает». Однажды в Армении отец Иоанн, тогда 
еще Олег Владимирович Макаров, корреспондент Агент-
ства печати «Новости» (АПН), стоял на скале с фотоаппара-
том – «ждал состояния света». Вдруг из древнего монасты-
ря внизу вывели барана и закололи. Алая кровь хлынула на 
кафель. Смыли ее и другого барана привели и закололи. И 
третьего…

Слышно было, как головы со стуком падали в бочку. Так 
двадцать баранов на его глазах закололи. Двадцать раз смы-
вали кровь, двадцать раз головы со стуком падали в бочку! 
«Ждал состояния света», а на его глазах убили двадцать Бо-
жиих тварей! И он видел, что бараны, как тот петух, «луч-
ше людей понимали, что их ожидает – крутили головами, 
пытались вырваться». С тех пор, задолго до монашеского 
пострига, перестал есть мясо…

В парке к нам не раз подходили неверующие, спраши-
вали: «Вы – братья?» Мне это было очень приятно, а отец 
Иоанн однажды ответил: «Мы – собратья по блаженству». 
Мол, мы – православные болящие… Потому и похожи…

Конечно, мы с ним одной крови: он тоже любит собак 
больше всех животных. О своей Дусе рассказывает с нежно-
стью: «Всех она любила. Вот такое маленькое существо на 
весь мир себя делила. Пришел как-то с ней в газету, я тог-
да еще работал фотокором в “Ленинградской правде”, вся 
редакция весь день ходила кверху попами». Не сказал, что 
все, наклоняясь, гладили маленькую Дусю, что все в этот 
день забыли о работе, а нарисовал яркую картинку. «Вече-
ром возвращался с работы поздно, – продолжает рассказ 
отец Иоанн. – Открою дверь – она бегом с четвертого этажа. 

Капельки на каждой ступеньке оставляла. Потом во дворе 
радостный ребячий крик: “Дуся, Дуся…” Но она сначала на 
всех ноль внимания – присядет как лягушка». Очень точно. 
И опять же художественно…

На глазах отца Иоанна, тогда еще Олега Владимировича, 
Дусю задавил автобус. Он взял на руки кровавую лепешку 
– все, что от нее осталось, – положил на тротуар, упал на 
колени и стал колотить кулаками об асфальт. Тут как тут 
милиционер: «Меньше пить надо». Отец Иоанн поднял на 
него свои многострадальные армянские глаза, переполнен-
ные слезами: «Я только таблетки пью». Милиционер посто-
ял, постоял и ушел. Вернулся с лопатой, выкопал могилу, и 
они похоронили Дусю «между четвертой и пятой липами 
возле храма Христа Спасителя». Думаю, больше ни одна со-
бака здесь не покоится… А мой песик Малыш лежит между 
двумя старыми яблонями неподалеку от Борисоглебского 
монастыря…

*    *    *
Вечерами, после молитвенного правила, отец Иоанн 

садился возле моей кровати и рассказывал. Конечно, он 
сразу понял, в чем Промысл нашей встречи: чтобы жизнь 
его богатейшая не осталась под спудом. Счастливейший че-
ловек – куда бы ни попадал, всегда уносил оттуда главное. 
И в этом мы с ним очень похожи; и я, когда мне встречал-
ся умный, талантливый человек, «истирал порог его дома 
своими подошвами». Родитель отца Иоанна – армянин; он 
его никогда не видел, но на своей второй Родине всегда хо-
тел побывать. Первой Родиной считает Россию, хотя мать 
у него наполовину русская, наполовину татарка, а один из 
дедов итальянец.

Отец Иоанн пересыпает свою речь армянскими, татар-
скими, итальянскими словами. Однажды что-то сказал 
даже по-узбекски. Я рассмеялся: «У тебя и узбекская кровь 
есть?» Он сначала недоуменно поглядел на меня, потом 
рассказал: «В войну мы в Самарканде жили. Голодно было. 
Однажды вез я буханку хлеба и не выдержал – стал отщи-
пывать корочку. Всю общипал. Думаю: как же я с такой 
общипанной домой явлюсь? Но, пока добрался, новая ко-
рочка от жары появилась». Нет, не от жары корочка появи-
лась – грех его Сам Бог покрыл. Какая вина у пятилетнего 
мальчика, в войну общипавшего от голода корочку?.. Но и 
Узбекистан отец Иоанн поблагодарил – там даже жара лю-
дям помогает…

Став взрослым, наконец попал в Армению. Его, уже 
фотокорреспондента АПН, послали снимать знаменитую 
Ереванскую обсерваторию, которую возглавлял известный 
академик Амбарцумян. Нет, не случайно Бог нас свел. Я, 
оказавшись на новом месте с новыми людьми, даже в ва-
гоне поезда, непременно сообщаю, что я писатель, и даю 
читать свои рассказы; а отец Иоанн всюду возит с собой 
свои лучшие фотографии и первым делом устраивает но-
вым знакомым выставку. Раскладывает прямо на полу, на 
подоконнике… Вот и в обсерватории он в первый же день 
разложил снимки перед принимавшей его сотрудницей. 
Она была восхищена и рассказала о творчестве приезжего 
фотокора своим друзьям, армянским художникам Зардаря-
нам. Они пригласили его в гости с фотографиями. И сра-
зу полюбили на всю жизнь. В следующие его приезды всех 
оповещали: «Наш Олег приехал». А он и сегодня поминает 
их добрым словом.

*    *    *
У Зардарянов есть внук Арег. Конечно, все его звали 

Арег-джан. «Джан» по-армянски – «милый». С Олегом 
он так подружился, что однажды в порыве чувств попро-
сил его: «Олег-джан, давай ты меня будешь звать Олегом-
джаном, а я тебя – Арегом-джаном». Как-то во время игры 
мальчик схватил Олега за волосы и вдруг как закричит: 
«Мама, шелк, мама, шелк!..» Отец Иоанн поясняет: «У них-
то волосы скрипят, когда дотронешься, пружинят».

У Арега был один недостаток, от которого страдали все 
домочадцы, но ничего не могли с ним поделать – он очень 
громко кричал. Олег-джан, узнав об этом, спросил своего 
маленького друга: «Арег-джан, ты умеешь кричать молча?» 
Тот удивленно воззрился на него: «Как это?» Старший друг 
открыл пошире рот, поднял кулаки над головой и затряс 
ими изо всех сил. Арег-джан был в восторге и потом долго 
всем показывал, как можно кричать молча. В доме стало 
тише…

Продолжение следует

« С и л а  м о л и т в ы »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

М е ж а в т о р с к и й  с б о р н и к


