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Мне нравятся книги ар-
химандрита Софрония. Да 
и жизнь его интересна и по-
учительна. Книги писем в 
общем-то не очень сложны. 
А вот «О молитве» и «Видеть 
Бога как Он есть» сразу не да-
ются – возвращаешься к ним 
вновь и вновь. Открываешь 
новое, что-то начинаешь по-
нимать. Интересно, что не-
смотря на сложность, меня 

эти книги притягивают. Но мне весьма 
важна Ваша точка зрения, как о жизни 
отца Софрония, так и особенно по поводу 
книги «Видеть Бога как Он есть».

У меня неоднозначное отношение к о. Софро-
нию (схиархимандриту Серафиму) Сахарову. В 
свое время на меня произвела большое впечатле-
ние его книга о старце Силуане. Я до сих пор хра-
ню чувство благодарности к нему за эту книгу. Но 
в тоже время он кажется мне каким-то духовным 
гибридом, где странным образом сочетается мо-
нашеское подвижничество с гуманизмом интел-
лигента и проявлениями оригенизма (учение о 
всеспасении).

Как часто надо исповедаться и прича-
щатся православному христианину?

Церковь не оставила правила, насколько часто 
надо исповедоваться и причащаться. В апостоль-
ские времена христиане причащались на каждой 
литургии; обязательным было Причастие в вос-
кресные дни. Если христианин не причащался, 
то он должен был сказать священнику, по какой 
причине он не принимает Святые Тайны. Но нра-
вы людей изменились. Теперь духовный уровень и 
образ жизни не позволяет христианам постоянно 
причащаться; требуется определенное время для 
приготовления к Причастию. Церковь предоста-
вила этот вопрос на усмотрение самого человека, 
так как у разных людей разные духовные потреб-
ности и обстоятельства жизни. Поэтому лучше ре-
шать этот вопрос с духовным отцом.

Как Православная Церковь относится к 
незаконнорожденным младенцам (в том 
числе, от женатых мужчин)? Крестят ли 
таким же чином, как всех? Или «приблуд-
ные» дети отмечены недостатком Боже-
ственной благодати?

Дети не отвечают за грехи родителей. В Церкви 
не употребляются такие слова как «незаконнорож-
денный» и «приблудный». Все дети имеют одина-
ковое право на крещение, причащение и спасение.

Обладает ли душа после исхода из тела 

элементами мышления, помнит ли свою 
индивидуальность, имеет ли возмож-
ность действий – или все обезличено, без-
деятельно?

Мышление, эмоции, воля и весь внутренний 
мир человека – принадлежит душе, которая не 
только помнит, но имеет свою индивидуальность 
(даже в отрыве от тела). Что же касается возмож-
ности действий, то действия на физическом уров-
не и физическими средствами для нее по смерти 
ограничены. Тело является орудием души, а после 
воскресения мертвых восполнит индивидуаль-
ность и личность человека.

Если вы читали книгу священика Алек-
сандра Краснова «Духовные беседы и на-
ставления старца Антония», что вы 
думаете о ней? Диакон Андрей Кураев на-
писал разгромную стаью о ней, мнения у 
людей, которым я ее давал, разделилиись.

На меня книга священника Александра Крас-
нова произвела впечатление художественной фан-
тазии на религиозные темы. Поэтому лично я эту 
книгу не могу принять как слова старца.

Как Церковь относится к НЛП (нейро-
лингвистическому программированию) и 
аффирмациям?

Голос Церкви – это Собор, а он не занимается во-
просами психологии. Я могу ответить от себя лич-
но, что подобное копание в психике человека по-
добно копанию ребенка в механизме часов гвоздем, 
от которого только один результат – порча часов. 
Все эти приемы и методы, насилующие психику 
человека посредством внушаемости, пагубно дей-
ствуют на его духовное и нравственное состояние.

У меня недавно умерла мать, скоропо-
стижно, без исповеди и причастия. Я корю 
себя в том, что мало о ней молилась, не 
вымолила для нее христианскую кончи-
ну. Мама причащалась только в детстве, 
в сознательном возрасте в церковь не хо-
дила и в Бога не верила. Только в последние 
годы говорила, что верит в душе, и однаж-
ды сходила со мной в церковь. Что я могу 
теперь сделать для нее? Молюсь о упокое-
нии и заказываю службы в церкви, даю ми-
лостыню. Она была хорошим человеком, 
любима всеми родными и близкими, но, по-
дозреваю, что у нее был аборт. Можно ли 
надеяться, что она будет помилована?

Достаточно знать, что ваши молитвы и мило-
стыня приносят облегчение и утешение душе ва-
шей матери. А окончательный приговор для нас 
неизвестен – он откроется на Страшном суде.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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К а к о е - т о 
время тому на-
зад в Восточ-
ной части Укра-
ины (кажется, в 

Харькове, что впрочем 
не важно) возникло 
движение за безденеж-
ные отношения между 
по т реби т е л ями ра з -
личных товаров и услуг. 
Например, вы – плиточ-
ник. Заказов нет, а вам 
нужно купить зимние 

шины – «октябрь уж наступил, уж роща от-
ряхает…» Вы даете объявление о том, что 
положите бесплатно плитку в обмен на при-
обретение зимних шин нужного диаметра. 
Ну и так далее. Вы отдаете детскую кроват-
ку, а взамен хотели бы коньки 36-го размера 
для сына. Вам нужен напольный ковер, а 
взамен вы согласны отдать два новых ком-
плекта постельного белья. Вариантов мно-
го. Создается база данных, калькулируется 
относительная стоимость услуг и товаров, 
и происходит деятельная мена. Не берусь 
утверждать, что дело успешно развивается. 
Может оно и потухло. Но сама идея хороша.

Денежное посредничество, конечно, – 
вещь гениальная. Но там, где есть деньги, 
всегда есть соблазн хапнуть больше, а от-
сыпать меньше. Есть соблазн спекулятив-
ных накруток, монопольного пресса, шу-
лерских схем. Купить дорогое задешево и 
продать гнилье за золото – вечный соблазн 

торговца. А тут еще и денег у многих не ста-
ло. Кризис. Кризис воровства, бездумного 
житья в кредит и бесконечного засыпания 
мира товарами. Что же, умирать? Нет. Вот 
в Греции кризис заставил жителей где пи-
таться в складчину, где обмениваться про-
дуктами и вещами. В общем, при извест-
ных дозах человеколюбия и практической 
смекалки людоедства можно избежать.
(Людоедство – это конкретная реальность, 
а никакая не метафора.)

Но меня всегда интересует Церковь. Она 
меня интересует даже тогда, когда я хоккей 
смотрю. Тем более, заговорив о способах 
бегства из капиталистических тупиков, я 
тоже перевожу взгляд на Церковь, на ту, 
Которая то кроткая, как голуби при пото-
ке, то грозная, как полки со знаменами.

Вот, некий прихожанин работает на 
книжном рынке в палатке с канцтоварами. 
И весь его хлеб – процент от продаж, а эти 
самые продажи падают. Накануне 1-го сен-
тября он шепчется с батюшкой в приходе, 
и потом батюшка людям говорит: «Кто со-
бирает и снаряжает детей в школу, тот мо-
жет пойти туда-то и туда-то, чтобы купить 
ручки, линейки, карандаши, тетради и 
прочее. Цена и так везде примерно та же. И 
товар одного качества из того же Китая. Но 
работает там наш человек. Таким образом, 
вы и себе купите, что нужно, и ему дадите 
хлеб на стол».

Вот идея, рождающая во мне восторг.
Деньги нужно платить своим.
Есть знакомый христианин на шино-

монтаже – меняй покрышки у него. Есть 
знакомый зубной – лечись у него. Вообще 
нужно оглядеться по сторонам. Но подчер-
киваю, что речь идет не о «халяве». Нуж-
но именно купить товар, получить услугу 
и оставить деньги. Пусть со скидкой, но 
оставить. Понятно, что верующие люди 
склонны своим делать все бесплатно. Но 
это именно от того, что свои у своих край-
не редко появляются. Портной или сапож-
ник, если знакомого по храму у себя в ма-
стерской увидят, то это будет, как дождь в 
пустыне. А если эта идея двинется в право-
славные массы, то из редкого десерта она 
(идея) может приобрести черты и свойства 
хлеба насущного.

Это один из возможных способов выжи-
вания, рожденный приходской жизнью. 
Приход – мать всего хорошего. Не рожда-
ется хорошее на приходе – не жди его от 
властей или от «волшебника в голубом 
вертолете». Если совместные молитвы и 
участие в Таинствах не рождают в людях 
братских отношений, теплоты и взаимопо-
мощи, то где еще, скажите, взять или поис-
кать эту взаимопомощь и теплоту? Посему 
приход должен сближать людей, а явивша-
яся, как чудо, близость должна родить те 
формы жизни, которые будут ответом на 
эгоистический холод окружающего мира.

Новые формы жизни именно должны 
быть рождены. Новое время не обязано 
повторять старые вопросы. Оно вольно за-
давать новые вопросы и ждать новых отве-
тов. Мы для того и живем здесь и сейчас, в 

своей, а не в сотне чужих эпох, чтобы от-
вечать на сегодняшние вызовы.

Мир эгоистичен – противопоставь-
те этому братскую любовь без коммуни-
стического коллективизма. Мир потерял 
смыслы и шумит, чтобы забыться – про-
тивопоставьте этому забытью аргументи-
рованный и веский разговор о бытии и его 
истоках.

Если вы всего этого не можете, это не 
беда. Нужно будет пробовать и учиться. 
Беда, если вы не понимаете самого вопро-
са: кому и зачем что-то противопостав-
лять, на что отвечать и так далее. Вот это 
подлинная беда, имя которой – мертвость 
и безразличие.

Мы, кстати, и раньше умудрялись жить 
вопреки системе. Об этом Жванецкий го-
ворил, что «граждане воруют – страна бо-
гатеет; едят то, чего не достать; носят то, 
чего нет в магазинах; в драке не выручат 
– в войне победят». Только тогда, в Совет-
ском Союзе, речь шла о локальной системе 
и специфическом подавлении личности. А 
сейчас речь идет о глобальной системе и 
все том же, но более изощренном, подавле-
нии личности. Нужно и здесь исхитрить-
ся, чтобы слепой демон глотал камни, а не 
детей. Только исхитряться нужно не сред-
ствами природной смекалки, которой мо-
жет не хватить, а силами евхаристических 
общин, то есть задействованной сущност-
ной силой Церкви; силой, трансформиро-
ванной в практическое доброделание.

Протоиерей Андрей Ткачёв

Слово
пастыря

Ч т о  о т м е ч а е м ?
8 ноября Православная Цер-

ковь отмечает событие, ко-
торое непосредственно свя-
зано с Константинополем. 
Дело в том, что в середине 740 
года там случилось страш-
ное землетрясение, которое 
затронуло и другие, неболь-
шие городки Византийской 
империи.

Ежегодная служба в честь 
трагического события

Царьград был в эпицентре бед-
ствия, там рухнула башня Феодоси-
евской стены, сравнялись с землей 
жилые дома и прочие здания. Это 
стихийное бедствие характеризу-
ют как окончание правления Льва 
Третьего Исавра. Стоит отметить, 
что царь был очень жестоким по от-
ношению к христианам, и неодно-
кратно устраивал гонения, чтобы 
истребить как можно больше веру-
ющих людей. Лев Исавр был свер-
гнут с престола, а через три месяца 
его нашли мертвым у себя дома. В 
память трагическому случаю, был 
составлен тропарь и кондак. Также 

было утверждено ежегодное почи-
тание с молитвенной службой во 
всех православных храмах.

Слова иеромонаха Иова в па-
мять о землетрясении

Как отметил иеромонах Иов (Гу-
меров), в этот день нужно уделить 
пристальное внимание не только 
памяти святого Димитрия Солун-
ского (святого почитают также 8 
ноября), но и всем пострадавшим 
христианам, которые стали жертва-
ми страшного землетрясения. Все 
чудесные события, совершенные в 
тот период, должны быть донесен-
ными и следующим поколениям, 
чтобы мы, в современности, осоз-
навали силу Божию. Землетрясе-
ние считается исключительно при-
родным явлением, но с библейских 
времен данное событие было сим-
волом могущества и силы Господа 
Бога. Это символ Суда Господнего. 
Ведь землетрясения очень часто 
были во время государственных 
перемен или потрясений, одним из 
таких моментов стало землетрясе-
ние во время правления царя Льва 
Исавра, знаменовавшее окончание 
его правления.

Мысли на воскресное  Евангельское  чтение
Свт. Феофан Затворник: «Притча о богатом и 

Лазаре показывает, что те, которые жили не как долж-
но, спохватятся, но уже не будут иметь возможности 
поправить свое положение. Глаза их откроются и они 
ясно будут видеть, в чем истина. Вспомнив, что на зем-
ле много слепотствующих, подобно им, они желали бы, 
чтобы кто-нибудь послан был к ним из умерших для 
уверения, что жить и понимать вещи надо не иначе, 
как по указанию Откровения Господня. Но и в этом им 
откажется, ради того, что Откровение для желающих 
знать истину само удостоверительно, а для не желаю-

щих и не любящих истины неубедительно будет и самое воскресение ко-
го-либо из умерших. Чувства этого приточного богача наверное испыты-
вают все отходящие отселе. И следовательно, по тамошнему убеждению, 
которое будет убеждением и всех нас, единственное для нас руководство 
на пути жизни – Откровение Господне. Но там уже такое убеждение для 
многих будет запоздалым; здесь оно лучше бы пригодилось, да не у всех 
оно. Поверим, по крайней мере, свидетельству тамошних, перенося себя в 
состояние их. Сущие в муках не станут лгать; жалея нас, они хотят, чтобы 
открылись очи наши, да не придем на место их мучения. Об этом предмете 
нельзя так говорить, как говорим нередко о текущих делах: «авось, как-
нибудь пройдет». Нет, уж то не пройдет как-нибудь. Надо быть основа-
тельно удостоверенным, что не попадем в место богатого...» (Лк. 16, 19-31.)

Вопросы
священнику
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4 ноя., вс. – Неделя 23-я по Пятидесятнице. Празднование Казан-
ской иконе Божией Матери (в память избавления Москвы и России от по-
ляков в 1612 г.). Семи отроков, иже во Ефесе: Максимилиана, Иамвлиха, Марти-
ниана, Дионисия, Антонина, Константина и Иоанна (ок. 250; 408-450). 

5 ноя., пн. – Апостола Иакова, брата Господня по плоти (ок. 63). Пере-
несение мощей прав. Иакова Боровичского, Новгородского, чудотворца (1544).

6 ноя., вт. – Иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» (1688). 
Мч. Арефы и с ним 4299 мучеников (523). Прп. Зосимы Верховского (1833).

7 ноя., ср. – Мчч. Маркиана и Мартирия (ок. 355). Прпп. Мартирия диакона 
и Мартирия затворника, Печерских, в Дальних пещерах (XIII-XIV). 

8 ноя., чт. – Вмч. Димитрия Солунского (ок. 306). Воспоминание вели-
кого и страшного труса (землетрясения), бывшего в Царьграде (740).

9 ноя., пт. – Мч. Нестора Солунского (ок. 306). Прп. Нестора Летописца, 
Печерского, в Ближних пещерах (ок. 1114). Мцц. Капитолины и Еротииды (304).

10 ноя., сб. – Прп. Иова, игумена Почаевского (1651). Свт. Димитрия, 
митр. Ростовского (1709). Вмц. Параскевы, нареченной Пятница (III).
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
*   *   *

Об авве Исидоре, пресвитере Скитском, поведали: «Однажды 
пришел к нему брат и приглашал его на вечерю любви. Но старец не за-
хотел идти и сказал: «Адам прельстился снедию и был изгнан из рая». 
Брат сказал ему на это: «Ты боишься даже выйти из келлии твоей?» Ста-

рец отвечал: «Да, боюсь, сын мой: потому что «диавол, яко лев рыкаяй, 
ищет кого поглотити» (1 Пет. 5, 8)».

*   *   *
Авва Исидор Пилусийский говаривал часто: «Тому, кто преда-

ется пьянству, не избежать навета помыслов. Лот, убежденный дочерьми, 
упился вином, – и удобно вовлек его диавол в любодеяние».

*   *   *
Он же говорил: «Преданный сластолюбию и сребролюбию не может 

жить Богоугодно».
*   *   *

Также: «Если желаешь спасения – делай все, что ведет к нему».
*   *   *

Еще говорил авва Исидор Пилусийский: «Подвизаясь успешно в посте, не превозноси-
тесь этим. Если же вы тщеславитесь постом вашим, то лучше бы было для вас есть мясо: не так 
вредно для монаха употребление мяс, как вредны гордость и надмение».

*   *   *
Сказывали об авве Исааке, что он в хлеб свой примешивал пепел из служебного кадила.

Отечник

Продолжение. Начало в № 6 (451)
Благочинный немного помолчал, рассматривая библио-

теку.
– А фисгармония твоя знаменитая где?
– Вы и про фисгармонию знаете!
Отец архимандрит усмехнулся.
– Так, показывай. Может, матушка и сыграет для гостя?
– Да мы ее еще не перевезли.
– Так перевози поскорей. Я тебе и «газельку» грузовую 

дам. Я фисгармонию люблю. Да не сподобился достать. 
Играю на пианино. Так что вези и зови в гости. Мы с твоей 
матушкой в четыре руки сыграем.

Отец Олег удивился и был рад такому повороту. Благо-
чинный смотрел на него весело.

– А больше никаких преступлений не совершил?
– Нет. Это все. Правда, может быть, мы кому-то не нра-

вимся как люди.
– Это ладно. Мне вы как люди понравились. А насчет 

того, чтобы народ каялся, погоди. Ты тут без году неделя. 
Если не сбежишь в Москву, то, даст Бог, со временем и рас-
топишь лед. А я тебе на прощание на твою метафору свою 
расскажу.

– Расскажите.
– Солнце к закату склонилось и разволновалось: кто же 

без него светить во мраке будет? Спрашивает, а все молчат. 
Долго спрашивало солнце. Все молчат, и только маленькая 
лампадка под иконой тихо ответила: «Постараюсь как смо-
гу». Вот и ты старайся. Свети помаленьку. Только не угасай. 
И не скорби попусту. И не возносись. Ты ведь не солнце. Вот 
и свети в меру лампадки. И помни, что народ у тебя про-
стой. Так что давай без метафор. Будь проще.

Визит благочинного не только успокоил отца Олега, а 
даже окрылил. Он решил вообще не обличать Валентину, а 
подождать, когда она сама поймет, что доносы – не лучшее 
дело. Они с матушкой обидели ее тем, что распустили хор. 
Надо бы ей какой-нибудь чин придумать. Какое-нибудь за-
метное дело. А пока ничего не придумал, то на ближайшей 
литургии объявил о том, что назначает Валентину замести-
телем старосты. Удивлению Валентины не было предела. 
После службы староста пыталась выяснить, в чем будут 
заключаться обязанности ее заместительницы. Батюшка 
ответил неопределенно и без особых раздумий сказал, что 
дел на приходе скоро будет много, а первое, что он поручает 
Валентине, – организовать паломничество в Троице-Серги-
еву лавру. Вернее, записать желающих. О деталях обещал 
поговорить с ней на неделе. Он вышел из храма, а староста 
с Валентиной и Антониной остались в храме на уборку.

Батюшка уже подъезжал на своем «жигуленке» к мага-
зину, где его ждала матушка, ушедшая из храма раньше его, 
и вдруг вспомнил, что забыл в алтаре телефон. Вот незада-
ча! Пришлось вернуться.

Валентина с Антониной стояли перегнувшись через ба-
рьер, за которым сидела Агриппина Степановна, и с жаром 
что-то обсуждали. Отца Олега они не заметили, и он тихонь-
ко вошел в алтарь через дьяконские двери. Телефон лежал 
на подоконнике. Батюшка взял его и повернулся, чтобы вы-
йти, но неожиданно услышал нечто, что заставило его за-
держаться. Антонина гневно выговаривала Валентине:

– Ты думаешь, люди тебе спасибо скажут за твои пись-
ма?!

– Да ладно тебе, – огрызнулась та. – Чего удумала. Какие 
письма?

– А такие. Верка-то все сказывала. Как ты митрополиту 
жалобы на нашего батюшку пишешь. И ее пристегнула со-
чинять.

– А что, не правда? Я правду пишу. Он тут всяко мелет. Его 
и понять нельзя. Отец Михаил молебен отслужит – и домой. 
А этот разводит тут турусы. И к чему призывает, не понять.

– А чего понимать? Он говорит: каяться надо. А мы не 
каемся. Клуб себе придумали. Ходят, кто не лень. Может, и 
в Бога не веруют, а ходят.

– Да откуда ты знаешь, кто верует, а кто нет? Сама-то ты 
в кого веруешь?

– Я-то в Господа нашего верую. А Господь сказал: надо ка-
яться. Вот ты, Валь, и покайся батюшке, что кляузы пишешь.

– Вот еще. Чего удумала.
– Так зачем ты тогда в церковь ходишь?! Батюшке га-

дишь и каяться не хочешь.
– То мое дело.
– Да не твое, а наше. Мы, как батюшка говорит, одно тело. 

Мы один организм духовный. И если ты в этот организм 
дерьма наклала, то мы его и вытряхнем. Если не покаешься.

– Ты погоди грозить. А то я тебе такого устрою! Сама-то 
больно каешься!

– Я-то каюсь. А у меня и таких заслуг перед бесом нет, 
как у тебя. Ты мужиков-то подрайона пропустила.

– А твое какое дело? Я в том покаялась.
– А как каялась? Поди, сказала: «Грешна по блудной ча-

сти» – и все.
– А тебе-то что?
– Так какое с того покаяние.
– Да такое…
– А ты пальцы загибала?
– Какие пальцы?
– А вот с тем-то да тем-то… Главного агронома бы по-

мянула.
– Да молчи ты…
– Да у ней пальцов-то не хватит ни на руках, ни на ногах, 

– засмеялась староста.
– Вы сами-то хороши. У тебя, Степановна, тоже Кузьмич 

был после смерти мужа.
– А я молчу. Да и созналась в том.
– Чо созналась. Антонина вон с батюшкой слезу требуют. 

Ты поплакала-то?
– А чего плакать? Кузьмич мужик-то справный был. Не-

пьющий. Не обидел ни разу. Я его гоже.
– А все ж блуд, – вздохнула Антонина.
– Блуд-то, он разный, – оправдывалась Степановна. – 

Сошлась с хорошим человеком. Он вдовец. Я вдова. С ним 
жила честно. Я по правде и не знаю, как тут каяться. Свадь-
бу, что ль, надо было с гармошкой аль под венец?! Нам же 
уж по шестьдесят было. Я долго отказывалась. Перед вну-
ками срам. А он: «Одиноко мне, хоть в петлю лезь». Так что 
тут как поглядеть. Один скажет: душу погубила в грехе, дру-
гой: человека от петли спасла.

– Ну уж от петли.
– Форменно от петли. Тоскливо жил. Хотел удавиться. 

Так что не знаю, какое покаяние мне батюшке принести. 
Рассказать все – так он сам говорит: мне не истории нужны, 
а сердца ваши. А сердце мое теперь по двум моим мужикам 
тоскует. И молюсь я за них. А что не венчано прожила, так 
то Господь разберет. А и где венчаться-то было? В клубе, 
что ль? Может, соберусь да слезно и покаюсь. Рюмочку для 
слезы и для храбрости пропущу – и на исповедь.

С минуту помолчали. Отец Олег хотел выйти, но тут Ва-
лентина сердито набросилась на Антонину:

– А что ты вообще понимаешь?! Каяться… Тебе хорошо. 
У тебя ни кожи ни рожи. И смолоду страшная была. А меня 
парни чуть не с пеленок зазывали. На тебя бы столько вни-
мания, так еще бы поглядели, какая ты святоша. Мужики к 
тебе не лезли – на тебе и греха нет. А ко мне лезли. Дума-
ешь, легко по молодости удержаться? Так я и слова такого 
не знала: «грех». Жила, как все жили. А кто у нас себя греш-
ницей считал? Кто? Хоть одну бабу назови.

– Моя мать, – тихо вздохнула Антонина.
– Она-то что? Она и не у нас в селе жила. Мы о ней ни-

чего не знаем.
– Она, покойница, Царство ей Небесное, до самой смерти 

чемодан с кирпичами носила.
– Какой еще чемодан?
Антонина всхлипнула, утерла нос передником.
– За грех убийства. Братик у меня был, Яшенька. Крот-

кий, славный. Божие дите. А мальчишки все дразнили и ко-
лотили его за то, что он в их проказах не участвовал. Трусом 
обзывали. Они, как яблоки поспевать начнут, чисто грачи, 
на деревьях сидят.

– Понятное дело. Я и сама по чужим садам лазала, – пе-
ребила ее Валентина.

– И стекла в школе били, и сарай подожгли вредной 
Акулине, и белье могли с веревок сорвать – да в грязь. Ко-
рову у Коркина хвостом к хвосту лошади привязали. Да чего 
там… проказа за проказой. Хулиганье сплошное. А Яшенька 

все с мамкой сидел. Вот они его однажды поймали и гово-
рят: «Иди у Кисляковой огурцы сорви». Мешок дали. «А не 
нарвешь, то мы тебе уши оборвем да накостыляем. Иди, не 
трусь». Яшенька и пополз по огороду, чтобы не быть трусом. 
А Петровна-то Кислякова у окна сидит. Видит Яшеньку-то. 
Он только огурец сорвал, а она уже бежит с кочергой. Ну, он 
деру. А она орет на всю деревню: «Ворюга проклятый!» А он-
то, бедный… Ему и огурцы-то даром не нужны. Своих полно. 
Он-то битья мальчишек испугался. Во двор забег, а мамка-то 
наша выскочила из избы. Что за гром с соседского огорода? 
А Петровна ей и орет: «Тихоня-то твой вор поносный. Огур-
цы мои скрал». А маменька-то, Царство ей Небесное, схва-
тила лучину от дранки. Изба-то дранкой крыта. Шиферов-
то не было. Да этой лучиной и шлепнула его по голове. А в 
лучине-то гвоздь ржавый. Да как раз в ямочку, что в голове. 
В темечко. Яшенька упал, ножками задрыгал и затих.

– И что, убила?
Антонина опять всхлипнула и кивнула.
– Насмерть убила?
– Убила мать сыночка. Братика моего кроткого… За огу-

рец. Свою надежу. Нас-то, девок, пятеро – и один брат. Что 
там было… И суд был. Говорят, вот времена суровые были. 
Суровые. И жили впроголодь. Никаких «дошираков» в лав-
ках не продавали, чтоб за три минуты суп был. Жидким щам 
рады были до смерти. Траву для коровушки по канавам сер-
пом резали. Я режу, а Валюшка четырех годов на страже 
стоит. Чтоб никто не увидел. А поймают – отберут. И позор. 
И посадят. А все равно резали. Куда денешься? Корова не 
наш брат, чтоб уговорить не есть вовсе… Да вы помните.

– Чего не помнить? У меня самой мать на три года поса-
дили за траву – колхозное добро, – поддакнула Валентина. 
– Ну далыле-то что? Не тяни.

– Так вот, со всем своим суровством судья мать-то от-
пустил, да еще и тайно ей потом денег сунул на похороны. А 
мальчишек-то, что подбили Яшеньку, наказал. Самых заводил 
главных в колонию для малолеток. А маменька… Суд человече-
ский одно. А она сама себя крепко осудила. Ела потом по куску 
хлеба в день да водицы кружечку. И так целый год. В чем толь-
ко душа держалась. Работы-то с пятерыми! Мы, конечно, помо-
гали. А все одно – только поворачивайся. И в колхозе, и дома. 
А потом свалилась она. Язва пошла – чуть не померла. Истоще-
ние… Довела себя. Определили ей инвалидность. Так вот тогда 
она и придумала себе чемодан. Нагрузила камнями и повсюду 
с ним. Это с язвой-то. А еще придумала себе тайные подвиги: 
по ночам общественные работы делала. Мост у нас провалился. 
Так она и починила. Откуда силы! Да как она бревна-то доста-
ла! Ясно, из леса. Ведь и посадить могли. Это потом мы узнали: 
ей Сашка-дурачок помогал. У него силища была аховая. Ког-
да электричество тянули, мужики столбы носили. Один столб 
вшестером. А Сашка взваливал на плечо столб да версту без 
передыху один нес. Он маменьке-то и помогал.

Она и вдовам втайне помощь творила. Иной раз по не-
деле дома не было – все чего-то людям делала. Еще спала 
в поле. Прямо на земле. А дома – не знаю, спала ли. Всю 
ночь лампада горела. Да головой об пол бухалась. Да плач 
слышен: «Господи, прости окаянную!»

Так она по Яшеньке убивалась. А потом успокоилась ма-
ленько. Мы уже подросли, по дому все сами делали, а Люд-
мила, старшая, уже и работать пошла. Задумала маменька 
до Киева дойти. Ногами своими. Попрощалась с нами…

– Это с кирпичами?
– Нет, чемодан на сей раз оставила. Попрощалась с нами, 

благословила и ушла. Целый год мы ее не видели. Верну-
лась. Говорит: «Видела Яшеньку в светлых одеждах. Сидит 
у ног Матери Божией и веночек из цветов плетет. А цветы 
эти красоты – не рассказать. А простил ли меня Господь, не 
знаю. А Яшеньку принял в Свои светлые обители». Это ей 
киевские угодники показали. Там, в пещерах, у нее видение 
было. Месяц за бродяжничество в тюрьме отсидела. Били не-
сколько раз крепко… Может, и простил ее Господь. Про свое 
богомолье нам не сказывала. Да мы бы и не поняли. Мы-то, 
дурехи, думали, что маменька наша с горя-то с ума сошла. И 
народ-то ей хоть и сочувствовал, но все чокнутой прозыва-
ли. Мы чемодан ейный в печке сожгли. А кирпичи на дворе 
горкой сложили. Так она другой себе из фанерок сотворила. 
Наложила кирпичей и снова с ним заходила. Так с ним в ру-
ках и рухнула. Язва открылась. До больницы двадцать верст. 
Пока довезли, она и померла. Царство ей Небесное!

Продолжение следует
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