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У меня не получа-
ется простить изме-
ну мужа. Как с этим 
справиться? Как нау-
читься жить правиль-
но, чтобы жизнь нала-
дилась и боль ушла?

Если муж сожалеет о слу-
чившейся измене, просит у 
вас прощения и не повторя-
ет своего греха, то надо про-
стить его, вспомнив, сколько 

грехов прощает нам Господь. Если же вы, не-
смотря на его просьбы, не простите, то сами 
можете впасть в подобный грех, и, ушибив-
шись, понять, как слаб человек.

Как быть, если исповедь не прино-
сит облегчения? Вроде, готовлюсь, 
следую советам батюшек и духов-
ным книгам, но не выходит у меня 
«сокрушенного сердца»! Получается 
механическое перечисление. Как нау-
читься пропускать ее через сердце?!

У души три главные силы: разум, чув-
ство и воля. Включите в покаяние пока 
две силы: разум и волю. Вспоминайте свои 
грехи, анализируйте их, судите за них 
сами себя. Пусть воля держит ум в памя-
ти о грехах и неизбежной смерти. Если вы 
будете каяться умом и волей, то затем у вас 
постепенно пробудится сердце, а за труды 
Господь даст вам чувство покаяния.

А пока не печальтесь: даже такую рассу-
дочную исповедь примет Бог.

Как научиться видеть в себе лич-
ность и научиться уважать себя?

Старайтесь подчинить свою жизнь запо-
ведям Евангелия, и благодать откроет вам, 

что человек – богоподобное существо, ко-
торое надо уважать. Правильное уважение 
к себе – это желание не осквернить свой 
бессмертный дух грехами.

Когда-то я прочитала, что надо 
просить у Господа, чтобы Он дал 
мне любовь, милосердие и другие ка-
чества, которых у меня нет. Что 
это дар Божий. А разве через Таин-
ство Причастия Божией Благода-
тью не посылаются дары человеку? 
Я видела по моим знакомым: как 
они менялись качественно духовно, 
нравственно и физически, хотя при 
этом определенных дарований и не 
просили... Так как появляются Дары 
Божии у человека?

Духовная любовь – это дар Божий, одна-
ко требующий от нас труда и усилий. Если 
вы прочитаете внимательно Псалтырь и 
молитвослов, то увидите, что в них посто-
янно повторяются прошения о даровании 
нам любви и милосердия. Прочитайте ве-
ликопостную молитву Ефрема Сирина, где 
преподобный отец испрашивает у Бога дух 
покаяния, терпения и любви. Благодать 
восполняет человеческую недостаточ-
ность, поэтому молитесь особенно о том, в 
чем чувствуете свою скудность. Духовные 
дары дает благодать, а усилия человека 
приготовляют им место в сердце.

Как найти в себе главную 
страсть, чтобы бороться с ней?

Главная страсть та, с которой нам труд-
нее и болезненнее всего расстаться, ради 
которой мы готовы бороться с другими 
страстями, лишь бы оставить ее при себе.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Бывает, что 
у чишь-у чишь 
какой-то пред-
мет в школе 
или ВУЗе года-

ми, а на выходе остается 
от него в памяти какой-
то «пшик», и даже цвет 
обложки учебника го-
ворит сознанию «про-
щай». А бывает, уви-
дишь что-то мельком 
или услышишь, и оста-
нется это в тебе надолго, 

сам не знаешь – к чему или зачем. Очень 
по-лермонтовски получается:

       Есть речи – значенье
       Темно иль ничтожно,
       Но им без волненья
       Внимать невозможно.
Так однажды в перестроечные годы 

(годы перемен, «минуты роковые», будь 
они неладны) увидел я мельком кусок пье-
сы по телевизору. Кусок без начала и кон-
ца. Выходит юноша на сцену и, разводя ру-
ками, говорит: «А что я мог сделать один?» 
Потом выходит с другой стороны сцены из-
за кулис другой человек и говорит: «А что 
я мог сделать один?» Потом тетка какая-то 
выходит и тоже говорит: «Ну, а что я могла 
сделать одна?» И так довольно быстро сце-
на наполняется разномастным народом, 
произносящим одну и ту же фразу: «А что 
я мог\могла сделать один\одна?» И мало 
ли я видел всяких пьес? А вот, поди ж ты 
– засела в меня эта картинка сценическо-
го действия без начала и конца, без имени 
автора и названия, случайно увиденная по 
телику в те годы, когда всю страну «при-
звали всеблагие, как собеседника на пир».

Вспоминается это сегодня потому, что 
многое множество неравнодушных людей 
тревожно спрашивают себя и окружаю-
щих: «Что можно сделать сегодня, когда 
новая большая война, быть может, на по-
роге; когда человеколюбцы и демократы 
брешут так, что листья жухнут и опадают 
на месяц раньше срока; когда в воздухе 
пахнет серой в то время, как на Юго-восто-

ке пахнет порохом и разлагающейся пло-
тью?» Речь не о тех, кто потерял родных 
и близких, кто увидел не по телевизору, а 
живьем настоящее лицо настоящего фа-
шизма. Эти будут воевать, и грех сказать, 
что они воевать не должны. Но что де-
лать другим, тем многим, которые нутром 
чуют, что «бой идет не ради славы» – ради 
гораздо более ценных и важных вещей? 
Власть размещает беженцев – спасибо ей. 
Журналисты и аналитики ведут информа-
ционное сопротивление, что важнее мно-
гих реактивных залпов. А миллионы про-
стых людей что могут сделать, кроме сдачи 
денег, вещей и продуктов на пункты сбора 
помощи? Короче, ситуация, как в пере-
строечной пьесе неизвестного автора: «А 
что я мог сделать один?»

Докладываю: человечек, даже самый 
маленький, самый никчемный с точки зре-
ния глянцевых журналов, есть таинствен-
ное средоточие и узел, в который завязаны 
все (буквально все) процессы, происходя-
щие в мире. Таким человеком являешься и 
ты, и я, и любая бабушка, несущая кефир 
в авоське, и любой дворник, машущий во 
дворе метлой. В груди у каждого из нас 
есть сердце, к биению которого прислу-
шивается Господь и к движениям кото-
рого присматривается. Даже одиночные 
мольбы и вопли, слезы и благодарения, 
благословения и молитвы Богу слышны и 
внятны. Они на жизнь влияют. Тем более 
вопли, собранные вместе.

Человек зажат условностями и всю-
ду видит себя несвободным. Это факт. И 
только в области молитвы и веры человек 
совершает выбор и проявляет подлинную 
свободу. Благодаря молитве человек, по 
словам Паскаля, сам становится причи-
ной. «Сделай вот это», – просит Бога чело-
век, и Бог делает. Значит, человек – при-
чина произошедшего, а Бог – исполнитель 
намерения. И эта привилегия совершенно 
демократично разделена на всех без изъ-
ятия. Нет ни имущественного, ни возраст-
ного, ни иного ценза, кроме одного – веры. 
Есть вера – приступай к престолу благода-
ти и проси, чего сердце хочет, чего совесть 

требует. Это подлинное оружие маленько-
го человека.

Было бы очень печально, если бы все 
поверили в то, что миром правит англий-
ский парламент, Римский клуб и Трамп с 
Меркель. Только они, плюс-минус пара со-
ответствующих фигурантов. Такую «дезу» 
нам впрыскивают в подсознание. На самом 
деле это не так. Трамп умрет и Меркель ум-
рет. Все люди вообще умрут и будут суди-
мы справедливым судом. Что они, что мы 
– прах земной. Сами небеса совьются, как 
свиток, и звезды будут однажды падать, 
как незрелые смоквы, а творящий волю 
Божию пребывает во веки. Давайте будем 
смотреть на мир взглядом верующих лю-
дей. Маленьких, но верующих. У нас есть 
молитва – давайте постучим ею в двери 
Небесного Правосудия. Постучим не уми-
ленным шепотом, а плачем, воплем, силь-
ным внутренним криком.

От земли, говорит Писание, вопит к 
небу кровь Авеля. Вверх, неся жалобу, под-
нимается вопль Содомский и Гоморский; и 
удержанная плата работников тоже вопит 
к Богу (Иак. 5, 4). Сами вопли обманутых 
жнецов тоже доходят до слуха Господа Са-
ваофа (там же). Плач человеческий, таким 
образом, есть не просто соленая вода из 
глаз, а движущий фактор мировой исто-
рии. Значит, плачьте, люди, если вы не-
равнодушны к происходящему; плачьте, 
ибо наступило время плакать. Юмористи-
ческие передачи пусть умрут в погасшем 
экране, а Псалтирь пусть откроется. Самое 
время. И не нужно думать, что мы можем 
молиться только о вещах пушистых и воз-
душных, сладких и приятных во всех отно-
шениях. Иногда можно молиться и о том, 
чтобы отлились кошке мышкины слезки. 
Ведь и Сам Христос есть не только Врач и 
Добрый Пастырь, но и Камень. Такой Ка-
мень, что если «кто упадет на этот камень, 
разобьется, а на кого он упадет, того раз-
давит» (Мф. 21, 44). Раз-да-вит!

Согласен, что я человек маленький. Я 
даже комар, а не человек. Но: «Бессильно-
му не смейся. И слабого обидеть не моги! 
Мстят сильно иногда бессильные враги...» 

Вот я крепко помолюсь Богу, чтобы Он 
вступился за обидимых и беззащитных, а 
заодно крепко наложил Свою руку на хреб-
ты тех, кто льет кровь, как воду, и лжет, не 
краснея. Кто делает из войны повод для 
обогащения и вытирает ноги об обману-
тых людей, превращенных в пушечное 
мясо. Не я один помолюсь. Другие комары, 
подобные мне, помолятся, дадут залп из 
нашего общего и единственного оружия. И 
знаете, что будет? Треснут и рассыплются 
хребты у злодеев по соседству, и быть мо-
жет даже у кукловодов по ту сторону Ат-
лантики. Слишком уж они обнаглели от 
привычки к тому, что по причине геогра-
фической удаленности чужая беда им за 
шиворот оловом не льется. Ужо погодите. 
На свете всяко бывает, и земля, как фут-
больный мяч – круглая.

«Илия, – говорит Иаков, – был человек, 
подобный нам, и молитвою помолился, 
чтобы не было дождя: и не было дождя на 
землю три года и шесть месяцев. И опять 
помолился: и небо дало дождь, и земля 
произрастила плод свой» (Иак. 5, 17-18). Не 
с небом воевал пророк, а через засуху сми-
рял Ахава. Видимо, это был лучший спо-
соб дать царю-идолопоклоннику ощутить 
свою слабость и зависимость от Бога.

Мы сегодня засухи просить не будем. 
Пусть синоптики делают свои обычные 
прогнозы и не ошибаются. Мы просто по-
молимся о том, чтобы смирились нынеш-
ние цари-идолопоклонники, «совещаю-
щиеся вместе против Господа и против 
Помазанника Его» (Пс. 2, 2). Ободримся 
тем словом, что «Илия был человек, по-
добный нам...» Критический недостаток 
личной святости попробуем компенсиро-
вать многочисленностью и искренностью 
молящихся голосов. Запасемся терпением, 
поскольку хоть и в мгновение слышит нас 
Бог, но не в мгновение исполняет просьбы, 
зная для всего времена и сроки.

Вот, приходят свежие новости, кислые 
для злодеев и ободряющие для простых 
людей. Значит, кто-то в тылу крепко молит-
ся, пока бойцы на фронте храбро дерутся.

Протоиерей Андрей Ткачёв

Слово
пастыря

16.07.2018. Следствен-
ный комитет РФ: новые 
экспертизы подтвердили подлин-
ность останков семьи Николая II.

17.07.2018. Архиепископ Савва ос-
вятил часовню «Памяти святых 
царских мучеников». Часовня соору-
жена на территории военно-историческо-
го мемориального комплекса «Бендерская 
крепость» рядом с храмом князя Алексан-
дра Невского. В памятном мероприятии 
приняли участие президент ПМР Вадим 
Красносельский, представители органов 
гос. власти и многочисленные верующие.

17.07.2018. В Японии откроют пер-
вый православный монастырь. Орга-
низацией монашеской общины займется 
насельник Троице-Сергиевой лавры иеро-
монах Герасим (Шевцов), сообщает «Ин-
терфакс-религия».

17.07.2018. Суд в Москве приго-
ворил лидера секты «бога Кузю» к 
пяти годам колонии.

18.07.2018. В Алапаевске соверше-

на литургия на месте 
убийства преподобному-

чениц великой княгини Елисаветы и 
инокини Варвары.

19.07.2018. Спасенные в Таиланде 
дети временно станут монахами в 
память о погибшем дайвере. Во вре-
мя официальной пресс-конференции они 
выразили соболезнования родным 38-лет-
него бывшего спецназовца ВМС Самарна 
Пунана, погибшего во время спасатель-
ной операции. Мальчики написали пись-
ма благодарности родным дайвера. Они 
заявили, что приняли решение временно 
постричься в монахи в память о погибшем 
водолазе, сообщает Правмир со ссылкой 
на тайский телеканал TNN 24. Практикуе-
мый в тайском буддизме временный мона-
шеский постриг примут десять мальчиков 
и их тренер. Двое подростков-футболистов 
исповедуют христианство и ислам, они вы-
разят свою благодарность участникам спа-
сательной операции так, как это принято в 
их религиях.

НОВОСТИ

Мысли на воскресное Евангельское чтение
Свт. Феофан Затворник: «Перед чудным насыщением пяти тысяч 

человек ученики Господни хотели, чтобы народ был отпущен, но Го-
сподь сказал им: «Не нужно им идти, вы дайте им есть». Заучим это 
слово, и всякий раз как враг будет внушать нам отказать просящему, 
будем говорить от лица Господа: «Не нужно им идти, вы дайте им 
есть», – и дадим, что найдется под рукою. Много отбивает враг охоты 
благотворить, внушая, что просящий, может быть, не стоит, чтоб ему 
подано было, а вот же Господь не разбирал достоинства возлежащих: 
всех одинаково угостил, а, конечно, не все были одинаково Ему преда-

ны; были, может быть, и такие, которые потом кричали: «Распни!» Таково и общее Божие 
промышление о нас: «Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и 
посылает дождь на праведных и неправедных» (Мф. 5, 45). Если бы Господь помог нам 
хоть мало-мало быть милосердыми, «как Отец наш небесный милосерд»!» (Мф. 14, 14-22.)

Вопросы
священнику
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22 июл., вс. – Неделя 8-я по Пятидесятнице. Сщмч. Панкратия, еп. Тав-
роменийского (I). Сщмч. Кирилла, еп. Гортинского (III-IV).

23 июл., пн. – Положение честной ризы Господа нашего Иисуса 
Христа в Москве (1625). Прп. Антония Печерского, Киевского, началь-
ника всех русских монахов (1073). Мчч. Вианора и Силуана (IV).

24 июл., вт. – Воспоминание чуда вмц. Евфимии всехвальной, имже Пра-
вославие утвердися (451). Равноап. Ольги, вел. княгини Российской, во 
Святом Крещении Елены (969). Сщмч. Илариона, архиеп. Верейского.

25 июл., ср. – Мчч. Прокла и Илария (II). Прп. Михаила Малеина (962). 
Иконы Божией Матери, именуемой «Троеручица» (VIII).

26 июл., чт. – Собор Архангела Гавриила. Прп. Стефана Савваита (794). 
Свт. Иулиана, еп. Кеноманийского (I). Мч. Маркиана (258).

27 июл., пт. – Ап. от 70-ти Акилы (I). Прп. Стефана Махрищского (1406). 
Мч. Иуста (I). Прп. Еллия монаха (IV). Прп. Никодима Святогорца (1809).

28 июл., сб. – Мчч. Кирика и Иулитты (ок. 305). Равноап. вел. князя Вла-
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
Сказал авва Исаия: «Душа подобна железу, которое, будучи остав-

лено в небрежении, покрывается и повреждается ржавчиною, а будучи 
вложено в огонь, очищается. Доколе держат его в огне, оно само бывает 
как бы огнем; никто не может прикоснуться к раскаленному железу, как 
не может прикоснуться к огню. То же совершается и с душою. Доколе она 
пребывает при Боге, доколе умною и сердечною молитвою поучается в 
Боге, дотоле пребывает как бы раскаленною огнем, пожигая всех врагов 
своих, которые покрыли ее ржавчиною во время нерадения ее. Что со-
вершает чувственный огонь с железом, то совершает Божественный огнь 
с душою: он очищает и обновляет ее, и душа, соединившись с Божествен-
ным огнем, уже не услаждается ничем принадлежащим суетному миру, 
но почивает в своем естестве, в котором сотворена Богом, в которое удо-
стоилась снова вступить возрождением».

*   *   *
«Душа, уклонившаяся из непорочного естества своего, умирает. 

Душа, достигшая христианского совершенства, пребывает в этом есте-
стве. Если же она обратится к действиям, противным естеству: то уми-
рает немедленно».

*   *   *
«Живут змеи в сердцах тех, которые искушают Господа Иисуса. Искушающие Господа суть те, 

которые вопрошают о заповедях Его и не исполняют их, как и Писание говорит: «...вопроси един 
от них, законоучитель, искушая Его...» (Мф. 22, 35)».

Отечник

Продолжение. Начало в № 6 (451)
По улице шли прохожие, и никому в целом свете не было 

дела до Юрика, потерянно стоявшего неподалеку от дверей 
магазина.

Юрик опустился на горячий асфальт и прислонился к 
стене. В руке он все еще держал спицы, завернутые продав-
щицей в промасленную бумагу.

Он вытащил угол рубашки из-под брюк и вытер потное 
лицо. Черный вихор его волос вздыбился, брови сошлись и 
тело затряслось.

Руками, перемазанными промасленной бумагой со спи-
цами, он прикрыл лицо, чтобы никто не видел его слез.

Но хриплый стон помимо воли вырвался из его груди:
– А-а-а! А-а-а!
Юрик изо всех сил старался сдержаться, но рыдания ста-

новились все громче, все отчаянней:
– А-а-а! А-а-а!
Первым на него обратил внимание мужчина в летней ру-

башке, загорелый, крепкий.
– Ты чего? Что с тобой?
Юрик видел лишь сандалии, стоявшие перед ним, за-

стегнутые поперечными ремешками.
– А-а-а! А-а-а!
– Да подожди ты! Успокойся! Ну?
Мужчина, у которого из-под кепки виднелся седой чуб-

чик, наклонился к Юрику, глянул на него светлыми, как 
будто выгоревшими на солнце глазами. Мальчишка от-
крыл лицо, отодвинув от него сверток со спицами:

– Вело-си-и-и-и-пед!
– Что велосипед? – К ним подошла немолодая женщина 

в простеньком платье, с авоськой.
– У-у-у-крали!
– Эх! – в сердцах сказал другой прохожий, тоже немоло-

дой, только что выбиравший велосипед, но так и не выбрав-
ший, – не по карману оказался подарок ко дню рождения 
внука. – Поймал бы воришку – уши бы оборвал!

– Теперь ищи ветра в поле! – сказал еще кто-то из людей, 
столпившихся около сидящего на асфальте Юрика.

– А ты что же прошляпил? Куда смотрел? – сказала жен-
щина с авоськой.

– Спи-и-и-цы… покупа-а-ал… – Юрик все не мог остано-
вить рыдания.

Загорелый мужчина поднял Юрика с асфальта.
– Не такая уж это и беда. – Он обвел взглядом собрав-

шихся вокруг людей. – А, братцы? Как считаете?
Светлые глаза его, казавшиеся выгоревшими, заблесте-

ли. Он снял кепку и положил ее на асфальт. Стал виден его 
седой чубчик и вмятина на голове, с левой стороны, где 
волосы росли редко, торчали, как стерня на выкошенном 
поле.

– Выручим парня? Разве слабо нам? – И он вынул из кар-
мана потертый кошелек, открыл его, наклонившись к кеп-
ке, и вытряс из него все, что там находилось.

В старенькую кепку упало несколько десятирублевок, 
трешниц, мелочь.

Юрик невольно посмотрел на деньги. Рубли были свет-
ло-коричневыми, трешницы зелененькими, десятки – свет-
ло-красными, с изображением Московского Кремля.

– И правильно, – поддержал седого мужчина, выбирав-
ший велосипед для внука. – Не обеднеем, а парня выручим. 
Тебя как звать? – Он наклонился к кепке и положил туда 
часть денег, собранных на велосипед для внука.

– Юра.
– О! Моего тоже Юркой звать.
– Юрик, – сказал мужчина в соломенной шляпе. – Бед-

ный Юрик.
– Никакой он не бедный, – возразила женщина с авось-

кой. Она тоже достала из сумочки кошелек и стала отсчи-
тывать рубли. – Сейчас возьмем да и наберем, и будет он 
богатый.

– Да это я так. – Мужчина в соломенной шляпе смущен-
но улыбнулся. – Это я вспомнил из театра, спектакль «Гам-
лет». Там так говорилось.

– Нет, неправильно. Гамлет говорит «Йорик», когда дер-
жит череп своего шута. – Сухонький, стройный старичок 
положил в кепку несколько трешниц. – Интересно, сколько 
же стоит велосипед?

Знатоку Шекспира выдали не театральную, а точную це-
новую информацию.

Подходили и подходили прохожие, интересовались, что 
здесь происходит.

Женщина освободилась от своих покупок, вручив авось-
ку Юрику. А сама принялась считать, сколько денег уже со-
брано.

За ней с интересом следили.
На лицах появлялись улыбки – любопытные, растерян-

ные, одобрительные, веселые. Появился даже некий азарт, 
когда женщина, радостно улыбаясь, сказала, что осталось 
собрать всего каких-то двадцать рублей.

Эта сумма нашлась не сразу – последние рубли собира-
лись мелочью, причем почти исключительно медной.

Дружной гурьбой зашли в магазин. Деньги кассирше от-
считала все та же женщина. Сейчас лицо ее преобразилось: 
из самого обыкновенного оно стало таким, будто женщину 
озарил неземной свет, разгладив круги под глазами, да еще 
и изменив их, – они стали ярче, крупней, будто женщина 
решилась купить какую-то необыкновенную драгоцен-
ность.

Оно и в самом деле было так.
Новенький велосипед выкатили из магазина на улицу. 

Он блестел никелем, матово отсвечивал черными шинами 
– почти так же, как у мотоцикла.

– Держи, Юрка, – сказал мужчина, надевая кепку на се-
дую голову.

Юрик взял велосипед за руль, глянул на окружавших его 
людей.

На лице его застыли грязные бороздки от слез.
– Ну, поезжай, – приободрил его фронтовик.
Юрик оттолкнулся ступней от асфальта, уверенно сел на 

сиденье и поехал по обочине улицы, рядом с тротуаром.
Отъехав немного, он развернулся и направил велосипед 

к своим спасителям, еще стоявшим у магазина.
И Юрка сильнее нажал на педали, чтобы велик не вилял, 

оторвал руки от руля, поднял их вверх, салютуя землякам.
Наследство
С годами в душе неожиданно просыпаются, казалось бы, 

давно забытые факты собственной биографии. И предстают 
они совсем в ином свете – свете Христовой веры, которая, 
как маяк, освещает ушедшие в темноту годы.

Вот недавно и мне вспомнилась история нашей с братом 
юности, которую я и хочу рассказать. Потому что я совсем 
иначе стал понимать смысл того, что произошло с нами 
более полувека назад, когда я оканчивал факультет жур-
налистики Уральского университета, а брат – театральное 
училище при Свердловском (ныне Екатеринбургском) ака-
демическом театре драмы.

Приближались новогодние праздники, но они не радо-
вали сердце. Мало того, что у нас ни копейки не звенело в 
карманах, так даже занять было не у кого. Все разъехались: 
кто на праздники, кто на преддипломную практику. Где-то 
я все же достал денег на хлеб и баночку килек в томатном 
соусе и пришел в общежитие к брату.

В просторной холодной комнате стояло семь аккуратно 
заправленных коек, лишь восьмая, крайняя, оказалась го-
лой. Анатолий пристроил матрац к батарее парового ото-
пления и, прижавшись к ней спиной, закутавшись одеялом, 
что-то читал.

Он грустно улыбнулся, увидев меня, усадил рядом. Я рас-
стелил газетку, нарезал хлеб, открыл баночку консервов. А 
Толя принес с общей кухни чайник, налил в стаканы кипя-
точку. Я обратил внимание, что он ест только хлебный мя-
киш, да и жует как-то странно, больше губами, чем зубами, 
по-стариковски. Репетирует? Но вроде стариков он не дол-
жен играть…

И тут я вдруг увидел, что очередной кусочек хлеба у него 
окрасился.

Неужели кровь? Показалось?
Я перестал жевать.
– Да, маленький (так он меня звал), – сказал он, заметив 

мой испуганный взгляд. – Гляди.
И он открыл рот, показывая зубы и десны.
Десны воспалены, кое-где видны маленькие красные то-

чечки. Сомнений нет: это кровь.
– Да был, был у врача, – опередил он мой вопрос. – Надо 

есть фрукты, пить соки. Если нет возможности купить – 
есть хотя бы лук, чеснок. Ну и общее питание должно быть 
по возможности усиленным… Такие рекомендации, доро-
гой мой…

Он не назвал свое заболевание, но мне и так стало по-
нятно: цинга. И это в миллионном городе, в столице Урала, 
перед самым выпуском…

Я шел к себе в общежитие как мешком ударенный. Ближе 
и родней брата у меня никого не было. Поступал он очень 
трудно: трижды его не принимали в московский театраль-
ный (ГИТИС), считая, что он «не без способностей, но име-
ет совершенно не актерскую внешность». Когда в Свердлов-
ске открылась студия, я, уже студент третьего курса, вызвал 
его телеграммой после очередного провала в Москве. И тут 
наконец, хотя опять «со скрипом», его приняли.

И вот годы учебы позади. Толя доказал, что он не просто 
может быть актером, но актером хорошим, – это стало вид-
но и по курсовым работам, и по той неистовости, с какой он 
овладевал любимой профессией, рано поняв, что именно 
она его призвание.

И вот надо все бросать перед самым выпуском, лечить-
ся…

Да, лечиться, но как?
Из дома помощи не было: как раз в это время отца ис-

ключили из партии, уволили из редакции республиканской 
газеты. Он, коммунист ленинского призыва, с юности свято 
веривший в идеалы компартии, очень тяжело воспринял 
«разоблачение культа личности Сталина». С коллегами 
по редакции они собирались после работы, заходили куда-
нибудь выпить, спорили, шумели. Кто-то донес, «приши-
ли» «антисоветскую деятельность», всех разогнали – двух 
журналистов даже посадили в тюрьму. Заработков мамы, 
стенографистки-машинистки, едва хватало, чтобы свести 
концы с концами.

Я сидел один в своей общежитской комнате и раздумы-
вал, что можно продать, чтобы срочно достать денег. Выта-
щил из-под кровати самое драгоценное – чемодан с книга-
ми, накопленными за годы учебы.

«Если все книги отнести в “Букинист”, много не выручу, 
– размышлял я. – Но если удастся продать вот эту книгу, то 
можно, наверное, неплохо получить».

Я держал в руках Четьи Минеи. Кожаный переплет, тол-
стые пожелтевшие страницы. Красные заглавные буквицы. 
Старославянская вязь, где каждая буковка – таинственна и 
завораживающе прекрасна.

Книга досталась мне по наследству. Когда умерла наша 
бабушка, Анна Христофоровна, мать ездила в Саратов на по-
хороны. Потом делили то, что осталось от нее и от деда Кузь-
мы: дом, имущество. Мама взяла лишь Евангелие, подарен-
ное деду Синодом Русской Православной Церкви, акафист 
святителю Николаю, дневник деда и вот эти замечательные 
Четьи Минеи – то есть чтения о святых, поминаемых по 
дням и месяцам. Все это наследство деда Кузьмы, старосты 
собора в Саратове, мама отдала мне, посчитав, что именно я 
должен воспринять от деда его духовные ценности.

Эти Четьи Минеи я помнил с детства. С братом мы спали 
на огромном дедовом сундуке (у нас называли его «ларь»). 
Там бабушка, в доме у которой мы жили в детстве и кото-
рую называли бабаней, хранила «выходную» одежду – деда 
и свою. И вот эти книги, которые и привезла мама после 
раздела имущества.

Когда мы были детьми, баб Аня по вечерам доставала из 
ларя Четьи Минеи, бережно клала книгу на стол и просила 
старшую свою дочь, Наталью, почитать вслух. Мы тоже слу-
шали, воспринимая жития святых как сказку. И, конечно, 
не понимая, что это были первые зерна, упавшие в наши 
души. Потом они проросли, дали свои всходы: Анатолию 
выпало воплотить на экране образ иконописца – препо-
добного Андрея Рублева в великом фильме кинорежиссера 
Андрея Тарковского, одного из самых ярких кинематогра-
фистов не только нашей страны, но и всего мира. А мне вы-
пало стать писателем, который в художественных произве-
дениях – романах, повестях, рассказах – написал о подвиге 
угодников Божиих.

Но это было потом, а тогда, юношей, я сидел над раскры-
тым чемоданом с книгами и решал, как поступить...

Продолжение следует

« С и л а  м о л и т в ы »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

М е ж а в т о р с к и й  с б о р н и к


