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Челове-
ка увлека-
ет бездна 
т е о р е т и -
ческих во-

просов, прямо его не 
касающихся, и оттого 
человек остается бес-
плоден. Есть ли жизнь 
на Марсе? Куда делись 
динозавры? Каков ге-
ологический возраст 
Земли? И так далее, и 
так далее.

И невозможно вернуть или обратить 
человека к духовной реальности, если 
не задеть его за живое. Живым же здесь 
называем нечто скрытое и нравствен-
ное, составляющее стыдную тайну.

Вот Христос, сидя на колодце, бесе-
дует с женщиной. Он и так, и эдак пы-
тается заговорить с ней о вещах духов-
ных, о живой воде, которую не нужно 
черпать, о том, что Богу нужно покло-
нение в духе и истине. Женщина не по-
нимает.

Она стандартно ссылается на обы-
чаи народа (отцы наши здесь поклоня-
ются, а ваши – там), под водой благо-
дати понимает просто воду (колодец 
глубок и черпака нет). Одним словом 
разговор не клеится. И тогда Христос 
говорит ей: «Приведи мужа». С этого 
момента все меняется.

Христос, зная все, знает и нашу лич-
ную жизнь, достойную сожаления. Об-
ратим внимание на ту мягкость и осто-
рожность, с какой Он задает женщине 
вопрос. Он словно бережно снимает с 
раны присохшую повязку. Не говорит: 
«Что ж ты, милая, спишь с кем попало? 
С шестым живешь уже!» – или нечто от 
таковых.

Он говорит: «Приведи мужа». Она 
отвечает: «Нет у меня мужа», а Он по-
казывает, что знает о ней больше, чем 

она ожидает. Вот теперь можно и о ду-
ховных вещах поговорить!

Схема проста и гениальна. Человек 
современный привык жаловаться без 
малого на все мироздание. Человек 
охватывает жадным умом неохватное, 
и ты ему говоришь слово, он тебе – 
двадцать. Вдруг посреди бесплодного 
разговора обо всем на свете звучит во-
прос: «Ты в долг брал на неделю? Уже 
месяц прошел. Почему не отдаешь?» 
Все. Шарик сдулся. Пафос 
испарился. Теперь можно 
говорить предметно.

Мы ровным счетом ни-
чего не понимаем в жиз-
ни или понимаем все, но 
лукавим и «съезжаем» с 
серьезных тем, пока нас 
не припрут к стенке убий-
ственным вопросом, про-
никающим в самые вну-
тренности.

– Ты зачем чужую тай-
ну разболтал?

– Начальство ругаешь, а сам деньги 
из кассы приворовываешь?

– У тебя же жена – красавица. Сколь-
ко еще будешь по девкам ходить?

И так далее. Это, быть может, един-
ственный способ направить ум боль-
шинства людей в конструктивное рус-
ло. «Приведи мужа».

То, что у Христа получалось мягко 
и сострадательно, у святых Его време-
нами выходило не так мягко. К Пар-
фению Киевскому, скажем, приходило 
много почитателей и почитательниц.

Одна такая умиленная, с кроткими 
глазками, вся в бриллиантах однаж-
ды пришла за советом или за молит-
вой. А он (на то и юродивый) вышел к 
ней с руками в дерьме и вытер руки о 
ее дорогое платье. При этом спросил 
оскорбленную богомолку: «Долго еще 
будешь мужу изменять?»

Это по сути то же, что «приведи 
мужа». Это возвращение человека с 
ложных небес на подлинную землю. 
Только степень строгости, полагаю, со-
ответствует степени лукавства дамы и 
ее слепоты относительно себя и своей 
духовной жизни.

Точно так же и отцы древности бо-
ялись потерять простоту и увлечься 
тонким исследованием вещей, от них 
не требующихся. Для этого стреми-

лись видеть грехи свои 
и плакали о себе, как о 
мертвом. Это называлось 
у них «оплакивать свое-
го мертвеца», и занятие 
это должно было ставить 
живую душу в покаянии 
перед Живым Богом, а не 
уносить ее в заоблачные 
теоретические дали.

Итак, Господь знает, 
что именно у нас спро-
сить, чтобы мы не зади-
рали носа. Сей спрашива-

ющий голос слышен в совести. Иногда 
кажется, что легче палец отрубить, чем 
ходить с раной в сердце и чувствовать 
себя клейменым злодеем. Слава Богу за 
эти раскаленные внутренние вопросы!

Правда, справедливости ради нуж-
но добавить, что не все люди в ответ 
на вопрос Бога смиряются и изменя-
ют разум в лучшую сторону. Так Каин, 
уже проливший братскую кровь, услы-
хал жуткий вопрос Всевидящего: «Где 
Авель, брат твой?» Вместо того чтобы 
завыть, заплакать, упасть на колени, он 
нагло ответил: «Разве я сторож брату 
моему?»

Думаю, что в это время у него был 
вид дерзкого, самоуверенного, «само-
достаточного» человека. Такого чело-
века, которому дьявол и в сердце про-
ник, и на плечи уселся.

Протоиерей Андрей Ткачёв

Слово
пастыря

Должен ли священник 
перед исповедью прихо-
жан вычитывать по-
ложенные молитвы из 
требника? На мой во-
прос, почему он этого 
не делает, он ответил, 
что читает молитвы, 
когда исповедует по-
сле вечерней службы, 
а после «Отче наш» на 
литургии это не обя-
зательно. Но многие 
приезжают издалека 

и исповедуются в день причастия, а не 
накануне, как это положено...

Священник, приступая к исповеди, читает 
молитвы, которые приготовляют кающихся к 
таинству покаяния; затем он выслушивает гре-
хи и над каждым исповедующимся произносит 
разрешительную молитву. Эта молитва является 
формулой таинства. Если священник пропустит 
начальные и приготовительные молитвы, или 
же сократит их, но произнесет разрешительную 
молитву, то таинство все равно совершается. На 
ваш вопрос, почему он сокращает молитвы, я 
думаю, что священник хотел сказать, что у него 
на литургии не хватает времени и приходится 
сократить исповедальный чин до минимума. Но 
самое главное, что и при такой исповеди каю-
щийся получает прощение от Бога.

Встретила в тоннеле молодую жен-
щину с просьбой о помощи. Ее ребенку 
5 лет, болезнь – рак крови. Чем я могу 
помочь? Как поступать в данной ситу-
ации?

Лучше помочь обманщику, чем не помочь 
нуждающемуся. Отложите какую-нибудь часть 
своих средств для милостыни и давайте понем-
ногу из нее.

Смотрела фильм «Андрей, который 

видел ад и рай». Там он говорит, что 
люди, которые получили нынешние па-
спорта, не проходят мытарств. Я хо-
тела бы узнать Ваше мнение по этому 
поводу. Когда меня крестили, то назва-
ли имя. Но я его сейчас не помню. Пы-
талась узнать в той церкви, в которой 
меня крестили, но сказали, что тогда 
не регистрировали. Мне говорят, что 
имя Света – это Фотиния, а мне ка-
жется, что говорили мне при крещении 
Стефанида. Может ли быть так?

Попросите у вашего духовного отца про-
читать молитву на наречение имени, какое вы 
хотите из этих двух избрать (Фотинии и Стефа-
ниды). Что касается паспорта, то руководитесь 
в этих вопросах указанием Церкви в лице ее ие-
рархии. Еще до революции была секта, которая 
учила, что смертельный грех иметь паспорт или 
какие-нибудь документы. Этих сектантов назы-
вали «бегунами», так как они ни на каком месте 
не могли устроиться.

Убивают священников, а потом про-
исходят бедствия с массовой гибелью 
людей. Не наказание ли это Божие для 
вразумления нашего народа?

Это наказание и вразумление не только на-
рода, но прежде всего нас, священников. Эти 
скорбные и трагические события должны по-
буждать нас и народ к покаянию.

Как можно побороть лень? Какие мо-
литвы могут помочь?

Какие молитвы читать, чтобы при-
мирить русских и грузинов?

Составьте план ваших дел на следующий 
день, а вечером проверьте, какие дела вы не 
окончили, и за это накажите себя поклонами. 
Читайте акафист святителю Николаю.

О примирении русских и грузин молитесь 
святому Иоанну Богослову – апостолу любви.

Архимандрит Рафаил (Карелин)

Вопросы
священнику

30.04.2018. Скончался старец-духовник 
Псково-Печерского монастыря архиман-
дрит Адриан (Кирсанов). Архимандрит Адриан 

(Кирсанов) родился 17 марта 1922 года в Курской губернии. В миру работал в го-
рячем цеху на оборонном заводе. Ветеран Великой Отечественной войны. С 1953 
года он присоединился к числу братии Троице-Сергиевой лавры, где прослужил 
до 1975 года. В Псково-Печерском монастыре архимандрит Андриан с 1975 года.

02.05.2018. В четвертую годовщину трагических событий в 
Одессе совершены заупокойные богослужения по погибшим.

03.05.2018. Центральную площадь Ульяновска переименовали из 
Ленина в Соборную. Глава Ульяновска Сергей Панчин подписал постановле-
ние о возвращении исторического названия центральной площади города. На 
аппаратном совещании губернатор уточнил, что переименование не влечет за 
собой строительство соборов на площади. Соборная – от слова «собрание», по-
скольку это центральная городская площадь.

03.05.2018. Патриарх Кирилл возложил цветы к мемориалу у сго-
ревшей «Зимней вишни».

04.05.2018. Патриарший архидиакон Андрей Мазур скончался на 
на 92-м году жизни. Отец Андрей родился 8 декабря 1926 г. в селе Новый 
Кокорев близ Почаевской лавры в верующей семье крестьян. В 1950 г. принял 
диаконский сан, а через три месяца был поставлен протодиаконом Пермского 
кафедрального собора. В 1990 г. назначен патриаршим архидиаконом.

НОВОСТИ

Мысли на воскресное Евангельское чтение
(Ин. 4, 5-42.) Свт. Феофан Затворник: «Сограждане сама-

рянки, после того как Спаситель пробыл у них два дня, гово-
рили ей: «Уже не по твоим речам веруем, ибо сами слышали 
и узнали, что Он истинно Спаситель мира, Христос». И у всех 
так бывает. Сначала внешним словом призываются ко Госпо-
ду или, как у нас теперь, путем рождения, а потом, когда вку-
сят делом, что есть жизнь в Господе, уже не по внешнему при-
надлежанию к обществу христианскому держатся Господа, а 

по внутреннему с ним сочетанию. Это и надобно всем рождающимся в обществах 
христианских поставить себе законом, то есть не ограничиваться одним внешним 
принадлежанием к Господу, но озаботиться внутренне сочетаться с Ним, чтобы 
потом постоянно уже носить свидетельство в себе того, что они стоят во истине. 
Что же для этого нужно? Надо воплотить в себе истину Христову. Истина же Хри-
стова – восстановление падшего. Итак, отложи ветхого человека, тлеющего в по-
хотях прелестных, и облекись в нового, созданного по Богу в правде и преподобии 
истины, и будешь сам в себе ведать, что Господь Иисус Христос есть воистину Спас 
не миру только, но собственно и тебе».

Размышления у колодца Иакова
Печатается в сокращении

 Когда Бог о чем-то просит человека, Он хочет что-
то ему дать.

Эта мысль, обдуманная и усвоенная христиани-
ном, способна во многом изменить его жизнь. Дей-
ствительно, когда Бог просил Адама не вкушать от 
древа познания добра и зла, то желал дать ему жизнь 
вечную. Патриарх Авраам, согласившийся отдать 
Богу сына, не только не потерял его, но и обрел бес-
численное множество потомков. Так и в других по-
добных Божественных действиях. Если Бог просит 
протянуть больную руку, значит, хочет ее исцелить. 
Если Он просит дать Ему твое сердце, то хочет дать 
тебе Самого Себя.

Осмысленной такая модель отношений становится 
лишь в свете новозаветного Откровения: Бог не требу-
ет от человечества постоянного жертвоприношения, 
но Сам приносит человечеству в Жертву Себя.

Однако сначала Бог все же просит, и не потому, что 
в чем-то нуждается: просит для того, чтобы научить 
человека отдавать, ибо, лишь научившись отдавать, 
человек получает способность принять от Бога нечто 
очень важное. «Блаженнее давать, нежели прини-
мать» (Деян. 20, 35).

Самарянку Христос просит дать Ему пить. Просит 
не потому, что колодец глубок и Ему Самому не до-
стать воды. Он мог, как в древности, извести «из кам-
ня жилы водные» или низвести воду дождевую и на-
питься ею. Он просит об этом Фотинию, чтобы ее же 
обогатить и даровать ей «воду живую». Для обитате-
лей знойных стран всякая проточная вода, в отличие 
от стоячей, – живая, как условие жизни. Однако Хри-
стос, используя это понятие, говорит об иной «воде», 
той «воде», в обладании которой – условие жизни 
вечной для человека. Здесь, у евангелиста Иоанна, 
мы получаем понятие о благодати Духа Святого как о 
начале, духовно животворящем человека и вводящем 
в жизнь вечную.

Благодать Духа Святого, посещая христианина, 
радостотворит и умиротворяет его сердце. Таковы Ее 
плоды. Чем более будем усердствовать в той доброде-
тели, которая приносит большее утешение, тем более 
будет мира и радости в наших сердцах.

Священник Димитрий Выдумкин
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ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
*   *   *

Сказал авва Исаия: «Если плачущий скажет о ком-либо, что он хо-
рош или худ: то одно суждение это уже служит для него стыдом и уко-
ризною. Такое суждение обличает его, что он мог увидеть то, чего не дол-
жен бы видеть: человека грешнее себя. Покушение узнать о чем-либо, не 
касающемся собственно его, есть начинание противное совести, признак 
незнания пути Божия, лукавое увлечение и пленение, не допускающее 
видеть грехов своих».

*   *   *
«Далек от плача тот, кто вдается в мирские заботы с целию удовлетво-

рения своему тщеславию».
*   *   *

«Далек от плача последующий воле естества падшего».
*   *   *

«Если тебя поносят и ты заскорбишь от этого: нет в тебе истинного 
плача».

*   *   *
«Если подвергнешься убытку или лишишься каким-либо образом 

принадлежащих тебе вещей и опечалишься этим: то нет в тебе страха Божия».
*   *   *

«Если при разговоре с братиями ищешь, чтоб слово твое взяло верх над словами других: то нет 
в тебе страха Божия».

Отечник

Продолжение. Начало в № 6 (451)
С днем памяти владыки Стефана связано одно мое лич-

ное событие. 28 апреля я должна была приехать в Оптинские 
края для оформления сделки на покупку дома. Наследников 
было четверо, жили они в разных городах, а потому сговори-
лись съехаться вместе в точно назначенный день. Надо ехать, 
а у сына температура сорок. Ладно, думаю, днем оформлю 
сделку, а к ночи домой вернусь. Где там! Игумен Марк, а в ту 
пору инженер Миша Бойчук, сразу же разъяснил мне, что он 
мучается уже полгода с оформлением дома, а справку о при-
усадебном участке никак не достать. То есть сначала должна 
приехать комиссия из Калуги, перемерить землю, а потом 
уже сельсовет выпишет справку. Господи, помилуй! Что же 
делать? Вдруг вспоминаю: 28 апреля – день памяти Калуж-
ского владыки Стефана. Я на калужской земле, и он хозяин 
здесь. Ничтоже сумняшеся звоню в акуловский храм и прошу: 
пусть отец Валериан помолится на могилке владыки Стефана, 
чтобы он вступился за мое дело. И отец Валериан помолился.

– Не может быть! – воскликнул отец Марк, узнав, что я за 
полдня оформила сделку.

Все шло как по маслу, с необыкновенной легкостью. «Да ну, 
– сказали в сельсовете, – эту комиссию из Калуги до морков-
кина заговенья надо ждать!» И оформили справку по прежним 
замерам. Служивый народ уже гулял в преддверии праздни-
ков, и нас везде приглашали к столу: «Что вы стоите как нерод-
ные? Вот картошка горячая, грибы, огурчики. Посевная скоро, 
набирайтесь сил». И была радостная весна.

Когда владыку Стефана перевели в Калугу, он обрадовал-
ся: рядом Оптина. Он не раз приезжал в разоренную Оптину, 
где все порушено, искорежено, а в храмах стояли еще тракто-
ра. Здесь он молился на могилках Оптинских старцев, плакал 
и радовался: «Святая земля!» Ему дано было пронести через 
всю жизнь ту великую любовь к Церкви и ее святыням, кото-
рую ничто не могло омрачить. А очернителей Церкви хватает. 
В акафисте иконе Божией Матери «Всех скорбящих Радость» 
есть такие слова: «Беды от врагов, беды от сродник, беды от 
лжебратии терпяще». Беды от врагов – это понятно. Беды от 
сродник – больно, но привычно. А беды от лжебратии – это 
нож в спину и предательство вместо любви. Тут и сильные, 
бывает, ломаются. Вот и владыка Стефан пишет в одном пись-
ме: «Меня и предупреждал епископ, что буду терпеть от “лже-
братии”, которая является главной язвой современного цер-
ковного общества». А претерпел он немало. Однажды против 
владыки взбунтовался хор и забастовал псаломщик, требуя, 
чтобы службы были коротенькими, но владыка не позволил 
их сокращать. В другой раз предшественником владыки по 
храму был сребролюбец, забросивший все церковные дела и 
взимавший дань с населения за исцеления какими-то «коври-
ками». А чего стоит история закрытия Тихвинского женского 
монастыря в Днепропетровской епархии! О времени служе-
ния духовником в этом монастыре владыка говорил «как о зо-
лотом яблочке, которое Господь посылает каждому человеку». 
Это была родная ему монашеская жизнь, где жили по Уставу, а 
не по указаниям невежественной и властной церковной двад-
цатки. Благодатные были дни. А потом на Днепропетровскую 
кафедру пришел епископ Иоасаф (Лелюхин) – «волк в овечьей 
шкуре», как называли его верующие. Он не только не защитил 
монастырь от гонителей, ломавших и выбрасывавших иконы 
из храма, но даже весело сказал советским властям: «Давно 
надо было ликвидировать это кодло».

Как можно любить Церковь с такими лжебратиями? А вла-
дыка любил. В Курган-Тюбе, где с 1950 года служил влады-
ка (в ту пору еще отец Сергий), православных было мало, а 
однажды в церковь никто не пришел. Он, как всегда, служил 
благоговейно, а в конце службы произнес проповедь. «Ба-
тюшка, кому вы проповедь-то говорили?» – спросил его маль-
чик-прислужник. И услышал в ответ: «Вот когда в храме нет 
людей, присутствуют Ангелы».

Владыка любил эту Церковь, где служат Ангелы. Разве мо-
гут клеветники и лжебратия разрушить то, что создал Христос? 
Владыка чувствовал неземную небесную природу Церкви и 
всю жизнь спешил в храм. Там – Глава нашей Церкви Хри-
стос. Там Пречистая Богородица со святыми угодниками мо-
лят Бога о нас.

Однажды больной владыка Стефан пошел в церковь, а ке-

лейница тетя Катя пыталась остановить его: «Владыко, вам от-
лежаться надо. Вы же умрете!» «Лучше умереть стоя, чем жить 
лежа», – ответил он.

Эти слова владыки я часто вспоминала в ту пору, когда 
пришла неожиданно долгая болезнь и привела ко мне свою 
любимую подружку – саможаление. Жалко стало себя. И как 
мне, немощной, куда-то идти? Мне отлежаться надо! Сто при-
чин, чтоб не ходить в церковь. Но владыка ходил, и я пойду.

Умер от голода
К сожалению, я так и не выполнила просьбу Елены Вла-

димировны Апушкиной – записать и подготовить к печати ее 
воспоминания об известном московском диаконе Михаиле 
Астрове, служившем в храме Сошествия Святого Духа у Пре-
чистенских ворот. Вскоре после революции храм закрыли и 
разрушили. Теперь на этом месте станция метро «Кропоткин-
ская», названная так в честь анархиста князя Кропоткина. 
Осквернили богоборцы Москву, а следом начался голод.

Помню голос Елены Владимировны, ласково называвшей 
диакона Мишенькой:

– Голод был страшный. А Мишенька все пожертвованные 
ему продукты отдавал голодающим или нес передачи в тюрьму.

В ту пору сразу после крещения мы с подружкой-неофит-
кой так ревностно соблюдали посты, что с подозрением от-
носились даже к хлебу: вдруг там есть яйца или, не дай Бог, 
молоко? Вот почему задаю Елене Владимировне актуальней-
ший для меня вопрос: постился ли уважаемый диакон в среду 
и пятницу и вообще соблюдал ли пост? Оказывается, не со-
блюдал. С разочарованием откладываю блокнот в сторону. 
Не буду записывать. Знаем мы «подвижников» такого рода, 
насмотрелись.

– При чем здесь пост? – не понимает меня Елена Влади-
мировна. – Ведь Мишенька голодал. Ел совсем редко, когда 
угостят добрые люди. Но вот положат ему в гостях на тарел-
ку котлету. Он отрежет от котлеты для себя малую крохотку. 
Остальное завернет и унесет с собой. «Простите, – говорит, – 
там семья с детишками, деткам нечего есть».

Туберкулез – болезнь голода. И в лагеря (их было несколь-
ко) диакон Михаил Астров попал уже больной туберкулезом 
в тяжелой форме. В Темниковском лагере больного диако-
на посылали на тяжелые работы. Осилить дневную норму он 
от слабости не мог, а потому получал лишь урезанную пайку, 
исхудав до состояния дистрофика. А потом был лагерь на Се-
верном Урале, где туберкулезным отделением лагерной боль-
ницы заведовал будущий владыка Стефан, а тогда находив-
шийся в заключении врач Сергей Алексеевич Никитин. Как 
же он старался помочь больному диакону! Однажды доктор 
Никитин выписал отцу Михаилу килограмм сала, а тот отдал 
сало больным. «Я с таким трудом достал это сало для вас, – 
рассердился Сергей Алексеевич, – а вам что ни дай, вы все 
раздаете!» «Простите, Сережа, – каялся отец Михаил. – Толь-
ко вы лучше для меня еду не доставайте. Я не могу не разда-
вать, когда рядом голодают».

– Мишенька был из образованной именитой семьи, дядя 
– градоначальник Москвы, – рассказывала Елена Владими-
ровна. – А сам он был простой, как ребенок, и так восторжен-
но любил Христа, что жил, как велел Христос, – по Евангелию.

Умер диакон Михаил Астров от туберкулеза. А честнее ска-
зать, от голода, потому что он не мог не отдавать свою еду голо-
дающим. Так Христос заповедал, и он исполнил заповедь: «Нет 
больше той любви, аще кто положит душу свою за други своя».

А что сказать о нас, строго постящихся, но от избытка «пра-
ведности» осуждающих тех, кто нарушает пост? В общем, оце-
живаем комара, поглощая верблюда, в немилосердном поно-
шении людям. Стыдно за прошлое, но прошлого не вернешь и 
уже не расспросишь Елену Владимировну о диаконе-исповед-
нике Михаиле Астрове. Сохранились лишь скупые сведения о 
нем. Но в мартирологе новомучеников и исповедников Рос-
сийских, составленном протопресвитером Михаилом Поль-
ским, есть такие примечательные строки: «Диакон Михаил 
Астров. Умер от туберкулеза в ссылке в Каркаралинске Ка-
рагандинской области в 1936 году. Монахиня Серафима (На-
умова) ухаживала за ним последние полтора года и видела 
Ангела при его смерти».

АЛЕКСАНДР СЕГЕНЬ
Крёстный
Раньше в деревнях детская смертность зашкаливала, и по-

тому зачастую спешили окрестить младенца как можно ско-
рее, а то, не дай Бог, уйдет некрещеным. Вот и меня, хоть я и 
родился в городских условиях, бабушка Клава понесла на пер-
вое в жизни Таинство, когда мне исполнилось всего две неде-
ли. Крестной матерью стала ближайшая подруга моей мамы 

Тамара Васильевна Кондейкина, а крестным – мой родной 
дядя, мамин брат Александр Тимофеевич. Как мне позднее 
рассказывали, во время крещения я проявлял невозмутимое 
спокойствие, не рыдал и не дрыгался, в отличие от множества 
иных подобных мне молодцов, но, когда священник погружал 
меня в воду, каким-то волевым броском умудрился цапнуть 
его за нос. Прощаясь со мной, батюшка заметил:

– Чадо благоразумное, но опрометчивое.
Возможно, это и есть кратчайшая формула моего характера.
Мой дядя Саша уже тогда служил в органах госбезопасно-

сти, но ничуть не побоялся крестить меня, даже рассказал об 
этом одному из своих сослуживцев и вскоре был вызван на 
ковер к начальнику. Начальник относился к нему хорошо и по-
тому просто спросил:

– Ты что, сбрендил? Лучшего ничего не мог придумать?
– А что? – невозмутимо пожал плечами мой дядя Саша. – 

Крестить положено. Я, например, крещеный. А вы разве нет?
Начальник хмыкнул, помялся немного и сказал:
– Да хоть обкрестись, только не болтай об этом никому 

впредь!
Кстати, мне и имя дали в честь дяди Саши. Поначалу мама 

хотела назвать меня Юрой, как моего отца. Вот был бы я тогда 
Юрьюрич!.. Некое излишне юркое сочетание имени и отче-
ства. Но, к счастью, увидев меня в первый раз, мама реши-
тельно отвергла возмутительную двойную юркость:

– Да нет, какой же он Юра! Типичный Саша.
Скорее всего это потому, что я напомнил ей не мужа, а бра-

та, с которым она росла не разлей вода. Да и на всю жизнь 
они оставались дружны. Старший их брат Федор Тимофеевич 
родился в 1923 году, Александр Тимофеевич – в 1929-м, а 
моя мама – в 1931-м.

Они еще успели вместе походить в деревенскую школу, рас-
положенную в пяти километрах от села Высоцкого, где жили 
с родителями. Дорога до школы лежала через реку Вязьму, и 
зимой лед давал возможность немного сократить путь – не та-
щиться до моста. Однажды весной дядя Саша провалился и моя 
мама его вытаскивала. Самого-то вытащила, а валенок принял 
решение стать удобным жилищем для раков. Эти панцирные 
обитали в Вязьме в огромных количествах. Так дядя Саша и 
явился в школу в одном валенке, мокрый, продрогший, а потом 
еще и обратно пять километров шагал. Увидев его одновален-
ность, отец, то бишь мой дедушка Тимоша, рассвирепел:

– А кому я говорил больше не ходить по льду? Март месяц. 
Пес ты рыцарь после этого. Тащи ремень, Сашка!

А моя мама взяла вину на себя:
– Он и хотел через мост, а это я его уговорила по льду.
И разделила с братом угощенье отцова ремешка. Дядя 

Саша потом мне часто об этом рассказывал:
– Вот какая твоя мамка-то.
Когда мне исполнился год, крестный уехал далеко на се-

веро-восток, на Колыму. На вопрос «зачем?» он, естественно, 
отвечал:

– Колымить.
Но важно не это, а то, что с Колымы он привез настоящего 

живого медвежонка! Мы тогда жили все вместе в одной ком-
нате, в метростроевском бараке: бабушка с дедушкой, мама, 
я, дядя Саша со своей женой тетей Светой и их сын Андрюша, 
на семь лет меня старше. А тут еще один жилец появился.

Кто еще может похвастаться, что рос вместе с медведем? А 
я могу. Правда, это совместное произрастание оказалось не-
долгим. Мишутка рос в несколько ином направлении мыслей 
и вскоре стал кусаться. Сначала ему не понравилось, как с 
ним сюсюкает соседка, и привел четкое доказательство, что 
он отнюдь не «холесенький» и не «сляденький». Потом хвата-
нул Андрея. Потом – самого дядю Сашу. И, не дожидаясь роста 
числа жертв, его отвезли в зоопарк.

Зато потом мы ходили смотреть на него в клетке с надпи-
сью «Бурый медведь». Мы звали его:

– Мишутка, Мишутка!
Угощали сахарком. И нам казалось, что он нас помнит и уз-

нает. Хотя скорее всего тварь эта была неблагодарная.
Поскольку я рос без отца, дядя Саша во многом мне его 

заменял. Быть крестным он по-прежнему не боялся, говорил 
мне:

– Зови меня крестненьким.
Я так и звал его. По религиозным понятиям настоящим 

крестным его никак нельзя аттестовать, он о Православии не 
знал почти ничего и не мог обогатить меня нужными знания-
ми. Но Александр Тимофеевич жил по хорошим человеческим 
понятиям, а они и есть христианские.

Продолжение следует

« С и л а  м о л и т в ы »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

М е ж а в т о р с к и й  с б о р н и к


