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Смотрел как-то давно документаль-
ный фильм о жителях японского острова 
Окинава. На этом 
острове есть извест-
ная школа каратэ. И 
среди прочих пер-
сонажей в фильме был старик, много-
много лет занимающийся этим спортом 
и тренирующий молодых. Его спросили 
на камеру: зачем вы занимаетесь этим не 
спортом даже, а боевым искусством? Я 
подумал тогда: «Что за вопрос глупый?! 
Мне, например, и так ясно, зачем по меш-
ку бить и ноги задирать. Ноги нужно за-
дирать, чтобы эффектно бить по голове 
противника в присутствии посторонних 
зрителей. А вообще, заниматься надо, 
чтобы быть самым «крутым» во дворе 
или в районе; или сниматься в кино, как 
Ван Дамм или Брюс Ли; или служить в 
войсках специального назначения. По-
жалуй, всё». Старик с Окинавы разру-
шил мои представления. Он сказал: «Я 
тренируюсь всю жизнь, чтобы сохранить 
здоровье, которое мне нужно главным 
образом для того, чтобы кормить семью». 
Потом еще что-то сказал про семью. А за-
кончил словами: «И, конечно, я должен 
быть сильным, если будут вдруг обижать 
мою семью». Всюду у него была семья, 
и не было в мотивах ничего эффектного 
и яркого. Только одно жизненное – и это 
было потрясающе.

Но потрясающе еще и то, что, распро-
страняя удивленный взгляд дальше, мы 
можем обнаружить, что не знаем вообще 
мотивов и намерений тех людей, чьи 
дела у нас на виду. Это может относиться 
к целым культурам. Зачем японцы улы-
баются? Зачем негры танцуют? Ответы 
ведь не так просты. Может это относить-
ся и к людям. «Я думал, что сосед такой 
экономный и на трех работах вкалывает 
из-за того, что жадный. Деньги любит. 
А у него на руках, оказывается, парали-
зованный отец, и много денег уходит на 
сиделок и лекарства». Да что говорить! В 
голове у Винни Пуха опилки, у меня же 
– иллюзии и предрассудки. Греховный 
туман, искажающий действительность. 
Это касается вещей элементарных, нахо-
дящихся вечно перед носом, о которых и 
думать как-то стыдно. И так всё кажется 
понятным.

Зачем, вот, мы едим? Легкий вопрос, 
правда? Чтобы жить, двигаться и т. д. 
Ответ неверный. Этот ответ из области 
механистического мировоззрения Ново-
го времени, согласно которому человек 
– мыслящая машина, и только. Машине 
нужен бензин, человеку – яичница. Вот, 
мол, и вся разница. Это басурманство 
вбито в головы миллионов. На самом же 
деле функция поддержания жизни вовсе 
не единственная. Есть еще то, чего нет у 
машины, а именно – наслаждение. «Бо-
гатых в настоящем веке увещевай, чтобы 
они не высоко думали о себе и уповали 
не на богатство неверное, но на Бога жи-
ваго, дающего нам все обильно для на-
слаждения» (1 Тим. 6, 17). Эта мысль о 
наслаждении (и непременном затем бла-
годарении) проходит через всё Писание. 
Есть она и в «Учении двенадцати апо-
столов». А что еще важно, так это то, что 
пища существует для общения. И обсто-
ятельное общение людей почти всегда 
предполагает преломление хлеба, как и 
наоборот – преломление хлеба предпо-
лагает сотрапезника.

Непринужденно болтая о том о сем, 
или решая проблемы сложные, или об-
суждая что-то, или радостно общаясь с 
тем, кого не видели, мы всякий раз или 
накрываем стол, или ищем уютный сто-
лик в кафе, или просто спешим заварить 
чай и отыскать печенье. Праздник на при-

ходе немыслим без обеда, как немысли-
ма без накрытого стола свадьба или день 

рождения. Общение 
без еды почти от-
сутствует. Энерге-
тическая ценность 

продукта – это последнее, чем стоит здесь 
интересоваться. Главное, чтобы было с 
кем хлеб разломить и чтоб было понима-
ние, что еда – от Бога. Чтобы знать, Кого 
поблагодарить.

Точно так же и с супружеством. Люди 
женятся не только, чтобы род продол-
жать. Совсем не только. Супруга дается 
мужу, например, в утешение. Сказано: 
«Источник твой да будет благословен; 
и утешайся женою юности твоей, лю-
безною ланью и прекрасною серною» 
(Притч. 5, 18-19). Утешайся! Утешают же, 
как известно, унывающих, уставших и 
перепуганных, что есть точное словесное 
описание современного человека. А еще 
она (жена) – помощница, о чем в самом 
начале Библии сказано. А еще сказано: 
«Во избежание блуда, каждый имей свою 
жену, и каждая имей своего мужа» (1 Кор. 
7, 2). Вон сколько. И в утешение, и в по-
мощь, и во избежание блуда. А дети – это 
как бы само собой понятно. Чего о них 
говорить? Хотя и о них нужно говорить. 
Только не сейчас.

Мы затеяли важный разговор, касаю-
щийся качества жизни, ибо внутренняя, 
незримая и ценностная часть жизни фор-
мируется именно мотивацией, видением 
цели. Неправильная же мотивация или 
слепые действия делают из человека су-
етящийся манекен, а плоды трудов раз-
вевают по ветру. Зачем, вот, мы спим? 
Для отдыха, говорите? А может, для бес-
платных путешествий? Человек спящий 
– вовсе не машина, стоящая в гараже. Та 
мертва, а этот жив. И он может летать во 
сне (даже в старости) или бывать в местах 
незнакомых. Или вдруг среди сна может 
вспомнить забытый грех и проснуться 
в поту. Свести сон к одному лишь физи-
ческому отдыху – это не что иное, как 
бесчувственное упрощение жизни, свой-
ственное, опять-таки, новейшему вре-
мени с его погоней только за деньгами и 
успехом. И кто еще помнит из нас о том, 
что работа тоже дана человеку не только 
в наказание и для пропитания, но что в 
ней может и должна таиться радость? 
Радость изобретателя, видящего свой са-
молет оторвавшимся от земли. Радость 
садовника, обрывающего созревшие 
яблоки. Радость матери, красиво заплет-
шей дочкины косички на первый звонок. 
И так далее. Забыть о радости в труде – 
это значит так испортить свою жизнь, что 
только и останется завидовать, ворчать, 
напиваться после работы и ходить на ми-
тинги «за хорошую жизнь».

Человек не может «просто есть», «про-
сто уснуть и проснуться», «просто влю-
биться»… Ничего у него не просто, пото-
му сам он не прост. Всюду он, сам того 
не желая и иногда не замечая, засовывает 
то руку, то нос в иные миры. Всюду на 
него дует какой-то сквозняк из иного из-
мерения. И мокрый нос нужно держать 
по ветру именно этого сквозняка, а не 
так вот уткнуться взглядом в землю и же-
вать свой бутерброд с мыслью: «Почему 
жизнь ко мне несправедлива?»

Мы тронули тугую струну, и, кажет-
ся, она зазвенела. Но подкрепим свои до-
гадки напоследок и голосом признанного 
авторитета: «Следует целиком обратить 
взор ума на самые незначительные и наи-
более легкие вещи и дольше задерживать-
ся на них, пока мы не научимся отчетливо 
и ясно усматривать истину» (Рене Декарт, 
«Правила для руководства ума»). 

Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря

Можно ли подавлять 
желание знать духовный 
мир, ссылаясь на то, что 
еще рано или вредно? Ка-
кие книги читать?

Мы можем познавать 
мир в соответствии с на-
шим духовным ростом и 
очищением души. Поэто-
му прежде всего следует 
читать книги святых от-
цов о том, как бороться со 
страстями, исполнять по-
слушание и творить Иису-

сову молитву. Советую вам вначале изучить, 
то есть несколько раз внимательно прочитать, 
поучение Аввы Дорофея и «Лествицу» пре-
подобного Иоанна Лествичника, а затем со-
чинения современных подвижников: святых 
Феофана Затворника, Игнатия Брянчанинова 
и Иоанна Кронштадтского. Знания, оторван-
ные от жизни, не дают духовной мудрости, а 
только легко вводят в гордость и тщеславие. 
Читайте не для того, чтобы знать и рассказы-
вать другим, а чтобы исполнить самому.

Как правильно брать благословение: в 
начале своих задумок или когда непосред-
ственно приступаешь к исполнению дела? 

Благословение бывает двух видов: или 
мы предоставляем священнику право ре-
шать – нужно или не нужно предпринимать 
задуманное дело, или же мы уже приняли 
сами решение и просим благословение как 
помощь Божию в его исполнении. Чем рань-
ше взять благословение перед началом дела 
– тем лучше. Если ваши намерения Богу неу-
годны или вам не полезны, то благословение 
воспрепятствует их совершению. 

Является ли стремление занять более 
высокое положение в обществе (к примеру, 
сделать карьеру) само по себе греховным, 
либо оно впоследствии может обратить-
ся во благо другим людям? 

Лучше добросовестно исполнять свои слу-
жебные обязанности, возложив будущее на 
волю Божию; то есть не искать более высоко-

го места, но и не отказываться от него.
Если Вы просматривали книгу Вл. Ан-

тония Сурожского «Школа молитвы», не 
могли бы поделиться своим мнением о ней? 

Это экуменическая книга, где все смеша-
но и перетасовано: фрагменты из наставле-
ний православных подвижников, медитации, 
ссылки на католическую традицию молитвы 
с прибавлением своего собственного, либе-
рально-экуменического опыта – и все пре-
подносится внешне в красивой оболочке, с 
сентенциями, рассчитанными на эффект. 

Надо сказать, что митрополит Антоний 
прошел путь духовной инволюции до той 
ступени и такого либерально-материалисти-
ческого мироощущения, что неоднократно 
высказывал мысль, что если медицина диа-
гностирует подозрение на болезнь плода, то 
его лучше убить, чем оставить жить калекой. 
Это – жуткое абсолютизирование земной 
жизни и игнорирование самого главного – 
вечной жизни; это языческий культ «здо-
рового тела» с забвением о душе, который 
заставлял древних спартанцев и римлян уби-
вать больных младенцев. Когда родители ре-
шились по-христиански терпеть болезни сво-
его ребенка, то митрополит Антоний вместо 
приветствия и пастырского благословения на 
такое дело, назвал это «родительским эгоиз-
мом» и обвинил их в том, что они хотят иметь 
ребенка во что бы то ни стало, даже обрекая 
его на болезнь. Об этом вы можете прочитать 
в беседе митрополита Антония со священни-
ком Сергием Геккелем.

В беседе со студентами Московской Ду-
ховной Академии митрополит заявил, что 
можно спастись без Христа. Какому же богу 
он молился и учит молиться?

Является ли просто мысль о грехе друго-
го человека осуждением? Если нет, то как 
отличить осуждение?

В осуждении мы порицаем не только грех, 
как дурной поступок, но и саму личность че-
ловека, то есть берем на себя роль судьи, ко-
торый выносит приговор преступнику.

Архимандрит Рафаил (Карелин)

Вопросы
священнику

25.09.2017. На Московском марафоне 
собрали больше 1 миллиона рублей в 
пользу службы помощи «Милосердие».

26.09.2017. Колокол ве-
сом 16,5 тонны подняли на 
колокольню Новоспасского 
монастыря. Звонница высотой 80,4 ме-
тра – вторая по высоте в Москве после 
колокольни Ивана Великого в Кремле (81 
метр). Новый большой колокол из сплава 
меди и олова весит 16,5 тонны, что по ста-
рой русской системе измерения составля-
ет тысячу пудов (один пуд равен 16,38 кг). 
Помимо огромного колокола, на звонницу 
поднимут еще десять меньшего размера. 
Все они зазвонят после окончания рестав-
рационных работ в 2018 году. Реставрация 
колокольни XVIII века началась в декабре 
2016 года, тогда ее фасады разрушались.

27.09.2017. В Москве установили бил-
борды с цитатами из переписки царской 
семьи. Билборды с цитатами из переписки 
императора Николая II и его супруги Алек-
сандры Федоровны появились в разных рай-
онах Москвы. Посвященные любви, браку и 

семейному счастью цитаты из личного днев-
ника императрицы и ее писем к супругу ста-
ли частью проекта Синодального отдела по 

взаимоотношениям Церкви с 
обществом и СМИ «Николай II 
и Александра Федоровна. Сло-

ва о любви». Проект направлен на утверж-
дение семейных ценностей в российском 
обществе, а также донесение до людей прав-
дивой информации о жизни царской семьи.

28.09.2017. Епископы Европы рады же-
ланию Минска устроить встречу глав 
РПЦ и Ватикана. Совет епископских кон-
ференций Европы приветствует желание 
белорусской стороны принять в Минске 
встречу папы Римского Франциска и патри-
арха Кирилла, заявил председатель совета, 
архиепископ Генуэзский кардинал Анджело 
Баньяско. Ранее президент Белоруссии Алек-
сандр Лукашенко на встрече с участниками 
проходящего в Минске пленарного заседа-
ния Совета епископских конференций Евро-
пы предложил провести в белорусской сто-
лице встречу патриарха Московского и всея 
Руси Кирилла и папы Римского Франциска.

НОВОСТИ
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ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
                                               *   *   *
Сказал авва Исаия: «Если бы Гедеон не сокрушил глиняных сосудов: 

то не увидел бы света светильников, которые были скрыты в этих со-
судах. Так и человек, если не презрит тела своего, то не увидит света 
Божества (Суд. 7, 20)».
                                                  *   *   *
«Когда человек отлучит себя от находящегося на левой стороне, то есть, 

от общения с демонами и от последования внушениям их: тогда он увидит 
согрешения свои пред Богом во всей подробности их; тогда он познает Иису-
са. Но человек не может увидеть грехов своих, доколе не разлучится с ними 
разлукою, исполненною труда и горести. Достигшие этого состояния обрели 
плач и молитву. Вспоминая лукавую дружбу свою со страстями, они не сме-
ют воззреть к Богу и пребывают в постоянном сокрушении духа (Лк. 23, 42)».

                                                  *   *   *
«Будем подвизаться тщательно на кратком поприще земной жизни, со-

храняя труд наш в целости, непричастным злу. Только при этом условии воз-
можем после смерти избежать рук врагов наших – демонов, безмерно лука-

вых и немилостивых. Блажен тот, в ком эти противные силы не найдут ничего принадлежащего им».
                                                                                             *   *   *
«Когда душа выйдет из тела, страсти, которые она усвоила себе во время земной жизни, слу-

жат причиною порабощения ее демонам; добродетели, если она приобрела их, служат защитою 
от устремления демонов».

Отечник

Продолжение. Начало в № 7 (400)
В первый раз я поехал к отцу Николаю лет двадцать назад. 

По дороге завернул к одному молодому священнику, намерева-
ясь упросить его составить мне компанию. У него было много 
проблем, и он нуждался в духовном совете. Поездка к отцу Ни-
колаю могла, по моему разумению, ему помочь. Несколько раз 
я приезжал к этому священнику на место его нового служения. 
Его часто переводили на разные приходы. Он писал стихи и 
песни, а я, как мог, поначалу распространял их в среде моих 
друзей и знакомых. Но в тот приезд, выслушав новые стихи, я 
неосторожно покритиковал некоторые места. Стилистические 
огрехи были очевидны, но, к моему удивлению, автор со мной 
не соглашался. Он очень огорчился и весь вечер пребывал в 
мрачном настроении. Наутро он был, как и накануне, угрюм. 
Я даже не стал ему говорить о задуманной поездке к старцу 
и, принеся массу извинений, отправился обратно в Петербург.

Второй раз к отцу Николаю я отправился с другим священни-
ком – отцом Михаилом Женочиным, служившим в Гдове. Отец 
Михаил постоянно прибегал к советам старца. Он считал, что 
обязан ему тем, что удалось построить храм, в котором он и 
настоятельствовал. До этого много лет отец Михаил служил в 
избе, перестроенной под церковь.

Он тщетно пытался собрать деньги на постройку храма, ко-
торый должен был стоять на своем прежнем историческом ме-
сте – в крепости. Церковь взорвали большевики, и даже фун-
дамент было трудно найти. Раскопки вели в нескольких местах. 
Старожилы не могли толком показать нужное место. Говорили 
лишь, что на месте храма теперь танцплощадка. Площадка, 
к счастью, оказалась в стороне. Так что гдовичи не впрямую 
плясали на костях своих предков. А костей выкопал отец Миха-
ил очень много: десяток гробов заполнил черепами и костями. 
Большевики устроили в подвалах церкви расстрельную камеру. 
Там же и закапывали трупы.

Народ во Гдове жил бедно. Спонсоры столичные объезжали 
этот городок стороной. Надежд на то, что появится благодетель, 
не было никаких. Правда, был один священник, с гордостью го-
воривший, что нужно уметь копить деньги. Служил он давно и 
не скрывал, что сумел накопить изрядную сумму. Но с отцом 
Михаилом он дружбы не водил. Так что тот и не смел попросить 
у него помощи. И вот отправился отец Михаил к отцу Николаю, 
стал сетовать на то, что никак не удается раздобыть денег. Фун-
дамент храма найден. Проект, благодаря бескорыстной работе 
профессора Кирпичникова, готов, а к строительству приступить 
никак не удается. Отец Николай выслушал, помолчал с минуту 
и спрашивает: «А нет ли у тебя на примете какого-нибудь со-
стоятельного человека?»

– Да есть один денежный мешок. Но он ничего не даст.
Тогда отец Николай вытащил из кошелька тысячерублевую 

купюру, перекрестил ее и говорит: «Ну, мешок, давай, раскры-
вайся».

Эту купюру он передал отцу Михаилу со словами: «Будешь 
строить. И построишь». А купить в ту пору на тысячу рублей 
можно было разве что несколько порций мороженого.

Вечером отец Михаил вернулся домой. Только он пересту-
пил порог, как раздался телефонный звонок. В трубке послы-
шался знакомый голос: «Ну что, Миша, храм не строишь? Мо-
жет, тебе денег дать?»

Это был тот самый «мешок». Развязался он сразу же по мо-
литве отца Николая. А вскоре появился еще один человек, при-
славший несколько вагонов кирпича. И стройка пошла быстры-
ми темпами, так что вскоре можно было служить в одном из 
боковых приделов. Потом и столичные спонсоры объявились. 
Храм получился краше взорванного.

Отец Михаил изучил лучшие образцы псковского храмостро-
ительства и оговаривал с профессором Кирпичниковым малей-
шие детали строившегося храма, внося по ходу работ возмож-
ные усовершенствования проекта. У знаменитых псковских 
кузнецов Смирновых он заказал купольный крест и ряд наполь-
ных подсвечников. Лучшие иконописцы писали для него иконы. 
Каждую добытую копейку он вкладывал в храм. И теперь гдов-
ский храм украшает еще недавно безликий провинциальный го-
родок. А ведь когда-то Гдов славился своими мужественными 
защитниками и боголюбцами.

С этим отцом Михаилом мы отправились к отцу Николаю. 
Во Пскове заехали к кузнецу Смирнову. Он при нас заканчивал 
работу над подсвечником. Потом еще в несколько мест – хра-
мовые нужды многого требуют. И на берегу озера оказались до-
вольно поздно. У мостков, служивших причалом для моторных 
лодок, отправлявшихся на Залит, стояла одна лодка. Но нанять 
ее не удалось. Хозяин ждал гостей. Вскоре они объявились. 
Мы долго упрашивали хозяина лодки вернуться за нами, но он, 
сославшись на то, что в семейный праздник должен пировать 
с гостями, отказал нам, но обещал попытаться прислать кого-
нибудь с острова. Ждали мы больше двух часов. Никто так и не 
приплыл за нами. Пришлось уехать во Гдов.

Вторая неудачная попытка надолго охладила мой пыл. Нуж-
но было крепко подумать, отчего так произошло. То ли не было 
особой нужды беспокоить батюшку, то ли враг пугал, то ли не-
достоин был. Я знал, что к отцу Николаю часто попадают не-
объяснимыми путями. Один мой приятель стал его духовным 
чадом без преувеличения чудесным образом. Он был музы-
кантом и певцом. Когда началась перестройка, оставил жену 
и подался на Запад – счастья и денег искать. Познакомился с 
какой-то девицей и стал бродить с ней по европейским городам 
и весям. Уличными концертами зарабатывали на жизнь. Иной 
раз неплохо. 

И вот бредет он как-то по Мюнхену. И вдруг из окна неболь-
шого домика его окликает кто-то по имени. Приятель мой уди-
вился. Видит в окне седобородого старца. Тот улыбается и при-
глашает зайти. Зашел. Видит русского человека, сидящего под 
иконами. Напоил он его чаем со всякими немецкими плюшками 
и говорит: «Что ж ты, мил друг, со своей и чужой жизнью дела-
ешь? Жену бросил, шляешься с блудницей по свету. Бесовские 
песни поешь. Бросай ты это дело и возвращайся к жене ско-
рее. А то она помрет от тоски и на тебе грех будет великий». 
И рассказал этот старец моему приятелю про всю его жизнь и 
про все его срамные подвиги. А напоследок сказал, чтобы тот 
вернулся домой, стал петь в церковном хоре, а коли на гастро-
ли потянет, то пусть поет народные песни и пишет духовные 
стихи. На удивленную реплику о том, что тот ничего о Церкви 
не знает и написать ничего духовного не сможет, старец сказал, 
что Господь поможет и чтобы он отправился во Псков, а оттуда 
на остров к отцу Николаю. Тот станет ему духовным отцом и 
поведет его по спасительному пути.

Мой приятель послушался совета и вернулся домой. Жена 
его простила. И отца Николая он без труда нашел. Господь от-
крыл ему и глаза, и сердце и даровал талант. Песни духовные 
он теперь пишет замечательные и исполняет их с большим 
успехом.

У другого моего приятеля поездка к отцу Николаю получи-
лась очень странною. Он был полковником и мог стать гене-
ралом. Но для этого нужно было кое-что сделать, что могло 
повредить его сослуживцам в аналогичном звании. Это его 
смутило. Просить совета было не у кого. С коллегами он по 
многим причинам говорить не мог. И сам долго не мог решить, 
что ему делать. 

Был он совершенно не церковным человеком, но узнал о 
«некоем чудотворце, к которому церковные люди приезжают 
для разрешения неразрешимых проблем». Добрые люди под-
сказали ему, как добраться до места на берегу, от которого на-
чиналась переправа. Была зима. Лед еще стоял без промоин, 
так что одной опасностью – угодить под лед – было меньше. Но 
началась метель, и вскоре замело следы от автомобилей, по ко-
торым он шел. И вот тогда-то вспомнил полковник о Боге и стал, 
как мог, просить Господа помочь добраться к Его угоднику. Про-
плутав с полчаса, он наткнулся на берег вожделенного остро-
ва. Внезапно прекратилась метель. Он пошел в горку и, никого 
не спрашивая, добрел до батюшкиной избушки. Еще издали он 
увидел кружащих над одной крышей голубей. Туда и пошел. Но 
в избушку его не пустили. Строгая женщина хмуро посмотрела 
на него и заявила, что батюшка плохо себя чувствует и никого 
не принимает. Полковник попытался объяснить, что он издале-
ка, из Петербурга, на что женщина хмыкнула: «Да к батюшке с 
Дальнего Востока приезжают. Тоже мне даль – Питер». 

От такого приема полковник смутился и отошел в сторону, не 
зная, что предпринять. Вскоре к нему подошла пожилая жен-
щина из местных и пригласила зайти обогреться и попить чай-
ку. Друг мой обрадовался приглашению. Он с легким сердцем 
оставил доброй женщине гостинцы, предназначавшиеся стар-
цу, и, отогревшись, собрался в обратный путь. Он даже обрадо-
вался оттого, что не пришлось рассказывать постороннему че-
ловеку о том, что нужно было предпринять для продвижения по 

службе. Подойдя к берегу, он увидел, как черный «мерседес» 
на приличной скорости угодил передними колесами в широкую 
щель, образовавшуюся между берегом и льдом. Из машины 
выскочили двое молодых людей в подрясниках. Один поглядел 
под днище и вернулся за руль, другой, подобрав подол подряс-
ника, стал пытаться вытолкнуть автомобиль из ловушки. Мой 
полковник поспешил им на помощь. Но все было тщетно. Ма-
шина лежала на днище, и колеса проворачивались вхолостую.

– Господи, помоги! – взмолился тот, что был снаружи. – У нас 
так мало времени.

Потом он попросил полковника поискать трактор, обещая 
щедро отблагодарить. Тот побрел обратно к домам, а молодые 
люди, обогнав его, помчались к домику отца Николая. Трактора 
мой приятель не нашел, но вскоре наткнулся на хозяина ар-
мейского автобуса. Тот за умеренную плату вытащил «мерсе-
дес», и полковник с новыми знакомцами доехал благополучно 
до дома. Его попутчиками оказались семинаристы. Им удалось 
прорваться к отцу Николаю, и они сожалели о том, что не смог-
ли помочь полковнику. Всю дорогу они отвечали на его вопро-
сы. Дорога была неблизкая, и за без малого шесть часов мой 
приятель прошел первую в жизни катехизацию. О своей про-
блеме он не стал рассказывать молодым людям, но, задавая 
вопросы, получал ответы, косвенно имевшие отношение к его 
нравственным терзаниям.

Из армии мой приятель ушел, хотя начальство определи-
лось насчет производства его в генералы. Даже без необходи-
мости подсиживать коллег. Теперь он дьякон. Дочь его замужем 
за священником. А молодой человек, с которым они пытались 
вытолкнуть из ямы «мерседес», не так давно стал епископом.

Я как-то прочитал у одного современного философа пара-
доксальные рассуждения о том, что настоящей встрече долж-
ны предшествовать трагические обстоятельства. А «невстре-
ча» может быть гораздо полезнее, чем встреча. В случае с 
моим полковником «невстреча» с отцом Николаем повлекла за 
собой ряд событий и обстоятельств, приведших его (в чем он 
абсолютно уверен) к единственно верному выходу из тогдаш-
него положения и для определения его дальнейшей судьбы. К 
отцу Николаю он отправился советским военным, а вернулся 
воином Христовым с четким пониманием нравственных зако-
нов и готовностью служить не за мирские блага, чины и звания, 
а во славу Божию.

Мои же «невстречи» с отцом Николаем я объяснял собствен-
ным окаянством и недостоинством. Правда, прибавился очень 
серьезный резон – я обрел замечательного духовника – отца 
Василия Ермакова, и нужда в поисках духовного совета отпала. 
Отец Василий удерживал своих чад от «духовного туризма». 
Если кто-то собирался в паломничество, то непременно спра-
шивал его благословения. Если отец Василий видел, что есть 
нужда в посещении той или иной обители, то благословение 
давал. Иным не давал, а вместо поездки в дальние края пред-
лагал ходить к нему каждый день на литургию.

И все же к отцу Николаю я попал. Все с тем же отцом Ми-
хаилом. У него накопилось много вопросов. Неподалеку от его 
храма антропософы затеяли постройку целой деревни. И даже 
своего ставленника для пустовавшей церкви через каких-то 
людей порекомендовали архиерею. Отец Михаил очень пере-
живал: своим мужикам нет дела до земли. Живут пребедно. А 
ведь до революции вдоль Чудского озера стояли богатейшие 
деревни. Просто беда: своим земля не нужна, а столичным ере-
тикам сгодилась.

Были у отца Михаила еще вопросы к старцу. Меня он пригла-
сил за компанию. У меня в тот момент особо важных проблем 
не было, а житейские я обсуждал с духовником.

В середине марта лед на озере некрепок. Нам пришлось 
внимательно разглядывать потемневшие участки. Ехали на 
всякий случай с открытыми дверями. Но добрались без про-
исшествий. Подошли к батюшкиной избушке, потревожив пол-
дюжины котов, сидевших на крылечке. Да голуби вспорхнули 
со штакетин забора. На входной двери висел большой амбар-
ный замок. Но отец Михаил сказал, что это ничего не значит: 
«Батюшка дома». Мы долго стучали в дверь и прислушивались 
к звукам внутри домика. Было слышно негромкое шарканье. 
Отец Михаил приник головой к щели между дверью и притоло-
кой и громко крикнул: «Батюшка, это я, священник Михаил из 
Гдова». Прошла минута, и слева от двери открылась форточка. 
В ней показалась седая голова батюшки. Он долго молча смо-
трел на нас. По щекам его текли слезы.

– Вот, Мишенька, запирают меня. А с кем это ты?
Продолжение следует

« В е д р о  н е з а б у д о к »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы
А л е к с а н д р а  Б о г а т ы р е в а


