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Есть события, как бы несвоевременные, но святые. 
Так преподобный Серафим предсказывал, что при 
переносе его мощей Пасху будут 
праздновать летом. И действи-
тельно, принося мощи святого в 
Дивеево, не могли многотысяч-
ные толпы богомольцев сдержать в груди Пасхальные 
песнопения. Подобным образом и сейчас.

Задуматься о Преображении нас понуждает память 
святого Григория Паламы, чья память совершается во 
вторую неделю Четыредесятницы. Житие Григория 
может привлечь интерес самыми разными подробно-
стями и событиями. Он, например, был избран на ка-
федру Фессалоников по прямому ходатайству покро-
вителя города – великомученика Дмитрия. «Этого я 
беру в свой город архиепископом», – сказал Дмитрий 
святому Георгию, и будущий архиепископ был удо-
стоен слышать разговор славных великомучеников в 
сонном видении. Григорий был представителем той 
части архиерейского чина, который стремится боль-
ше к келье и книгам, чем к славе и суете. Лишь за 
послушание и для пользы народа Божия, со скорбью 
такие люди берут на себя иго управления паствой и 
ответственность за многих. Архиерейство было кре-
стом тем более тяжелым, что епископов, как и баси-
левсов, нередко низлагали, изгоняли, заточали в ссыл-
ки и тюрьмы. Григорию же пришлось год провести в 
плену у турецких пиратов, где он проповедовал им 
Евангелие и где пришел к выводу, что греки должны 
незамедлительно (!) начать обращение 
турок в христианство. Но все эти, и 
многие другие священные факты свя-
щенной биографии отходят на второй 
план, когда мы знакомимся с главным 
делом Григориевой жизни – учением 
об обожении человека и о Фаворском 
свете.

Вопрос этот никто не готовил спе-
циально и возник он, как бы, сам со-
бой, постепенно обозначая подлин-
ную пропасть между разными целями 
жизни внутри христианства и разны-
ми типами благочестия. Точкой при-
ложения усилий и тем щитом, о ко-
торые ломались копья, стал праздник Преображения. 
Что произошло на Фаворе? Что видели апостолы, и за-
чем они видели то, что видели? Противники Григория 
говорили, что свет, виденный апостолами, есть свет 
особый, просвещающий, но сотворенный, подобно 
животворному для всей природы солнечному свету.

Григорий же, выражая отныне Православное уче-
ние, и в слова облекая прежде накопленный, но не 
зафиксированный опыт, говорил о нетварном свете 
Божества. Фаворский свет не сотворен, говорил он, и 
это есть свет Самого Бога и благодать Его, явленная 
настолько, чтобы причащающимся этого света людям 
не умереть, но освятиться. Не столько Христос преоб-
разился, говорит Церковь, сколько Христос преобра-
зил зрение и чувства учеников, чтобы те могли видеть 
Христа, каков Он есть. И это созерцание есть пред-
вкушение будущего Царства, о котором сказано: «сла-
ва Божия осветила его (Иерусалим Небесный) и све-
тильник его – Агнец» (Откр. 21, 23). Именно поэтому 
сказано перед Преображением, что «есть некоторые, 
которые не вкусят смерти, как уже увидят Царствие 
Божие» (Лук. 9, 27). Не что иное, как зрение Царства 
Божия в доступном для земной природы зачатке, ви-
дели на Фаворе апостолы. И потому явились там Хри-
сту Моисей – от преисподних, и Илия – от небесных, 
чтобы Закон и Пророки поклонились Слову, ставшему 
плотью и эту плоть обожившему.

Праздник Преображения по смыслу и значению 
далеко выходит за пределы одного из праздников, но 
придает всей жизни смысл и сообщает цель. Цель – 
обожение. Петр говорит, что: «Дарованы нам великие 
и драгоценные обетования, дабы вы через них соде-
лались причастниками Божеского естества» (2 Пет. 1, 
4). Иоанн говорит: «Возлюбленные! Мы теперь дети 
Божии; но еще не открылось, что будем. Знаем только, 
что когда откроется, будем подобны Ему, потому что 
увидим Его, как Он есть» (1 Ин. 3, 2). И Петр, и Ио-
анн были с Ним на святой горе. Был еще и Иаков, брат 
Иоанна, он тоже сказал бы об этом, если бы не стал 
ранней жертвой Иродовой злобы.

Итак, увидим Его и будем подобны Ему, от само-
го созерцания изменяясь и питаясь благодатью, по-
добно тому, как Ангелы питаются ею ныне. Свести 

на нет этот праздник, вместо смыслообразующего 
значения придать ему характер частный, локальный, 

казалось бы, невозможно. Одна-
ко западная религиозная мысль 
именно так, не к месту скромно, 
относится и к Преображению, и 

к самой идее обожения. В Литургическом году като-
ликов Преображение едва заметно, учение Григория 
считается ересью, и та пропасть в мировоззрениях, о 
корой мы говорили в начале, с течением времени ста-
ла почти непроходимой. Запад пошел по пути интел-
лектуализма. Оппонент Григория – Варлаам – гово-
рил, что созерцание Бога есть мысленное восприятие 
Божества, но никакое не приобщение к вечному свету 
и нетварным энергиям. Из этой точки Восток и Запад 
разошлись разными путями.

Запад, доверяя уму и за рассудком оставляя глав-
ную ценность, философствовал, размышлял, ставил 
проблемы, пока не растерял саму веру и не заменил 
благодать силлогизмами. Мы же, находясь в длитель-
ном у Запада плену, все ошибки его впитали и во-
плотили. Критиковать Запад можно, только изживая 
болезни Запада из себя. Иначе критика будет само-
убийственной. Наши семинаристы и академисты, ие-
реи и архиереи столетиями не слышали и не говорили 
о том, о чем учил Григорий. При этом память его во 
вторую неделю Великого поста совершали исправно, 
что лишь подчеркивает чувство горечи. Исихазм и ум-
ная молитва, не найдя места в Академиях и семинари-

ях, ютились в скромных обителях, но 
там-то продолжал жить апостольский 
опыт фаворских созерцаний. Это про-
исходило часто без книг, как устная 
передача личного опыта. То есть, как 
подлинное Предание. Вот Иов Почаев-
ский многие дни проводил на молитве 
в каменной пещере и монахи видели, 
как языки пламени, которое не жжет, 
вырывались временами из входа в эту 
природную келью. Всеми любимый 
Серафим, тот, чьи мощи перенесени-
ем своим однажды подарили Пасху 
среди лета, тоже был причастником 
Фаворского света. Эту благодать, как 

плод долгих молитв и умного в Боге молчания, он 
явил глазам Мотовилова, и мало кто из православных 
не слышал об этом. Словно в огне стоял на Литургии 
преподобный Сергий, огонь входил в Чашу при служ-
бе его и этим огнем он причащался. Так лучшие сыны 
Церкви нашей были практическими выразителями и 
исполнителями Православного учения, хотя мало кто 
из них мог бы теоретически это учение истолковать.

В заключение скажем, что раздел между Востоком 
и Западом в вопросе о спасении есть раздел между 
интеллектуализмом и человеческой праведностью с 
одной стороны, и подлинной святостью и начальным 
изменением падшей природы – с другой. Но обозна-
чим некоторые опасные ловушки.

Во-первых, не все православные причастны в долж-
ной мере Божией благодати. Исповедание правого 
учения есть лишь указание правого пути. Но по пути 
нужно идти, а не просто указывать его. Поэтому хва-
литься не надо. Во-вторых, западный путь размыш-
ляющего ума не есть путь абсолютного тупика. Свои 
открытия и свои полезные знания есть и там. Другое 
дело, что путь этот имеет конец и пределы, за которые 
выйти не в силах, и вот тут-то наступает время иных 
трудов и иных подвигов.

Просто пренебрегать знанием, книгой, размыш-
лением – грех. Григорий, выразивший самое возвы-
шенное учение Церкви, был очень образованным 
человеком. Те науки, которым он отказывал в спаси-
тельности, были уважаемы им в должную степень и 
ему знакомы. Так, в юности он изучал Аристотеля и на 
одной из его лекций, читанных при дворе, раздались 
возгласы: «И сам Аристотель, если бы он был здесь, не 
преминул бы удостоить ее похвалы». То есть не отри-
цанием внешних знаний, а указанием на их границы 
характерно Православие.

Посему, находясь на большом отдалении от соб-
ственно обожения, нуждаясь сначала в очищении, ис-
правлении и научении, будем все-таки знать: конечная 
цель жизни человеческой есть благодатное преображе-
ние естества нашего и приобщение к жизни Божествен-
ной. На земле – частично и зачаточно, в вечности же 
– по иному, так, что и говорить об этом пока нельзя.

Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря

Чем отличается покаяние от уныния, где 
грань? Вот, например, в песнопениях иеро-
монаха Романа мне очень часто вместо по-
каяния уныние мерещится (скорее всего, по 
себе сужу), и в книгах о. Лазаря. Попутный 
вопрос: как вы относитесь к их творчеству?

Покаяние сопряжено с надеждой на мило-
сердие Божие. А уныние – это забвение о про-
мысле Божием, о том «яко благ Господь». Я 
признаю поэтический талант иеромонаха Рома-
на, но его эксперименты с гитарой в руках ка-
жутся мне модернизмом в монашестве. Он ско-
рее напоминает миннезингера или трубадура. 
Книги архимандрита Лазаря (Абашидзе) обла-

дают следующими достоинствами: они православны и основаны 
на личном опыте автора. Правда не должна приводить человека в 
уныние. Нас так много утешали, что «доутешали» до того, что мы 
забыли, что такое грех, а свои ощущения разделили на приятные 
и неприятные.

У Корнея Чуковского в сказках славится всё – от комара до 
воды, а у о. Владислава Свешникова я слышала, что «Слава» мо-
жет относиться только ко Господу. Если это верно, то те сказ-
ки читать грех?

Слова имеют прямое и относительное значение. В полном и со-
вершенном смысле «Слава» относится к Богу, но в относительном 
и переносном смысле, употребляемом в обыденной речи, имеет 
широкое и многообразное значение. Но если вас смущают такие 
строки, то опустите их.

У меня вопрос по использованию свечей в домашних условиях: 
можно ли их зажигать перед иконами и как часто, или нужно 
пользоваться только лампадкой? И еще вопрос об иерусалим-
ских свечах: в каких случаях можно ими пользоваться? Когда 
свеча трещит, большой нагар, это что-то означает? 

Дома можно зажигать свечи во время молитвы и вообще, когда 
вам захочется. Иерусалимские свечи не являются исключением, 
но, может быть, зажигать их целесообразнее в особо важных слу-
чаях. Если свеча трещит, то значит, что в воск, из которого сделана 
свеча, попала влага; когда нагар – то толщина фитиля не соответ-
ствует толщине свечи, так что будьте спокойны.

Что означает по содержанию христианский брак? Мне не хо-
чется никакой физической близости с мужем, он от этого очень 
страдает, я же не знаю, что делать. Мне эта близость кажет-
ся вообще несовместимой с христианским образом жизни. Как 
можно прочитать моливенное правило на ночь и потом преда-
ваться страстям с супругом? У нас в спальне кругом иконы. Моя 
мама и муж переживают, мне 29 лет, пора детей рожать... 

Христианский брак – это общность в духовном и телесном, во 
временном и вечном, это взаимопомощь на пути к спасению, и ма-
лая домашняя Церковь. Христианский брак не отрицает телесной 
близости, но она не должна переходить в распущенность, в так 
называемый свободный секс, который ставит человека ниже жи-
вотного. Эта близость должна гармонично сочетаться с другими 
обязанностями супружества и не стать самоцелью. И здесь чело-
век может сохранять целомудрие. Односторонний отказ от теле-
сной близости может привести другую сторону к блуду, который 
лишает человека благодати Божией. Читать молитвенное правило 
на ночь заповедано всем христианам, разумеется, и состоявшим 
в супружестве. Если бы брак был скверной или мерзостью, то не 
было бы таинства венчания.

Архимандрит Рафаил (Карелин)

Вопросы
священнику

15.08.2017. Строительство пер-
вого на Афоне храма прп. Паисия 
Святогорца скоро будет завершено.

15.08.2017. В Мурманской области осквернили буддийскую 
ступу. Под Апатитами вандалы осквернили одну из самых се-
верных буддийских ступ (культовое буддийское сооружение). 
На ступе, которая стоит на трассе «Кола», баллончиком с черной 
краской написали «Россия – православная» и нарисовали кресты. 
Полиция начала проверку. Буддизм – третья по величине религия 
в России после православия и ислама. По статистике, буддистами 
себя считают до 900 тысяч человек.

16.08.2017. В Нидерландах актеры избежали наказания 
за съемку порно в церкви. Прокуратура Нидерландов отка-
зала в возбуждении уголовного дела в отношение двух акте-
ров, снявших порноролик в церкви Сент-Джозеф в Тилбурге. 
Скандальное видео, снятое в начале года, вызвало возмущение 
духовенства и верующих. Пастор церкви Ян ван Ноорвеген по-
жаловался на актеров в правоохранительные органы. Однако, 
по словам представителя прокуратуры, в королевстве уже не-
сколько лет не действует закон о богохульстве, поэтому заве-
сти уголовное дело невозможно.

17.08.2017. В ежегодном докладе Госдепа США о религиозной 
свободе отмечается притеснение религиозных меньшинств 
в Грузии. В докладе говорится, что власти открыли первый му-
сульманский молельный дом для членов Вооруженных сил, но в 
ряде тюрем молельные дома есть только у ГПЦ. Также в докладе 
упоминается, что свидетели Иеговы распространяли информа-
цию о физическом нападении в отношении их 11 членов.

НОВОСТИ
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бор Соловецких святых. Прп. Мака́рия Ореде́жского, Новгородского.

23 авг., ср. – Попразднство Преображения Господня. Мч. архидиакона 
Лавре́нтия. Блж. Лавре́нтия, Христа ради юродивого, Калужского.
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Остро́жского, Пече́рского. Свт. Ни́фонта, патриарха Константинопо́льского.

25 авг., пт. – Попразднство Преображения Господня. Мчч. Фо́тия и Аники́ты. 
Мчч. Памфила и Капитона. Прп. Макси́ма Испове́дника (с 26 августа). Свт. 
Ти́хона, еп. Воро́нежского, Задо́нского чудотворца (с 26 августа).

26 авг., сб. – Отдание праздника Преображения Господня.
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
                                    *   *   *
Сказал авва Исаия: «Господь Иисус, прежде пригвождения ко кресту, 

предан был на биение. И это служит наставлением для нас: прежде восше-
ствия на крест, мы должны претерпеть от человеков многоразличные поно-
шения и обвинения. Одежды Господа разделены были по жребию: это слу-

жит образом для нашего поведения. Прежде восшествия на крест, мы должны 
презреть мир и перенести без смущения потерю тленного имущества, как и 
Апостол сказал: «разграбление имений ваших с радостию приясте, ведяще 
имети себе имение на небесех, пребывающее и лучшее» (Евр. 10, 34). Все это 
должен исполнить человек, чтоб взойти на крест. Если же он не исполнит, по 
мере сил своих, того, что совершил Господь: то не возможет взойти на крест».

                                    *   *   *
«Во время борьбы со страстями, подвергаясь скорби от них, мы должны 

терпеливо переносить это состояние, не предаваться унынию и расслабле-
нию, но в смиренномудрии вопиять к Богу и укрепляться надеждою. Страсти 
потухнут в свое время».

                                    *   *   *
«Стяжи ощущение того, что Бог взирает на каждое дело твое. Непозволительно размышлять в тайне 

сердца о таких делах, которые стыдишься совершать пред человеками».
                                                                       *   *   *
«Познается древо от плода, и устроение ума от помыслов, в которых он пребывает. По устроению 

ума познается состояние души».

Отечник

Продолжение. Начало в № 7 (400)
Галина стояла рядом с батюшкой и рассказывала, как про-

веряющие взошли на крыльцо. Открылась дверь, и вышел 
староста. Он о чем-то с ними говорил. А те минут через десять 
развернулись и побрели по песку в сторону леса. Из машины, 
на которой они приехали, выскочил шофер и побежал в их сто-
рону, что-то крича и размахивая руками. Проверяющие остано-
вились, развернулись и пошли в его сторону. Так и уехали.

Вечером отец Василий рассказал после молитвы об этом 
происшествии. Он стоял на амвоне с крестом и смешно показы-
вал, как крестил начальство и молился об умягчении их сердец 
и затуманивании их мозгов. Народ покатывался со смеху. По-
сле отца Василия слово держал староста. Он рассказал о том, 
что произошло на крыльце его дома.

– Слышу стук в дверь. Громко стучат. Требовательно. Откры-
ваю. Вижу знакомые физиономии. Я поздоровался, спраши-
ваю, чем могу помочь. А они стоят и молчат, как пришибленные. 
Я спрашиваю: может, что случилось? Главный лоб наморщил 
– пытается что-то вспомнить. А второй стоит, молчит и на босса 
со страхом поглядывает. А тот вдруг как матюгнется. Развер-
нулся да и пошел в лес. Я кричу: «Храм в другой стороне!» А 
они бредут, как во сне. Может, выпили лишнего.

– Это сила батюшкиной молитвы, – заговорили со всех сто-
рон.

Батюшка махнул рукой:
– Подхалимов не люблю. Не кто, как Господь, на сей раз от-

вел.
Публика в Васкнарве была настолько разная, что даже 

представить трудно. В основном это были люди простого, не-
умственного труда. Интеллигенты не задерживались. На кухне 
с неделю подвизалась одна дама из южного города. Она была в 
своем городе большой начальницей. Но старалась это скрыть. 
Скрыть не удалось – уж больно характерные у нее были по-
вадки. Готовить она то ли не умела, то ли злоба ее постоянно 
душила. Есть ее стряпню никто не мог. Это было удивительно. 
Из тех же круп и картошки ее сменщица готовила очень вкус-
ные каши и супы.

У этой начальницы погиб в автокатастрофе сын. Она рас-
сказывала, что жил он распутно, на широкую ногу. Эту ногу обе-
спечивала ему она. Отец Василий сказал ей: «Забаловала до 
смерти, теперь отмаливай!» Не знаю, как уж она отмаливала, 
только хватило ее ровно на неделю. Уезжала она очень недо-
вольной оттого, что «потратила много времени на придурков».

Батюшка после ее бегства часто говорил:
– Вот вам и игольное ушко. Даже на храм денег жалко. А на 

пьянки сынка да на его грязную жизнь давала щедро.
Другая дама из «непростых» ходила вся в черном, в старо-

режимной шляпке с вуалью. Она следила за собой. Ей можно 
было дать и сорок, и все семьдесят. Однажды она подошла ко 
мне и на ухо прошептала:

– Зря они его так все не любят. Он ведь хороший. Вдохнове-
ние нам дает.

Нетрудно догадаться, кого она имела в виду. Эта дамочка 
тоже не задержалась. Жить со всеми в спартанских условиях 
она не могла – снимала комнату в поселке. Приходила днем 
и по вечерам. Поприсутствовала на одной отчитке. Но не до 
конца. Пришлось для нее отпирать двери. Батюшка обычно за-
пирал храм. Ходила эта дама задумчивая, томно поглядывая 
на молодых мужчин. Особенно ей понравился двухметровый 
мордвин Серега. Ему она назначила романтическое свида-
ние на берегу реки. Она сидела в чужой лодке, привязанной к 
мосткам, Серега пристроился на мостках. При свете луны она 
читала ему стихи. Романтик из Сереги получился неважный. 
Поэзию он попросту не понимал, но когда услыхал зарифмо-
ванные строки, в которых дамочка благодарила денницу за то, 
что он избрал ее для «счастья и вдохновения», кое-что все же 
понял. Что с ним случилось, он и сам не мог объяснить. Только 
дамочка оказалась в воде, а он, оглашая окрестности громки-
ми стонами, помчался к батюшке исповедоваться. Наутро «за-
вуалированная» романтическая особа исчезла. По ее поводу 
батюшка тоже много чего сказал. Такие персоны вынюхивают, 
что делают те, кто борется с их кумиром.

Самому врагу нечего вынюхивать, он и так все знает. А вот 

его адептам для чего-то надо появляться там, где его пытаются 
изгнать.

Была в нашем монастырьке настоящая монахиня. Очень 
мрачная. Она пыталась удерживать язык: болтливость была 
главной страстью, с которой она боролась. Но почему-то все 
знали ее тайну. Ее по ночам посещал вражина. Когда она рас-
сказывала об этом, создавалось впечатление, что она этим 
хвастает.

Обо всех вспоминать нет нужды. Многие серенькими мыш-
ками пробежали через батюшкино владенье. Даже без особо-
го писка. Другие сотрясали округу и оставляли после себя на-
долго недобрую память. Однажды появились два друга: один 
– однорукий, на деревянной ноге, другой – при всех членах, но 
с большими потерями по психической части. Они проявляли та-
кую свирепость, что даже мордвин Серега терялся и норовил 
куда-нибудь спрятаться. Как-то после трапезы безногий так от-
ходил своего товарища деревянной ногой, что пришлось вызы-
вать «скорую помощь». Заодно вызвали и милицию.

Событий за месяц нашего пребывания в Васкнарве про-
изошло немало. На их фоне даже празднование престольно-
го праздника Илии пророка с приездом владыки Алексия про-
шло скромно. Безо всякой помпы. Владыка вел себя совсем не 
владычно. Со всеми поговорил, обошел батюшкины владения 
(даже на крышу хотел по шатким мосткам подняться, но его 
отговорили). Отслужил литургию, благословил всех. Детишек, 
да и кое-кого из взрослых, склонившихся под благословение, 
погладил по голове. Всячески старался обласкать болящих. 
После службы в краткой проповеди просил народ поберечь ба-
тюшку:

– Он ведь не только пастырь добрый и молитвенник о вашем 
здравии, но еще и храмостроитель. Он у нас один такой на всю 
епархию.

Точно не помню, но, кажется, отец Василий учился в Питер-
ской семинарии год или два одновременно со своим будущим 
архиереем и патриархом.

Об отце Василии говорили, что за ним постоянно пригляды-
вали стукачи. Он пытался молиться по ночам, но ему запретили 
под страхом изгнания из семинарии. Часто он пропускал трапе-
зы, чтобы остаться наедине и помолиться Богу.

Так он начинал свое служение. Подвиг, который он взял на 
себя в зрелые годы, был под силу лишь большим подвижникам. 
Ему пришлось воевать не только с духами злобы поднебесны-
ми, но и с бесами во плоти. И от начальства доставалось отцу 
Василию, и от бесноватых. Кое-кто даже бивал батюшку. Но он 
не отчаивался. Все терпел. Часто юродствовал, понимая, что 
только так можно отбить атаки коммунистов. И сам говорил об 
этом: «Пусть лучше они думают, что дурачок с дурачками те-
шится. А если всерьез, то не жди пощады. Разгромят всерьез».

Я благодарен батюшке за многое. Я увидел настоящего бес-
корыстного и бесстрашного воина Христова. В свои семьдесят 
лет он без сна и отдыха занимался людьми, от которых отка-
зались и родные, и общество. Он утешал и заботился о совер-
шенно отверженных людях. Никому до них не было дела, кроме 
него. Это было особое проявление мужественной любви. Без 
внешней демонстрации. Без сюсюканья и желания понравить-
ся, без старания получить что-нибудь для себя. Власти распу-
скали о нем слухи, будто бы забота о бесноватых приносит ему 
приличный доход.

Доход выражался в посылках с крупами, сухофруктами и са-
харом. Их присылали для прокорма больных такие же больные. 
С продуктами тогда были проблемы, и уезжавшие от батюшки 
присылали что могли. Когда я впервые попал в кладовку, где 
хранились припасы, меня поразила всеохватная география 
адресов. На посылках были адреса отправителей из Сибири, 
Владивостока, Камчатки, Кубани, городов Центральной России 
и северных областей. Почему-то особенно много было посылок 
с Украины, особенно из Донбасса. К батюшке приезжали с Кав-
каза. Он всем был рад, со всеми находил общий язык, со все-
ми вел себя ровно, никого не производя в любимчики. У него, 
конечно, были духовные чада. Им он уделял немало времени.

Приезжавшим просто отдохнуть он, по апостольскому прави-
лу, позволял три дня побездельничать и покупаться. Но потом 
посылал на послушания. Если кто-то неоднократно нарушал 
заведенный порядок, изгонял, несмотря ни на какие проклятия 
и угрозы.

В Васкнарве я получил первый серьезный урок практическо-
го богословия. Убедился в том, что Бог есть, что Он рядом и 
всегда готов помочь. Стоит лишь сделать шаг навстречу Ему, 
как Он сделает десять шагов навстречу тебе и, как любящий 

Отец, все простит, утешит и исцелит. До Васкнарвы я получал 
другие уроки: ходил в семинарский храм и слушал по средам 
замечательные проповеди ректора епископа Кирилла (нынеш-
него патриарха).

В Васкнарве я узнал, что есть и другая проповедь. Жизнь 
отца Василия сама действенная проповедь христианского слу-
жения.

А его ежевечерние беседы и рассказы тоже были своеобраз-
ной проповедью – бесхитростной и мудрой. Он просто расска-
зывал о том, что видел, чему был свидетелем, на какую мысль 
его навел тот или иной случай. Он учил народ приглядываться 
ко всем проявлениям жизни:

– Смотрите вокруг внимательно и читайте книгу, написанную 
Самим Господом Богом. Только внимательно читайте. У меня 
вот нет времени смотреть по сторонам. Только ваши физио-
номии вижу. Но и от вас многому учусь. А вчера наблюдал за 
мальчишкой с удочкой. Сидит и на поплавок смотрит. А что та-
кое поплавок? Это же мне подсказка, что поп должен быть ло-
вок. Ловким. Господь первыми призвал рыбарей. И многие чу-
деса у Него были связаны с рыбной ловлей. И статир из рыбы 
достали. И сто пятьдесят и три больших рыбины, по глаголу 
Его, вытащили апостолы. А ведь без Него трудились впустую. 
И рыба, «ихтиос», была тайным знаком христиан. Вот и каждый 
священник тоже рыбак: из моря греха вылавливает погибаю-
щие души и должен вести их ко спасению. Так что мне, попу, на 
роду написано сидеть у Божией реки и следить за поплавком.

Отец Василий показал, что духовный мир реален. И главное 
– что вера и любовь живы в нашем безлюбом, катящемся в 
пропасть мире. И только эта вера удерживает нас от оконча-
тельной гибели.

Я был у отца Василия пять раз. Дважды гостил у него по 
месяцу. Один раз привозил к нему двух священников из Омской 
епархии – с ними я познакомился во время съемок фильма о 
Сибири. В последний раз навестил его с одной знакомой. Она 
хотела привезти к нему больного сына. Мы сидели в его камор-
ке. Нам подавала чай молоденькая девушка с очень приятным 
кротким лицом.

Когда она вышла, батюшка спросил меня:
– Не узнал?
– Кого?
– Любушку.
– Какую Любушку?
– Ту самую, которая десять мужиков заваливала.
– Десять – не видел, а четверых точно валила, как малых 

деток. А где она? Что с ней?
– Да вот же она.
В комнату снова вошла миловидная барышня. Она улыбну-

лась:
– Не помните меня? А я вас помню. И за Петю вашего мо-

люсь.
– Ну, конечно, помню, – сказал я не раздумывая.
Но поверить в то, что это та самая Любушка, с лицом то-

пориком и глазами, сведенными к переносице, никак не мог. У 
этой девушки и лицо было как лицо: худенькое, но не острень-
кое. И глаза на месте. Даже довольно широко расставлены.

– Вот, – сказал торжествующе отец Василий. – Пожила со 
мной годик, помолилась – и гляди: враг оставил. Причащается 
спокойно. Никаких приступов. Красавица! Я ей и женихов поды-
скал. Не хочет. Говорит: Христова невеста.

Оленька тоже выздоровела. Подвизается в одном из мона-
стырей. Марковна вскоре умерла. Перед смертью позвонила 
мне, сказала, что просит прощения и скоро «уйдет домой». Я 
жалею, что почти с ней не общался. Иногда встречал ее в пи-
терских храмах на престольных праздниках. Время от времени 
вижу батюшкиных пасомых. Ведут они себя в храмах тихо.

Когда Эстония отделилась от России, несколько раз соби-
рался навестить батюшку. Да так и не собрался. Один раз с 
Гдовской стороны Чудского озера долго смотрел на крест вос-
становленного отцом Василием Ильинского храма. Хотел подъ-
ехать поближе к берегу, но не пустили пограничники: запретная 
зона. Граница. Грустно.

Часть 3. Постскриптум
Об отце Василии Борине и о том, как жилось в его неор-

динарной обители, я хотел давно написать. Хотел, но побаи-
вался. Духовник Пюхтицкого монастыря архимандрит Гермоген 
вообще не советовал без нужды появляться в Васкнарве. Для 
людей без серьезного духовного опыта общение с батюшкины-
ми постояльцами чревато большими опасностями.

Продолжение следует

« В е д р о  н е з а б у д о к »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы
А л е к с а н д р а  Б о г а т ы р е в а


