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Как-то незаметно проникла к нам в сознание и 
прочно укрепилась там мысль, что проповедь Еван-
гелия должна рождать одни 
сплошные сладкие плоды: уми-
ление, умиротворение, слезные 
восторги и мягкую пушистость. 
Между тем Павел спрашивает коринфян: «Чего вы 
хотите? С жезлом придти к вам, или с любовью и 
духом кротости?» (1 Кор. 4, 21). То есть жезл (пал-
ка, если угодно) предполагается. Иначе зачем и у 
епископа посох? Да и как может не предполагать-
ся, если Сам Христос, будучи Пастырем добрым, не 
только сладко играет на проповеднической свире-
ли, но и носит в руках жезл. Им Он пасет народы, 
защищает Своих овец и сокрушает некоторых вра-
гов, как горшки глиняные, о чем говорят много и 
псалмы, и Откровение.

Трудно об этом слушать и читать современному 
человеку. Сладострастным он стал, и всё Евангелие 
для него скукожилось только до одних сладеньких 
и далеких, как сказка, слов. А всё перченое, всё пре-
сное и горькое, как те хлебы и травы, с которыми 
положено Израилю Пасху есть, отдалилось от со-
временника. Обнищал он внутри, снаружи обога-
тившись. Оттого трудно понять еще, что побочны-
ми целями проповеди апостола Павла могло быть, к 
примеру, желание возбудить в людях ревность. «Рев-
нуйте, – говорит, – дарований больших», – и зовет 
верных к подвигам любви, которые выше мучениче-
ства и говорения на языках. Или еще: «Как Апостол 
язычников, я прославлю служение мое. Не возбужу 
ли ревность в сродниках моих по плоти и не спасу 
ли некоторых из них?» (Рим. 11, 13-14). Речь не о том, 
что мы ассоциируем с «ревностью» в делах амурных, 
в вопросах семейной верности и проч. Речь о другом. 
Сам Бог есть Бог Ревнитель. «Или вы думаете, что 
напрасно говорит Писание: “до ревности любит дух, 
живущий в нас”?» (Иак. 4, 5).

И вот Павел проповедует, чтобы возревновали 
люди, подобно Илии. Он словно говорит о том, что 
вот ты был поставлен высоко и позван еще выше, 
но пренебрег призванием, поленился, расслабил-
ся. А поскольку святое место не бывает пустым, 
иные заняли место твое, иные, следовательно, и 
награду твою получат. Представляешь, какой по-
зор – потерять первородство, как когда-то Исав! 
Быть позванным – и не пойти. Но пойти и вернуть-
ся с полдороги – еще хуже.

Для апостола Павла это один из источников непре-
кращающейся боли. «Истину говорю во Христе, не 
лгу, свидетельствует мне совесть моя в Духе Святом, 
что великая для меня печаль и непрестанное мече-
ние сердцу моему: я желал бы сам быть отлученным 
от Христа за братьев моих, родных мне по плоти, то 
есть израильтян» (Рим. 9, 1-4). В этой печали, в му-
чении сердца и согласии быть отлученным от Хри-
ста ради братьев Павел подобен Моисею, который 
соглашался погибнуть сам, лишь бы народ сохранил-
ся и не был бы уничтожен за отступление. И поче-
му Павел мучается? Потому что без ножа режет его 
контраст между тем, кем должны быть иудеи, и тем, 
кем они по факту являются. Ведь, пишет далее он, 
им «принадлежат усыновление и слава, и заветы, и 
законоположение, и богослужение, и обетование; их 
и отцы, и от них Христос по плоти, сущий над всем 
Бог, благословенный вовеки, аминь» (Рим. 9, 4-5). И 
вот для того, чтобы возбудить в сродниках ревность, 
разжечь в них желание устремиться ко Христу, он не-
утомимо проповедует язычникам.

Представьте себе, что некий греческий пропо-
ведник, видя (Бог да не допустит) полное духовное 
обнищание своего собственного народа, уходит в 
бедные африканские деревни и там благовествует, 
крестит, служит Литургию, изменяет нравы. Он име-
ет право сказать сродникам: «Греки! Как низко вы 
пали! На вашем и моем языке написано Евангелие, 
на наших землях проповедовали апостолы, от нас 
вышли самые известные и великие отцы Церкви, бо-
гослужение во всей красоте своей сформировалось у 
нас. Мощи лежат в храмах, иконы с грустью смотрят 
на вас. Богословие прежде текло у нас реками, а те-
перь едва сочится малым ручьем! Что же это? Видя 
вас полумертвыми, не желающими воскреснуть че-
рез покаяние, я проповедую далеким народам и чу-
жим людям. Не только для того, чтобы они спаслись 
(это необходимо и обязательно), но и для того, чтобы 
вы проснулись. Не стыдно ли вам? Другие получа-

ют ваши венцы. Возревнуйте о прежней славе и ис-
правьтесь!» Вот именно так обращался святой Па-

вел к евреям, не терпя видеть 
своими глазами, как первые 
становятся последними. Точно 
так же потом он говорил и но-

ворожденным в Духе христианам: «Не знаете ли, что 
бегущие на ристалище бегут все, но один получает 
награду? Так бегите, чтобы получить» (1 Кор. 9, 24). 
Не спите, бегите. Даже со спортсменов берите при-
мер (ристалища – аналог легкоатлетического стади-
она). Те потеют, изнуряются ради суетной похвалы, 
а вы как войдете в Небесное Царство с ленью и без 
борьбы? Невыносимо ведь будет потом, как вы, гор-
дившиеся заслугами предков или иной благодатью, 
явленной в веках, увидите себя обойденными или 
даже изгоняемыми вон. Таков смысл. В том же духе 
говорил и Христос, удивившись вере капернаумско-
го сотника: «Говорю же вам, что многие придут с 
востока и запада и возлягут с Авраамом, Исааком 
и Иаковом в Царстве Небесном; а сыны царства из-
вержены будут во тьму внешнюю: там будет плач и 
скрежет зубов» (Мф. 8, 11-12).

Русских это касается или одних только евреев и 
греков? Касается. Нас тоже должен без ножа резать 
контраст между тем, к чему мы призваны, и тем, как 
по факту живем. К нам напрямую относятся многие 
слова Откровения. Например: «Вспомни, откуда ты 
ниспал, и покайся, и твори прежние дела; а если не 
так, скоро приду к тебе, и сдвину светильник твой 
с места его, если не покаешься» (Откр. 2, 5). Помни 
Суворова, но и сам закаляйся. Чти Сергия Радонеж-
ского, но упражняться в пениях, бдениях и пощениях 
тоже не ленись. Удивляйся мудрости святителей, но 
сам приобретать мудрость чтением и размышлением 
не отказывайся. Гляди, корейцы читают Евангелие и 
африканцы поют псалмы, вон в той части света усы-
новляют брошенных детей, а в другой – отказыва-
ются от мяса. А ну как эти аскеты, человеколюбцы 
и молитвенники далеко нас всех обгонят – со стыда 
не сгорим ли, в хвосте оказавшись? Ты наследник ве-
ликих предков, но если сам не пополнил общую ко-
пилку, а только брал из нее и хвалился чужой славой, 
то куда пойдешь на Суде – направо или налево? По-
смотрите, какие огромные просторы обжили и осво-
или прежние поколения, какие храмы построили, ка-
кие книги написали, каких врагов разбили наголову! 
Посмотрите в глаза крестьян на старых фотографи-
ях! Ведь сегодня не на каждом профессорском лице 
столько же спокойного ума и подлинного благород-
ства. Теперь посмотрим на нас сегодняшних. Сил уже 
не всегда хватает не то что развивать прежние труды 
и осваивать новое, но даже удерживать то, что есть.

Почему? От духа расслабленности, проникшего в 
плоть и кость. Нужно проснуться и потрудиться. Те-
плым быть нельзя. Теплый противен, как растаявшее 
мороженое. Нужно быть крутым кипятком, чтобы 
чай заварить, либо до ломоты холодным, чтобы ос-
вежиться и взбодриться. Об этом тоже Откровение 
говорит: «Знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, 
если бы ты был холоден, или горяч! Но, как ты тепл, 
не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих» 
(Откр. 3, 15-16). Коммунист был холодным к Богу, но 
холодный, говорит Господь, лучше теплого, потому-
то в те годы и в космос полетели, и БАМ построили, 
и фашисту хребет сломали. Теплый того не сдюжит.

Людей нужно бодрить, а не убаюкивать. Это апо-
стольский дух – «Не возбужу ли ревность?» Людям, 
конечно, часто хочется, чтобы чесали их, как котен-
ка, за ушком. И это всем понятно, так как все мы 
«одним миром мазаны». Каждый на суду совести 
скажет: и я такой. Но у Бога иные суды, иные мысли 
и намерения. Он говорит: «Посему Я поражал через 
пророков и бил их словами уст Моих» (Ос. 6, 5). Вот 
как – Он бьет и поражает, а мы, даже слыша такие 
слова о Боге, весьма удивляемся.

Не удивляйтесь. Лучше проснитесь и возревнуйте 
о Господе Вседержителе и славе Его, поищите пре-
жде всех прочих поисков Царства Божия и правды 
его. Бойтесь тех, кто льстит и ласкательствует, а к 
предупреждающему звуку трубы прислушайтесь. 
Главное ведь, чтобы никто не похитил венцов на-
ших, никто не съел на наших глазах того, над чем 
трудились наши руки. И для этого нужны бодрость 
духовная и духовная ревность – истинные плоды на-
стоящей проповеди Евангелия.  

Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря

Что делать, если близкий человек употре-
бляет легкие наркотики, время от времени «по-
куривает травку»? И в храм вроде бы ходит, но 
бросать этого дела в ближайшее время не соби-
рается. В чем духовная опасность, ибо человек 
сам ничего противоречащего христианству в 
этой «шалости» не видит? И говорит, что в 
Евангелии нет осуждения этому.

В Новом Завете написано: «Пьяницы царства 
небесного не наследуют», а наркомания – самый 
худший вид пьянства, который открывает доступ 
в душу человека демоническим силам. Что каса-
ется употребления «легких» наркотиков, то они 
тоже гибельны для человека: можно постепенно 

сгореть в маленьком огне так же, как сразу в большом пламени.
На счет воздержания в пост, в супружестве. Сложно с этим 

обстоит дело, не смотря на то, что оба воцерковлены... По это-
му поводу есть переживания, справедливо ли утверждение, что 
дети, зачатые в пост, бывают болезненными и пр.?

Всякий грех родителей отражается в их генетических кодах и 
передается ребенку, но не как фатальная неизбежность зла или про-
клятие, а как определенные предрасположения и наклонности, с ко-
торыми может бороться человек.

Сын с 7 лет был в алтаре, в 17 лет произошел духовный кризис. 
Стал слушать бесовскую музыку, попробовал курить и пить. С 
алтаря ушел, видно, что мучается. К моим советам не прислу-
шивается. Говорит, что ему трудно стоять в храме, легче, когда 
выходит на улицу. Что мне делать, что за него читать?

Пока что не заставляйте сына ходить в храм – пусть пройдет не-
которое время. Попросите его дома читать для вас вслух Евангелие. 
Помните, что в таком возрасте юноши особенно самолюбивы и упря-
мы, поэтому старайтесь действовать на сына любовью. Молитесь 
святителю Николаю Чудотворцу – помощнику в наших скорбях.

Можно ли в записках на проскомидию об упокении и на панихи-
ду писать «Павел» вместо «император Павел», «Григорий» вме-
сто «старец Григорий» и т.п.? У нас очень маленький приход, а 
я пока не готова громко заявлять о своем почитании убиенного 
Императора и других людей, положивших жизнь или послужив-
ших Царской Росии.

Во время коммунистического террора многие христиане писали 
имена царей просто как рабов Божиих, не упоминая их титулов. Ду-
маю, что теперь нет никаких препятствий поминать царственных 
лиц как положено.

Я рожден в кровосмесительном браке. Моя мама очень боится, 
что у меня может родиться или даун, или ребенок с отклонени-
ями. Как найти выход в такой ситуации?

Не придавайте рождению от кровосмесительного брака фатально-
го значения. Пусть ваша мать кается в этом грехе и благодать Божия 
очистит его. Верьте также, что крещение и таинства Церкви могут 
предохранить вас и ваших детей от негативной наследственности.

Архимандрит Рафаил (Карелин)

Вопросы
священнику

16.07.2017. Трубопровод под Храмо-
вой горой стал «знамением» скорого 
конца света. Вода, потекшая из Стены пла-

ча в Иерусалиме, встревожила молящихся иудеев, которые увидели в 
ней знак скорого прихода Мессии, сообщает РИА Новости со ссылкой 
на Breaking Israel News. Издание отмечает, что, скорее всего, за религи-
озным знамением стоит прорванная труба. Подобный случай был уже в 
2015 году и привел к многочисленным разговорам о скором конце света.

18.07.2017. Уникальную святыню привезут в Болгарию из русско-
го монастыря на Афоне. В страну привезут главу великомученика и це-
лителя Пантелеимона, которая хранится в русском монастыре на Афоне, 
а также копию чудотворной иконы «Всецарица» из Ватопедской обители, 
пишет РИА Новости со ссылкой на болгарскую газету «Стандарт».

20.07.2017. Число паломников к мощам свт. Николая Чудотвор-
ца превысило 2 миллиона человек. Как следует из опубликованной 
статистики, в храме Христа Спасителя в Москве святыне поклонились 
1 852 200 верующих, а за шесть дней пребывания ковчега с мощами в 
Александро-Невской лавре Санкт-Петербурга – еще почти 150 тысяч 
паломников. Ковчег с частью мощей свт. Николая Чудотворца будет на-
ходиться в Санкт-Петербурге до 28 июля, после чего он будет возвра-
щен в итальянский город Бари, где святыня находится постоянно.

НОВОСТИ
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
                                    *   *   *

Сказал авва Исаия: «Три добродетели постоянно охраняют ум, постоянно 
необходимы ему: естественная ревность, мужество и отвержение лености».

*   *   *
«Три добродетели, когда ум увидит их в себе, служат для него признаком, что он достиг бес-

смертия: рассуждение, различающее добро от зла во всех случаях, благовременное предусмо-
трение и добра, и зла, свобода от внешнего влияния».

*   *   *
«Четыре добродетели имеют свойство очищать душу: молчание, хранение заповедей, устра-

нение излишеств и смиренномудрие».
*   *   *

«Ум постоянно нуждается в следующих четырех добродетелях: в повержении себя пред Богом 
неоскудною молитвою, в умерщвлении беспристрастием ко всякому человеку, в полном отвержении 
осуждения ближних, в стяжании глухоты к словам, которыми обольстительно говорят страсти».

*   *   *
«Четыре недостатка в поведении возбуждают блуд в теле: насыщение сном, насыщение пи-

щею, смех и шутки, украшение тела».
*   *   *

«Тремя добродетелями, трудно приобретаемыми, сохраняются все прочие: сокрушением серд-
ца, плачем о грехах и непрестанным памятованием смерти, как бы уже представшей».

*   *   *
«Прилежи псалмопению, оно сохранит тебя от осквернения мечтанием греховным».

Отечник

Продолжение. Начало в № 7 (400)
Четыре дня мы прожили в этом дивном месте, посещая 

утром и вечером монастырские службы.
Службы были долгими. Нас поразило монашеское пение. 

Всё было так непривычно: покойно, молитвенно и радостно. 
В тогдашнем Питере не было ничего подобного. В церквях по-
мимо толчеи чувствовалось сильное напряжение. Можно было 
столкнуться с соглядатаями. Молодых людей в храмах было 
немного. И все они, так или иначе, были на заметке у органов 
безопасности. Однажды на Пасху в Спасо-Преображенском со-
боре к моей жене подошел ее студент, комсомольский активист, 
и заявил, что если она не поставит ему на экзамене хорошую 
отметку, то он донесет на нее декану.

В Успенском соборе Пюхтицкого монастыря можно было по-
чувствовать свободу. Подлинную свободу во Христе и свободу 
в обычном, житейском смысле. Не было никакой нужды суе-
титься. Все, что нас окружало, свидетельствовало о высоком и 
прекрасном: повсюду были знаки горнего мира, а дольний при-
кровенно показывал, что Святая Русь никуда не подевалась. Я 
заметил двуглавых имперских орлов на хоругвях. Такое даже 
представить было невозможно: символы царской власти на 
64-м году «Софьи Власьевны»! Казалось, что мы чудесным об-
разом оказались в месте, где человек полностью защищен и 
где никто тебе не станет «шить политику» за то, что ты веруешь 
во Христа, а не в «дедушку Ленина».

Но, к сожалению, это было не так. И соглядатаи появлялись 
в монастыре, и целые бригады «ответственных товарищей» 
вламывались и в монастырь, и в близлежащие церкви для про-
верки и отлова «тунеядцев и сомнительных личностей». Этому 
мы вскоре стали свидетелями. Но в те дни наше монастырское 
житие было наполнено тихой радостью и сладкой иллюзией 
пребывания в иной, нежели советская, реальности. Вот оно, 
истинное, полновесное бытие. Литургия воспринималась не 
как ежедневная служба с непостижимыми, прекрасными сим-
волами, а как подлинное стояние на границе двух миров. Эта 
граница материи и духа виделась в иконах, а проходила она 
через сердце, трепетавшее от прикосновения к горнему миру. 
Прикосновение это было, к сожалению, кратковременным. Во 
время службы суетные мысли постоянно с небывалой настыр-
ностью возвращали на землю. И не просто на землю, а в какое-
то смрадное хранилище дурных воспоминаний и непристойных 
мечтаний.

Но все же это был, хотя и очень несовершенный, опыт мо-
литвы. Паломников в монастыре было немного. В храме стоя-
ли в основном монахини. Несколько очень пожилых монахинь в 
схимнических облачениях, расшитых белыми крестами, ангель-
скими головками, обрамленными крыльями и трудноразличи-
мыми славянскими письменами, сидели на скамьях у западной 
стены. Мне так и не удалось увидеть их лиц. Они сидели с низ-
ко опущенными головами и перебирали узелки четок. Справа, у 
солеи, под иконой Успения Божией Матери молились разново-
зрастные дети.

Было несколько девочек от 3 до 10 лет и три отрока лет 10-
12. Один из них время от времени одергивал девочек, начинав-
ших перешептываться и шалить. Иногда он выводил из храма 
устававших стоять неподвижно самых маленьких – «немного 
проветриться». Происходило это тихо. И взрослых эти пере-
движения хотя и отвлекали от молитвы, но, очевидно, не очень 
сильно. Во всяком случае никто детям замечаний не делал. 
Нам с женой пришлось присутствовать в храме по очереди. Од-
ному нужно было гулять с сыном. Стоять или даже сидеть на 
одном месте он долго не мог. Мы заходили с ним в храм, когда 
начиналось причастие.

Одна из девочек после первой же литургии подошла к нам, 
взяла нашего сына за руку и объявила, что проводит нас к ис-
точнику. Она рассказала, что зовут ее Аней, что мама ее иконо-
писец и что они приехали из Москвы.

– Пойдем, Петя, – обратилась она к нашему сыну.
– Откуда ты знаешь его имя? – удивился я. Мы называли его 

по имени только при Танечке.
– Здесь все всё знают, – очень серьезно ответила Аня и кив-

ком головы пригласила нас следовать за ней.
Мы обошли монастырь и спустились к рощице. Тропинка, 

петляя между сосен, вела вверх. Впереди шла пожилая жен-
щина, тихо напевая «Богородице Дево, радуйся!» Неожиданно 
она упала на колени и, сделав земной поклон, стала целовать 
корень сосны. Потом быстро поднялась и продолжила путь.

– Это она стопочку Богородицы поцеловала, – объяснила 
Аня.

Мы остановились возле сосны. От ее ствола во все стороны 
по поверхности земли разбегались толстые корни. На одном из 
них было утолщение, очень похожее на небольшую женскую 
или детскую стопу. Оно было идеальной формы, ровно очер-
ченное каким-то изящным орнаментом в виде кружочков, опле-
тенных тонкой жилкой.

Аня наблюдала за нашей реакцией.
– Ну как?
Я не знал, что ответить. На всякий случай произнес:
– Красиво.
– Папа с мамой не верят, что это след стопы Богородицы. 

Скорее всего игра природы. А вот явление чудотворной иконы 
здесь было на самом деле, – убежденно заключила Аня. – Но 
если народ верит, что это стопа Богородицы, пусть верит. Это 
никому не мешает. Просто народ любит поклоняться каким-то 
реальным вещам.

Слышать подобные суждения от десятилетней девочки 
было странно. Я понимал, что этот выросший в церковной се-
мье ребенок знает много такого, о чем я и не догадывался. У 
нее было чему поучиться. И главное, с ней можно было гово-
рить как с абсолютно взрослым человеком. Другое дело – было 
стыдно за собственное невежество и незнание того, что этой 
девочке ведомо с пеленок.

Мы перешли по мостику ручей. На полянке, с трех сторон 
окруженной деревьями, находилась небольшая часовня с Пюх-
тицкой иконой Божией Матери и деревянный сруб купальни. 
Возле него стояло несколько женщин и один старичок. Мы по-
дошли к ним. В этот момент Петя стал вырываться и проявлять 
беспокойство. Нам предложили окунуться без очереди.

– Ишь как благодать чувствует, – проговорил старичок и пе-
рекрестился широким крестом.

– Ну, я побегу, – объявила Аня. – Надеюсь, дорогу найдете.
Мы поблагодарили ее, и она резво припустила обратно к мо-

настырю.
Женщина, шедшая по тропинке впереди нас, стала объяс-

нять, как нужно окунаться в святом источнике:
– Минимум три раза – в честь Пресвятой Троицы. А смо-

жешь, так двенадцать – в честь двенадцати апостолов. Пере-
крестись, сына перекрести и говори: «Во имя Отца! Аминь! И 
Сына! Аминь! И Святаго Духа! Аминь!» И обязательно с голо-
вой.

– А ты лучше сейчас перед окунанием обойди три раза ча-
совню и прочитай Иисусову молитву: «Господи Иисусе Христе, 
Сыне Божий, помилуй мя грешнаго!» – негромко посоветовала 
мне старушка, державшая под руку очень полную женщину с 
землистым лицом, туго перевязанным под подбородком косын-
кой.

– «Грешнаго» не надо говорить, – строго заметил старичок. 
– Господь и так знает, что грешный. «Помилуй мя!» – и все. До-
вольно.

– Ну не скажите, – стала перечить ему первая просветитель-
ница. – Господь-то все знает. Главное – себя грешником осоз-
навать.

– Эт само собой. Осознавай. А к молитве ничего не добав-
ляй. Ее так великие подвижники читали. И старцы...

Конца спора я не дослушал. Из купальни вышли четыре 
женщины. Я обернулся к жене:

– Полотенца-то мы не взяли...
– Какое полотенце! – сразу воскликнули несколько женщин.
– Вытираться нельзя ни в коем случае. Надевай одежду. 

Сразу высохнешь. Тело как в огне горит. Тут даже зимой не вы-
тираются, – разъяснил премудрость купального делания ста-
ричок.

Вода оказалась ледяной. Первую молитву я прочитал не 
спеша и, прижав к себе Петю, присел, погрузившись в воду с 
головой. Петя громко закричал и стал вырываться.

– Исцели его, Господи! Верую, Господи. Помози моему не-
верию.

Я быстро окунулся еще два раза. Вместо крика раздался 
сильный кашель. Петя наглотался воды и, с ужасом глядя на 
меня, зашелся в кашле. Я быстро поднялся по скользким сту-
пеням и надел на него рубашку. Он перестал кашлять, но начал 
дрожать всем телом, постанывая и издавая незнакомые звуки. 

Дело в том, что он с самого рождения не говорил и не смотрел в 
глаза, словно говоря нам: «На вас и глядеть не хочется».

В роддоме нам ничего не сказали о родовой травме, и мы 
упустили драгоценное время, когда можно было многое ис-
править. Отставание в развитии стало очевидным только че-
рез пол года. Врачи говорили, что так бывает, и уговаривали 
не беспокоиться. Петя был симпатичным ребенком. Когда был 
спокоен, то никаких следов болезни на его лице не было замет-
но. Но это были редкие минуты. Он все время куда-то рвался, 
убегал и, если не остановить, мог бежать, покуда хватало сил.

Я поблагодарил народ за то, что нас пустили без очереди, и 
повел притихшего Петю в поле. Жена взяла его за другую руку, 
и мы пошли, прислушиваясь к Петиному бормотанью.

– Ты что сказал? – спросил я его в сильном волнении.
Он что-то снова пробормотал. Мне показалось, что это был 

осмысленный ответ, что произошло чудо и Петя получил ис-
целение в святом источнике. Он все понимает и скоро начнет 
нормально говорить. Я сел в траву и посмотрел ему в глаза. Он 
не стал отводить взгляда. Это было действительно чудо. Впер-
вые за четыре года сын смотрел осмысленно и прямо в глаза.

«Ежели бы на горящие угли его посадил, он бы еще и не 
так смотрел. Он бы все, что о тебе думает, сказал», – это был 
ничем не заглушаемый голос сомнения. Что бы хорошее ни 
происходило в моей жизни, сразу же включался внутренний 
собеседник, ехидно высмеивавший то, что меня порадовало. 
Мне бы возблагодарить Бога да помолиться усердно, а я, со-
мневающийся и смущенный, вдруг вспомнил, что мы еще не 
завтракали, и почувствовал такой приступ голода, что чуть не 
потерял сознание.

Жена все же настояла, чтобы мы не торопились, а верну-
лись кружным путем. Впереди, на склоне холма, виднелись две 
цепочки жниц: девушки в легких длиннополых платьях косили 
траву. Это были молодые монахини и послушницы. Я лишь од-
нажды видел косцов на лугу. Это было в Вологодской области. 
Отец с двумя сыновьями обкашивал высокий пологий берег 
Шексны. Они шли друг за дружкой, одновременно с разворотом 
посылая косу широким полукружьем.

Звук косьбы – стали, срезающей траву, – походил на пение 
какой-то огромной птицы. Даже не пение, а стон от полученной 
раны.

Я стоял у воды, а косари, голые по пояс, мускулистые и ши-
рокоплечие, медленно двигались по склону, оставляя за со-
бой холмики скошенной травы. Первым шел отец. Оба сына 
были на фоне зеленого склона, а торс отца, казалось, плыл 
по голубому небу. Над его головой завис жаворонок – да про-
стят меня орнитологи, если это была другая птаха. Она часто 
трепыхала крылышками и, когда старший косарь уходил на не-
сколько метров вперед, срывалась с места и каким-то нырком 
оказывалась вновь над его головой. Впереди Шексна широкой 
дугой уходила влево, скрываясь за кромкой противоположного 
берега. На нашем берегу чернели три избы. Весь этот пейзаж 
с рекой, ярким небом, косарями и жаворонком над ними являл 
собой такую радостную гармонию жизни, что хотелось запеть 
во всю мощь какую-нибудь раздольную песню и побежать, ши-
роко раскинув руки, пытаясь обнять эту необъятную красоту...

Приближаясь к девушкам, я невольно вспомнил эту картину. 
Мы услыхали пение кос. Платья из веселенького ситца какого-
то старорежимного кроя ярко горели на фоне зеленого поля. На 
всех были белые косынки. Девушки легко в такт взмахивали ко-
сами. И хотя была пройдена добрая половина огромного поля, 
в их движениях не было заметно усталости. Эта неженская ра-
бота, предполагающая молодецкую удаль и силу, исполнялась 
с какой-то необъяснимой красотой и изяществом. Косарь не 
имеет женского рода. Косами всегда косили мужики. А женщи-
ны жали серпами и назывались жницами. Наши барышни-коса-
ри не были могучими бабами, в коих легко было представить 
сильных работниц. Напротив. Все они были худенькими, изящ-
ными. Оттого-то и была удивительной легкость, с которой они 
исполняли работу косарей. Эх, красота! Еще бы белую лошадь 
для полноты этой венециановской картины.

И только я подумал о белой лошади, как она, родимая, мед-
ленно вышла из-за кустов...

Трапезы в монастыре были скромными. Во всяком случае 
те, что проходили на горке. Широкий стол едоков на двадцать 
стоял под открытым небом. Кто-то приносил из кухни кашу или 
щи. Иногда появлялась картошка в мундире. Ржаной хлеб был 
собственной, монастырской, выпечки и казался невероятно 
вкусным. Ели молча. Богомольцы были пожилыми людьми.

Продолжение следует

« В е д р о  н е з а б у д о к »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы
А л е к с а н д р а  Б о г а т ы р е в а


