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Понятия «много» и «мало» – это ве-
личины относительные. Иван Андрее-
вич Крылов в Ан-
глийском клубе, 
как утверждают 
с о в р е м е н н и к и , 
съедал бараний бок с кашей, галстука 
не развязав. Потом крестился на иконы 
и говорил: «Много ли человеку надо?» 
А ведь этой порции трем взрослым 
мужчинам с избытком... Много ли у 
меня здоровья, сил, денег? Это смотря 
на каком фоне. На ином фоне я – полный 
здоровья и сил богач, на ином – нищий 
доходяга. «Много и мало», повторяю, 
величины относительные. Куда точнее 
понятия «достаточно – недостаточно», 
«хватает – не хватает». Но мы вернемся 
к относительному. Вот много ли нужно 
(и чего?), чтобы быть несчастным?

Думаю, что нужно много мечтать 
и не замечать совпадения мечты с ре-
альностью. Тогда несчастье заходит в 
душу, как «воздух в комнату квадра-
том». Еще, чтобы быть несчастным, 
нужно со скорбью смотреть на чужой 
успех: чужой команды, чужой страны, 
чужого мужа... Так мало нужно, чтобы 
быть несчастным, и так легко им быть.

Интересно, что для того, чтобы быть 
счастливым, мало просто «не быть 
несчастным». Отсутствие болезни, 
уголовного преследования, наличие 
жилья, семьи, здоровья еще не дела-
ют счастливыми множество людей. Те 
просто невнимательны и неблагодар-
ны и не оценивают должно то, что име-
ют. Чтобы быть счастливым, нужно 
иметь в достаточном количестве всего, 
чего угодно душе, плюс – благодать. 
Благодать Божия делает сердце благо-
дарным, а глаз внимательным. Зачем 
об этом говорить? Затем, что всем же-
лательно быть счастливыми, все сча-
стья ищут, но мало кто находит его и 
крепко берет в руки.

Великое счастье – видеть вокруг 
себя многих людей, которые лучше 
тебя самого. Ты смотришь на них, ви-
дишь их лучшими, но не завидуешь, а 
радуешься. Тот смелее, тот трудолю-
бивее, тот терпеливее, этот образован-
нее. Это тихая красота – созерцание 
чужих превосходств без зависти! И 
еще для счастья необходимо, чтобы 
правильная мысль вошла в сердце глу-
боко, словно якорь в глубину морскую. 
Вошла и там осталась. Все, кто шел по 
жизни прямо и честно, имели такую 
мысль в сердце. Да и не одну.

Мне, например, сейчас совсем не 
весело. Но ко мне приходит мысль, 
маленькая, как капсула с шифровкой. 
Я пинцетом аккуратно разворачиваю 
тонкую папиросную бумагу и расшиф-
ровываю мысленное послание:

«Ты сотворил меня, Господи, и в каж-
дой капли крови моей, со всеми эритро-
цитами, гемоглобином, лейкоцитами, 
премудрости и информации больше, 
чем в библиотеке Ватикана. Волосы мои 
тобою посчитаны, а капилляры и вены, 
если бы сложить их в нить, вытянулись 
бы на сто тысяч (!) километров. Я уже 
молчу про ухо и глаз, про мозг и сердце. 
Это всё – живое чудо высшей степени 
сложности. Вот такой я сложный и есть, 
и это – Твоих рук дело. Когда Ты меня 
(равно как и всякого другого) сотворил, 
Ты сделал дело невероятной премудро-
сти. Сжалься теперь, Отец. Ведь Ты 
уже сделал большое, сделай же теперь 
нечто маленькое. Большое – это то, что 
я был зачат, выношен, рожден. То, что 
я умею читать и способен молиться; 
то, что я жив до их пор и вот пишу эти 
строки. Всё это – большое чудо. А ма-

ленькое – это все нужды мои в земле из-
гнания, которые Ты утоляешь. Это все 

боли мои и печали 
внутренние и тес-
нота внешняя, от 
которых без Тебя 

мне не избавиться. Неужели Ты не по-
можешь в этом малом? Создатель зрач-
ка моего, неужели Ты не сведешь меня 
в нужное время с нужным человеком? 
Создатель звезд и морей, неужели Ты 
откажешь мне в стакане молока или в 
нужной сумме денег? Я не верю в Твой 
отказ, но верю в Твою помощь. Огром-
ное и ничтожное, малое и великое в ру-
ках Единого».

Так заканчивается шифровка, и, про-
бежав по ней благодарным взглядом, я 
утешаюсь.

Теперь несколько времени я буду 
счастлив, потому что правильная 
мысль пошла в глубину и, как якорь в 
песок, зарылась на дне сердца. Теперь 
еще я думаю, что для того, чтобы быть 
несчастным, нужно помнить о смерти, 
но не иметь веры в ее победителя по 
имени Иисус. Для счастья же, напро-
тив, не стоит бояться мыслей о смерти 
и о том, что всё кажущееся незыбле-
мым улетит пылью по ветру. Стоит 
только надеяться на милость Христа, 
помнить Его крестную муку и Его 
Престол славы за гробом.

«Христос столько доброго сделал 
мне в этой сумрачной жизни. Чего ради, 
если я не откажусь от Него, Он откажет 
мне в милости в ином и лучшем мире? 
Творящий малое почему и здесь не со-
творит великое, если Он уже дал мне 
веру? А что есть вера, как не ключ от 
дверей, за которыми милость?»

Это текст предыдущей шифровки, 
которой я утешался не так давно и те-
перь привел ее на память. Спаситель 
мой чужд зависти и жадности. Залог 
Его щедрости – все дары, которые 
были до сих пор.

Но если я заговорю об этом с кем-то, 
а собеседник спросит в ответ: «А что 
такого сделал мне Христос?», – то нуж-
но будет прекратить разговор. Всякий 
человек, с уст которого слетает или в 
сердце которого шевелится вопрос: 
«Что сделал мне Христос?», – идет в 
сторону, противоположную счастью. 
В эту сторону не надо ходить. Там бу-
дет плач и скрежет зубов.

Счастье может стоять перед челове-
ком на расстоянии вытянутой руки или 
брошенного тяжелого камня. То есть 
очень близко. А рядом на том же рас-
стоянии, скорее всего, стоит человек, 
нуждающийся в нашей помощи. Если 
мы рванемся с ускорением в сторону 
счастья, оно отойдет от нас с нашей 
же скоростью на прежнее расстояние. 
Но если обратимся к ближнему с раду-
шием, оно само приблизится и окутает 
нас. «Забывай себя и найдешь покой», 
– говорит мне сердце. Я согласно киваю 
сердцу, но хмурюсь, потому что знаю, 
как плохо у меня это получается.

Посреди земли сухой под стоящим 
в зените солнцем, пекущим затылок, 
я – беглец из Египта и странник в 
землю, текущую молоком и медом, 
– сижу и в который раз думаю о сча-
стье. И о чем еще думать человеку? 
Одна мысль сегодня пришла ко мне, 
другая из прежних вспомнилась. Это 
всё на сегодня. У грешника не быва-
ет много хороших мыслей. Их мало, 
и сами они малы, словно капля в том 
самом море, в глубину которого яко-
рем вошла и опустилась память о Со-
творившем большое и малое. 

Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря

Своему воцерковлению я 
обязан молодому священ-
нику о. Андрею. Именно 
благодаря ему и его ма-
тушке Наталии, точнее, 
через них Господь открыл 
для меня Православие. Мы 
с о. Андреем стали хоро-
шими друзьями и я делился 
с ним самым сокровенным. 
Однако враг рода человече-
ского разбил эту семью, в 
которую затесалась одна 
молодая прихожанка и со-

вратила батюшку на грех прелюбодеяния. 
От этого греха родилась девочка. Батюш-
ка, к сожалению, не раскаялся и его лишили 
сана. Он уговорил меня стать крестным его 
внебрачной дочери и я не в силах был отка-
заться. Теперь меня мучает совесть за то, 
что я абсолютно не желаю видеть этих лю-
дей в своем доме. За крестницу, безусловно, 
молюсь, но с кумовьями общаться не хочу...

Вы добровольно породнились с этими людь-
ми, а теперь хотите оттолкнуть их за грех, о 
котором вы знали раньше. Тяжелое положение 
священника, лишившегося сана, но гораздо 
хуже у того, кто блудодействует и при этом ли-
тургисает. Откуда вы знаете, что принесет вам 
завтрашний день? Если отойдет благодать, то 
каждый человек может пасть в грех. Поэтому, 
не одобряя их жизни, покройте их милостью.

В московском храме Николая чудотворца 
в Кузнецах разрешается подавать записоч-
ки с именами некрещенных, в неверии или в 
иноверии умерших наших сродников для мо-
литвы пред иконою мученика Уара. Вы счи-
таете, что надежды нет никакой, а разве в 
Акафисте за единоумершего мы не говорим 
всякий раз: «Иисусе, союз любви положив-
ший между мертвыми и живыми; Иисусе, да 
послужат подвиги любящих во спасение рабу 
Твоему; Иисусе, услыши его вопль сердечный, 
возносимый нашими устами; Иисусе, в на-
ших слезах прими его покаяние...» Господь 
видел и видит сердце и помыслы каждого 
человека и ждет от него ПОСТУПКА. И 
участь человека решает только Господь, мы 
же можем только просить. Просить неот-
ступно. Мне кажется, что теперь только 
от нашей любви, от наших дел, от наших 
молитв зависит участь тех, кто нам дорог.

Неверующим, и вообще тем усопшим, кто 
остался вне Церкви, можно помочь личной 
молитвой и милостыней, но это будет не-
ким облегчением, утешением, но не спасе-
нием как вечным богообщением. Здесь два, 
противоположных друг другу, заблуждения: 
1) что нельзя помочь никому из усопших, как 
думают протестанты, и поэтому у них нет за-
упокойных молитв; 2) не менее опасное за-
блуждение – что возможно спасти любого 
человека без его веры и нравственного содер-
жания, только одной молитвой.

Вы пишете о любви; но кто может любить 
больше, чем Христос? А сама Любовь сказала, 
что на Страшном Суде грешники будут осужде-
ны на вечные муки: «Идите от Меня проклятые 
в огнь вечный… и пойдут сии в муку вечную». 
Неужели вы больше любите людей, чем Хри-
стос? Хотя у некоторых сектантов есть такие 
притязания, например, многоженец Мун гово-

рит: «Я более добр и милостив, чем Христос». 
Считаете ли вы слова Христа истиной, или хо-
тите обмануть самого себя?

Возьмите Четьи-Минеи святого Димитрия 
Ростовского и прочитайте житие мученика 
Уара: там нет ни слова о том, что родные Кле-
опатры были язычниками, а только то, что свя-
той Уар своей молитвой избавил их от вечных 
мук. Там же нет сведений, что сын Клеопатры 
Иоанн не был крещен. Здесь модернисты же-
лаемое выдают за действительное – это их вто-
рая профессия. Что касается канона мученику 
Уара, то там также нет молитв за язычников 
и иноверцев, но содержатся некоторые косвен-
ные намеки, которые могут ввести православ-
ных в недоумение. Поэтому надо знать, что 
этот канон составил главный лидер русских 
экуменистов митрополит Никодим (Ротов) в 
70-ые. А мученику Уару читался другой ка-
нон, который помещен в месячных минеях. 
Литургическим преданием считаются бого-
служебные тексты, принятые всей Церковью, 
а не творения модернистов.

Что касается акафиста «о единоумершем», 
то там нет также никаких молитв о неверующих 
или еретиках. Надо иметь особую способность 
– видеть то, что хочется видеть. Надо сказать, 
что этот акафист написал патриарх Сергий для 
келейного чтения, а не для богослужения.

Что касается храма в Кузнецах, то наруше-
ние церковного Предания является самочини-
ем и грехом, а не проявлением христианской 
любви, которая неотделима от истины. Обнов-
ленческий епископ Евдоким, отслужив заоч-
ное погребение по Владимиру Ульянову, ска-
зал в проповеди о том, что этот разрушитель 
церквей, превзошедший Диоклетиана, был 
христианином именно потому, что исполнил 
на деле то, во что мы верим, но не исполняем, 
что Ульянов боролся за освобождение угнетен-
ных и за счастье народа. Согласны ли вы с та-
кой обновленческой любовью?

Апостол Павел предупреждает: «Будет вре-
мя, когда здравое учение принимать не будут, 
но по своим прихотям буду избирать себе учи-
телей, которые льстили бы слуху, и от истины 
отвратят слух и обратятся к басням». В посла-
нии Коринфянам Апостол Павел пишет, как бы 
отвечая на ваш вопрос: «Не обманывайтесь, ни 
блудники, ни идолослужители, ни прелюбодеи, 
ни малакии, ни мужеложники, ни воры, ни ли-
хоимцы, ни пьяницы, ни злоречивые, ни хищни-
ки царствия Божия не наследуют».

Как видите, апостол Павел называет оболь-
щенными тех, кто увлекается ложной надеж-
дой на то, что по любви всё будет прощено. Те, 
кто проповедуют такое учение, становятся не 
только обольщенными, но и обольстителями. 
Один из грехов против Духа Святого, по уче-
нию Церкви, – это ложная надежда на милосер-
дие Божие, которым злоупотребляет грешник, 
обманывая себя, что Бог без покаяния и трудов 
всё простит ему. Этот грех, отрицающий право-
судие Божие и истинность Божественных слов, 
не прощается ни в этом, ни в будущем веке.

P.S. Более подробно можете прочитать в 
моей книге «В поисках истины» и в ответе на 
брошюру Зайцева, имеющихся на сайте (книгу 
отца Рафаила (Карелина) «В поисках истины» 
можно скачать на сайте Покровской церкви в 
разделе «Библиотека» – прим. ред.).

Архимандрит Рафаил (Карелин)

Вопросы
священнику
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
                                    *   *   *

Сказал авва Исаия: «Кто понимает и исполняет слова Писания по своему 
разуму, настаивая упорно, что именно так должно понимать и исполнять их: тот 

не ведает славы и богатства Божиих. Напротив, тот, кто, и понимая, говорит: «Не знаю с точностию 
слова Божия, потому что я ограниченный человек», – тот воздает славу Богу. В нем будет обитать 
слава Божия соответственно его преуспеянию и смиренномудрию».

*   *   *
«Не открывай помыслов твоих пред всеми, чтоб это не послужило причиною преткновения для 

ближнего твоего».
*   *   *

«Язык твой да упражняется в словах Божиих разумно, – и ложь отбежит от тебя».
*   *   *

«От любви к славе человеческой рождается ложь».
*   *   *

«Страх Божий возрастает и усиливается в сердце того человека, который отражает от себя славу 
человеческую смиренномудрием».

*   *   *
«Не ищи дружбы с славными мира, чтоб слава Божия не погасла в сердце твоем».

*   *   *
«Кто ведет себя лукаво в отношении к брату своему, тот не возможет избежать печали сердечной».

*   *   *
«Не оставляй молитвенного правила, чтоб не впасть в руки врагов твоих».

Отечник

Продолжение. Начало в № 7 (400)
– Йыхве. Пассажиры, выходим. Йыхве. Стоянка две мину-

ты, – навстречу мне шла по проходу высокая полная прово-
дница. Пришлось вжаться в спинку кресла. Мы с трудом раз-
минулись.

– Йыхве, Йыхве, – громко объявляла она, продолжая сле-
довать в конец вагона.

Йыхве... Удивительно устроена голова и то, что в ней про-
исходит. Я смотрю на табличку, состряпанную моей приятель-
ницей. На сером фоне большими темно-красными буквами 
написано: «Эх, ты!»

Это адресное обращение к ее мужу. С некоторых пор он 
перестал выходить из дому. Целыми днями сидит у телеви-
зора, курит и пьет чай с часовым интервалом между чаепи-
тиями. Его невозможно упросить прогуляться с собакой или 
спуститься в булочную, находящуюся в их же доме, рядом 
с соседним подъездом. Что-то стряслось с моим другом. Он 
не может переступить порога своей квартиры. Недавно смог. 
Его отвезли в больницу. Табличка с надписью «Эх, ты!» криво 
вставлена между томами Диккенса и Лескова на книжной пол-
ке в прихожей...

А мой духовник нередко произносил «эх, вы!», глядя с уко-
ризной на кого-нибудь в толпе исповедников. И многие дума-
ли, что батюшка вздыхал о них лично, и спешили вспомнить 
утаенные во время исповеди грехи. «Эх, вы!»...

«Эх ты!» не очень похоже на Йыхве, но я вспомнил Йыхве 
и все, что связано с этой топографемой.

Йыхве. Странно звучит для русского уха это эстонское на-
звание. Но многим питерцам (бывшим ленинградцам) оно хо-
рошо знакомо. С Балтийского вокзала на таллинском поезде 
ехали до этой станции православные граждане. От Йыхве до 
Куремяэ на автобусе. А в Куремяэ... Это нужно было видеть. 
Русские люди выпрыгивали из автобуса и начинали истово 
креститься и кланяться на святые каменные ворота с дере-
вянной звонницей, увенчанной крестом. А за звонницей были 
видны кресты пятиглавого собора, возвышавшегося над высо-
кой каменной оградой.

Пюхтицкий монастырь не похож ни на какой другой право-
славный монастырь. Все в нем построено в русском стиле, но 
с какой-то европейской прививкой. Какая-то малообъяснимая, 
но несомненная особенность была во всем: и в самой архи-
тектуре, и в организации пространства, и в высоких подклетах 
из больших валунов, на которых стояли монастырские по-
стройки. Даже цветочные клумбы (а они были повсюду) были 
необычными.

В конце семидесятых годов в коренной России было лишь 
два действующих монастыря: в Троице-Сергиевой лавре и в 
псковских Печорах. В остальных монастырях были в лучшем 
случае музеи, а в большинстве – тюрьмы да психиатрические 
лечебницы. В Эстонии Пюхтицкий монастырь сохранился чу-
дом. В тридцатые годы его миновала участь русских монасты-
рей, поскольку Эстония была независимым государством и 
там церквей не ломали. А в хрущевские гонения на Церковь 
тогдашнему архиепископу Таллинскому и Эстонскому Алек-
сию (будущему патриарху Алексию II) удалось сделать не-
мыслимое. Он оповестил мировую церковную и политическую 
общественность о планах коммунистов закрыть монастырь. 
Началась бурная протестная кампания, и Пюхтицкий мона-
стырь отстояли.

Мы задержались на остановке. Справа возвышались двух-
этажное деревянное здание и деревянная кладбищенская 
церковь, окруженная ухоженными могилами с одинаковыми 
крестами. Слева за деревьями просматривалась поляна, об-
рамленная темной кромкой леса. Перед нами широкая грунто-
вая дорога коротким извивом вбегала в раскрытые монастыр-
ские ворота. А за воротами... Это еще предстояло разглядеть, 
но храм и море цветов были хорошо видны.

Наши соседки по вагону ехали дальше. У них была особая 
цель: добраться к отцу Василию в Васкнарву. Прощались они 
с нами, как с любимыми родственниками. Трудно было узнать 
в улыбавшейся пожилой женщине ту самую хмурую бабулю, 
которую я тщетно пытался разговорить в вагоне.

Она вышла с внучкой на той же станции Йыхве. Сначала 

они старались приотстать от нас, пока мы шли от железнодо-
рожной станции к автобусной. Но как только бабуля разгляде-
ла нашего болящего сына, поняла, что совместное путеше-
ствие продолжится, и мгновенно переменилась.

– Так вы, наверное, к отцу Василию? – она широко улыб-
нулась, засвидетельствовав большую нелюбовь к стоматоло-
гическому искусству. Сверху у нее сиротливо торчали, как у 
зайца, два желтых зуба. Снизу зубов было поболе.

– Сначала в монастырь. В Пюхтицы. А потом – к отцу Васи-
лию, – я тоже улыбнулся.

– Вам к нему, а не в монастырь нужно, – решительно заяви-
ла она, кивнув на нашего сына. – Хотя окунуться в источнике 
неплохо. Окунитесь – и сразу к отцу Василию – в Васкнарву. 
Это недалеко. Полчаса езды.

Уже сидя в автобусе она рассказала нам о чудотворце-ба-
тюшке, к которому на отчитку приезжают бесноватые со всей 
страны. Они с внучкой едут к нему в третий раз. Она наклони-
лась ко мне и заговорщицки прошептала:

– У Оленьки моей испуг.
Признаться, я не понял, что она имела в виду. Но бабуля 

поспешила разъяснить. Она прочла мне лекцию о хворях, не 
поддающихся современному врачеванию, потому что дело не 
в болезни как таковой, а в бесах. Рассуждая о коварстве врага 
рода человеческого, она рассказала мне историю своей внуч-
ки. Заодно представилась: «Я – Марфа Марковна. Нынче таких 
имен не дают. Так что не спутаешь». Имя действительно до-
стойно персонажа какой-нибудь пьесы Островского. Но я стал 
пространно рассуждать об именах и о том, как красивы и благо-
звучны ее имя и отчество. У меня в классе было шесть Саш, 
восемь Вов, четыре Наташи и ни одной Марфы.

Марфа Марковна осталась довольна моими рассуждения-
ми. А история ее внучки Оленьки такова.

Отец бросил ее с матерью, дочерью Марковны, когда 
Оленьке не было и двух лет. Мать горевала недолго и завела 
себе дружка. Тот оказался адептом какого-то восточного уче-
ния. Пожила она с ним год-другой и, по слову Марковны, «со-
всем улетела в глубокую лужу». С матерью вообще перестала 
разговаривать, сидела часами со стеклянными глазами поджав 
под себя ноги, читала какую-то «Агню-гу», (очевидно, Агни-
йогу), а потом вообще исчезла вместе с внучкой. Лет десять 
не подавала о себе никаких вестей. Обращалась Марковна и 
в милицию, и к экстрасенсам. Наконец узнала, что дочь с лю-
бовником живет на Алтае. Там несколько питерцев облюбовали 
себе тихие места и жили «в согласии с природой». С властями 
как-то ладили. Особых нареканий на них не было, но за ними 
приглядывали. Попытки увлечь местное население светом их 
откровения успеха не имели. Самых прытких хотели за тунеяд-
ство посадить, так они, оказывается, работали. Дочь в библи-
отеке устроилась, а хахаль ее – в колхозной конюшне. А он до 
лошадей сам не свой. В Ленинграде деньги платил большие, 
чтоб на конях покататься, а там и лошади бесплатные, да еще 
ему и платили. На письма дочь не отвечала, а два года назад 
Марковна узнала, что она померла. Письмо пришло от незнако-
мой женщины. Она сообщила, что дочка Ларисина живет у нее 
и хочет вернуться к бабушке. Если Марковна захочет, то может 
ее забрать к себе. В тот же день Марковна полетела в Барнаул, 
а потом до Бийска и дальше в горы по знаменитому Чуйскому 
тракту. Нашла она нужный адрес. Село оказалось старообряд-
ческим. Народ крепкий. Но доброта у них какая-то особая. Жен-
щину эту, приютившую ее внучку, бабу Гликерию, даже на год от 
молитвенного собрания отлучили за то, что никонианское дитя 
в дом взяла. Да еще от матери-язычницы! Целый год земляки 
не общались с бабой Гликерией. А потом вдруг словно опомни-
лись, стали всем миром ей помогать. Оленьку полюбили. Она 
кроткая. Двумя перстами стала молиться. А читает псалмы – 
чистый ангел. Стала она им на их службах читать. (Вот так объ-
яснилось, почему она мне в поезде сказала: «Спаси Христос!»)

А претерпеть Оленьке пришлось немало. Сожитель ее ма-
тери стал к ней приставать. Убежала она от него среди ночи в 
одной рубашке по снегу. Забежала в избу к бабе Гликерии. Дай 
ей Бог здоровья! А того аспида так и не поймали. Исчез. А вот 
у Оленьки испуг начался: по ночам кричит, в обморок падает 
часто.

Слушая Марковну, я украдкой поглядывал на Олю. Ее время 
от времени передергивало – сильная судорога пробегала по 
телу. Она вытягивала вверх подбородок и шумно втягивала в 
себя воздух, словно кто-то сжимал ей челюсти.

– Вся надежда на отца Василия, – продолжала Марковна. 
– После его отчиток Оле лучше. На несколько месяцев. Но в го-

роде такого нахватаешься... Батюшка говорит, что ей надо при 
нем жить с годик. А потом в монастырь, чтоб защита была на 
всю жизнь.

Признаться, до Марковны я подобных историй не слыхал. 
Она обвиняла человека, погубившего ее дочь, даже не в том, 
что он виновен в смерти Ларисы и посягал на ее малолетнюю 
внучку, а в том, что он «напустил бесов» в Оленьку. В те годы 
я знавал многих любителей восточных учений. Даже в Извару, 
в имение Николая Рериха, как-то заехал. Сам я этим делом не 
увлекся, но и не осуждал рериховцев. Мне и в голову не при-
ходило, что их можно заподозрить в контактах с бесами. Скажи 
мне тогда об этом – я бы, пожалуй, посмеялся над «суеверием 
православных, присвоивших себе монополию судить о неиз-
вестных им духовных практиках». К религии я относился тогда 
скорее как к культурному феномену. Ну и политическому. За 
веру в Бога можно было пострадать. Организаторов религиоз-
ных объединений и распространителей христианской литера-
туры сажали в лагеря. В 1980 году выслали из России Татьяну 
Боричеву с Татьяной Мамоновой и Юлией Вознесенской. Их 
отправили в ссылку за создание женского христианского дви-
жения и проведение на частных квартирах православных се-
минаров. Сам я на них не бывал. В церковь захаживал редко: 
лишь по большим праздникам. Мои друзья вели беседы, дале-
кие от религиозных тем. Рассказывали анекдоты про «Софью 
Власьевну» (так мы называли советскую власть), ходили по ма-
стерским художников-авангардистов да обсуждали труды Сол-
женицына, Варлама Шаламова и прочих авторов, записанных 
этой «Софьей Власьевной» во враги.

Так что монолог Марковны был мне в диковинку и прослу-
шал его я с большим интересом. Уже из отходившего автобуса 
Марковна крикнула, чтобы мы не задерживались в монастыре, 
а поскорее приезжали в Васкнарву к отцу Василию.

Так и получилось. Из монастыря мы уехали на пятый день. 
Но четыре дня, проведенные в Пюхтицах, – одно из самых яр-
ких впечатлений моей жизни.

Распрощавшись с попутчицами, мы прошли через святые 
ворота и оказались, безо всякого преувеличения, в ином мире. 
Мире поразившей нас красоты и гармонии. Великолепный 
храм, море цветов, монахини в длинных, до самой земли, одея-
ниях. Молодые монахини передвигались с какой-то легкостью, 
будто не касаясь земли. Они не смотрели по сторонам и не раз-
глядывали тех, кто шел им навстречу, а приветствовали встреч-
ных низким поклоном. Так же, не поднимая головы, отвечали 
на приветствия.

К нам подлетела – именно подлетела – девушка в ситцевом 
платье в мелкий цветочек и легкой белой косынке, ласково 
улыбнулась и сказала, что нужно прежде всего благословить-
ся у матушки Варвары. Мы последовали за ней к дому насто-
ятельницы.

Матушка настоятельница сидела на скамейке с монахиней 
в белом апостольнике. (Название это, как и многие другие тер-
мины, не имевшие хождения в советской действительности, я 
узнал позже.) Обе монахини были неправдоподобно белолицы-
ми. Человек в миру либо загорит, либо ходит с лицом, на кото-
ром зримо отпечатались следы греха, заморской косметики или 
долгого пребывания на улицах современного города. Лица же 
этих женщин свидетельствовали о чистоте. У настоятельницы 
было доброе, очень простое лицо. Вторая же показалась мне 
образцом женской красоты. Они сидели словно сошедшие с по-
лотна Нестерова посланницы Святой Руси.

Настоятельница спросила нас, откуда мы и чем занимаем-
ся в миру, внимательно с сочувствием посмотрела на нашего 
сына. Потом обратилась к девушке, приведшей нас к ней:

– Танечка, отведи их на горку.
Эта Танечка сейчас мать Серафима, настоятельница Иоан-

новского монастыря, где покоятся мощи Иоанна Кронштадтско-
го, а монахиня, сидевшая рядом с матушкой Варварой, матуш-
ка Георгия, – настоятельница Горненского монастыря в Святой 
Земле.

Я до сих пор не перестаю удивляться тому, что первыми мо-
нахинями в моей жизни оказались такие замечательные под-
вижницы.

Танечка провела нас на горку. Мы прошли мимо храма, мо-
гилы князя Шаховского, принявшего большое участие в стро-
ительстве монастыря, и вошли в «дом на горке» с тыльной 
стороны. Нам предложили просторную комнату со сводчатым 
потолком и десятком кроватей.

Танечка пообещала, что соседей у нас не будет.
Продолжение следует

« В е д р о  н е з а б у д о к »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы
А л е к с а н д р а  Б о г а т ы р е в а


