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В Сочи есть микрорайон Хоста. Когда-
то это был отдельный небольшой городок. 
В начале 30-х годов 
прошлого века в го-
родском сквере го-
рожане часто видели 
почтенного старца, торговавшего конфе-
тами и пряниками. Это был обновленче-
ский «митрополит» Евдоким Мещерский, 
оставшийся не у дел в затухающем раско-
ле и не примирившийся с Церковью. Вско-
ре он приедет в Москву, умрет и ляжет ко-
стями на Ваганьковском...

А эта картинка имела место перед са-
мой войной, в 1941-м. «Ежедневно по сту-
пенькам Казанского собора пробирался 
одетый в потертое пальто с поповской 
шапкой на голове, с портфелем под мыш-
кой, человек. Светлая бородка и очки – вид 
старого учителя. Это был бывший митро-
полит Ленинградский, много раз служив-
ший в Казанском соборе в бытность свою 
архиепископом Гдовским – старшим ви-
карием Ленинградской епархии». Здесь и 
далее, прямо или косвенно придется ссы-
латься на историка обновленчества и его 
активного участника Краснова-Левитина. 
В своей работе «Закат обновленчества» он 
подробно пишет о главных деятелях этой 
церковной язвы, которых хорошо знал. 
Николай Платонов. Кто о нем сегодня 
слышал? А между тем это имя гремело в 
свое время. Консерватор и патриот в мо-
лодости, он принимает обновленчество и 
служит расколу неутомимо. Много про-
поведует (религиозные лекции в большой 
моде в те дни). Потом вдруг перестает 
служить, занимаясь одним администри-
рованием. Потом отходит от дел вообще. 
Иудин хлебушек зарабатывает лекциями 
о том, что «Бога нет» и статейками в газе-
те «Безбожник». Доживает в Ленинграде 
до начала блокады. Голодает, всеми остав-
ленный и никому не нужный. Но, в отли-
чие от Евдокима, успевает покаяться.

«На третьей неделе Великого поста, – 
пишет Краснов-Левитин, – в среду, во вре-
мя литургии преждеосвященных даров в 
Николо-Морском соборе происходила об-
щая исповедь. Исповедовал престарелый 
протоиерей о. Владимир Румянцев. Нео-
жиданно в толпу исповедников замешался 
Платонов и начал громко каяться, ударяя 
себя в грудь. Затем в общей массе он по-
дошел к священнику. О. Владимир молча 
накрыл его епитрахилью и произнес раз-
решительную молитву.

– Господи, благодарю Тебя за то, что Ты 
простил меня! Веровал, верую и буду ве-
ровать! – воскликнул он, отходя от святой 
чаши. Он умер на другой день, в холодный 
ленинградский мартовский день, и погре-
бен на Серафимовском кладбище в брат-
ской могиле, среди беспорядочной груды 
трупов умерших от голода людей». Таких 
историй было очень много, потому что и 
самих обновленцев было пруд пруди.

Мы склонны относиться к обновленцам 
как к темному фону, на котором страда-
ют новомученики. Вот живоцерковники 
интригуют, сотрудничают с новой вла-
стью, подводя под расстрельные статьи 
и ссылки православное духовенство. Вот 
они, как мартышки, напяливают на себя 
незаслуженные белые клобуки и панагии, 
женятся по многу раз, не снимая сана, ве-
личаются вымышленными громкими ти-
тулами. Их видно в коридорах власти и на 
митингах. Их большинство, подавляющее 
большинство. И вдруг – хлоп! Словно их 
и не было. Новая власть, отработав их, как 
материал, больше в них не нуждалась. Ни 
в какой религии, даже в самой лояльной, 
даже с портретом Маркса в иконостасе, 
не нуждалась власть. И мавр, сделавший 
свое черное дело, должен был уйти с исто-
рической сцены. А потом война, легали-

зация Патриаршей Церкви, и вот бывшие 
демократизаторы церковной жизни кто 

кается, кто умирает 
в безвестности, кто 
еще что…

Тема очень акту-
альна, поскольку у Церкви, как говорит 
Фудель, всегда есть «темный двойник». 
И стоит Церкви ослабеть или врагу уси-
литься, как из всех щелей начинают лезть 
невесть где бывшие до сих пор активи-
сты-обновители. Это будут обиженные 
прежней властью и обойденные в наград-
ном списке. Это будут литургические те-
оретики или просто карьеристы; будут 
изверженные из сана многоженцы или 
чего похуже и мечтатели о новой эре хри-
стианства. Замечено ведь, что никто не 
мечтает о «новой эре» больше, чем много-
женец или чего похуже.

Церковь будет недоумевать и мучить-
ся, а вокруг нее поднимется свистопля-
ска. Это будет подлинный балаган дале-
ких родственничков, приехавших делить 
имущество умирающей матери. Правда, 
мать опять поправится, и вчерашние не-
терпеливые могильщики любезно по-
целуют ей ручку, прося прощения. А 
некоторые, разобидевшись, уедут. Вот 
что пишет об атмосфере обновленчества 
его видный деятель Антонин Гранов-
ский: «Не осталось ни одного пьяницы, 
ни одного пошляка, который не пролез 
бы в церковное управление и не покрыл 
бы себя титулом или митрой. Живоцер-
ковнические и содацевские архиереи не 
хотели посвящаться в епископы, их про-
изводили сразу во второй чин архиепи-
скопа. Вся Сибирь покрылась сетью архи-
епископов, наскочивших на архиерейские 
кафедры прямо из пьяных дьячков. На-
плодилось невероятное количество ар-
хиепископов, митрополитов, которым 
не хватает белого крепу на клобуки. От-
крылась чудовищная, безудержная, хищ-
ная, ненасытная поповская свистопляска, 
какой-то наградный садизм».

Сам по себе Антонин был характерной 
для эпохи трагической фигурой. Гениаль-
но одаренный в области новых и древних 
языков, это был редкий чудак. Держал в 
келье прирученного медвежонка, усилен-
но изучал половой вопрос в ходе фило-
софско-религиозных собраний, составлял 
компиляции из древних литургий и слу-
жил по ним. Будучи цензором, пропускал 
в печать все запрещенные книги. Патриарх 
Тихон запретил его в служении. Антонин 
подался к «живцам», но и там не перестал 
быть проблемой. Тем попам, которые были 
осведомителями ЧК (Красницкому, к при-
меру, виновному в смерти митрополита 
Вениамина), он мог сказать на Литургии: 
«Нет Христа посреди нас!», – и отказать им 
в Причастии. Обладая богатырской силой, 
он лично выбрасывал из алтаря за шиво-
рот тех, кого презирал за предательство. 
Боялись его и те, кто хулил монашество, а 
таких в обновленчестве было немало. Во-
обще, прозрев, «ассенизационной бочкой 
православия» называл Антонин обновлен-
чество со временем, и это справедливо для 
большинства расколов. Они канализируют 
всю нравственную грязь, просочившуюся 
в Церковь за годы внешнего мира. Гранов-
ский умер, не примирившись с Церковью и 
отойдя от обновленцев. Умер от рака моче-
вого пузыря и погребен на кладбище Ново-
девичьего монастыря.

Особая тема обновленчества – это 
«наука страсти нежной, которую воспел 
Назон». Такое впечатление, что многие 
рванули в раскол именно ради возможно-
сти много раз жениться, не снимая сана, 
либо легализовать свои тайные фокусы 
в атмосфере вседозволенности. Это, от-
метим, тоже яркая и почти повсеместная 

характеристика расколов. Вот вам кар-
тинка (опять со слов Краснова-Левитина). 
На 55-м году жизни счастье улыбнулось 
«митрополиту» Николаю (Платонову). 
У него в очередном браке с певчей цер-
ковного хора родился сын. Дитя назвали 
Андреем. Памятуя, что когда-то Плато-
нов служил в Андреевском соборе, некто 
поздравил его со словами: «Запомнилось 
вам все-таки служение в Андреевском». 
На что «митрополит» ответил: «Нет. Это 
я в честь Жданова».

Несколько раз был женат и легендар-
ный вождь всего этого псевдохристи-
анского безобразия – Александр Вве-
денский. Давая его словесный портрет, 
Краснов пишет много интересного. На-
пример, что тот проводил за роялем по 
5-6 часов в сутки. Что любил деньги, но 
не копил их, а раздавал направо и налево. 
Что очень любил Литургию, хотя служил 
картинно, с позами и с декадентскими 
подвываниями. Ну, и что подлинной его 
страстью были женщины. Отдавая долж-
ное Краснову, нужно сказать, что он не 
опускается до деталей, ничего не смакует. 
Только называет грех по имени, пытаясь 
не судить и не оправдывать. Когда Вве-
денский умер, возле гроба его в Пиме-
новском храме в Воротниках стояли обе 
официальные жены «митрополита». И 
почему-то с цветами пришла Александра 
Коллонтай, та самая, что проповедовала 
теорию «стакана воды» и «любовь пчел 
трудовых». Самая известная женщина – 
теоретик свободных половых радостей 
в царстве пролетариата. Обычных моля-
щихся у гроба Введенского почти не было. 
Sic transit Gloria mundi.

На четыре разряда делит Краснов-Ле-
витин участников обновленчества. Да-
леко не все они, говорит он, намеренные 
злодеи. И первые, самые многочисленные, 
– это попы-требоисполнители. Те, кому 
все равно, какой у них архиерей, лишь бы 
панихидку отпеть и дом освятить. Меня-
ется власть или вектор общего движения, 
и они подстраиваются к новым условиям, 
то ли подавляя сердечное смущение, то ли 
не зная, что это такое. Так бывает всегда, 
вплоть до дней сегодняшних. Затем идут 
проходимцы, ловцы рыбки в мутной во-
дичке, кто бы эту воду не взмутил. Они 
же помощники палачей, осведомители и 
сотрудники с любой властью. Их бог – ка-
рьера. Они ловят момент. Потом третьи 
– энтузиасты. Эти верят в то, что делают. 
Если заблуждаются, то искренне. Конец 
их – на плахе или в лагерях, потому что 
безбожники только до времени, на малый 
срок нуждаются в них, а затем пускают 
под нож в общей массе. Наконец, четвер-
тые – это вожди. Их мало. Они без тель-
няшек, но они на капитанском мостике. 
Они тоже сотрудничают с властью и про-
сят смерти невинным. Их терпят дольше. 
Затем, если не казнят, то скорее отбрасы-
вают с презрением. И те, привыкшие к 
славе, деньгам, поклонникам, вниманию 
власти, уже не могут перенести свою не-
нужность. Совесть или мучает их, или 
обида гложет – они быстро линяют, чах-
нут и мрут на обочине истории с клеймом 
Иуды на печальном челе.

Расколы есть и сейчас. Фиксируется и 
история расколов в лицах и документах. 
И, ба! И ты, Брут! И ты, Кассий! Внима-
тельный взгляд опять покажет нам, что 
и категории раскольников, и их психоло-
гические портреты, и их мотивы весьма 
устойчивы на протяжении долгих времен. 
Похожи и условия резкого взлета, и черты 
бесславного заката. Все эти вещи просто 
почти без изменений кочуют во времени. 
И это, несмотря на то, что исторические 
одежки меняются часто и радикально.

Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря

Можно ли говорить 
Богу в молитве, что го-
тов пострадать за веру, 
готов на самопожертвие 
ради Него? Не приступ ли 
самоуверенности и гордо-
сти это?

Апостол Петр перед Рас-
пятием Христа говорил, что 
готов умереть за Него, и в ту 
же ночь трижды отрекся от 
Христа, так как понадеялся 
на свои человеческие силы, 
а не на помощь Божию. 

Важно ли, во что одет человек во время 
молитвы дома? 

Хотя одежда – внешний фактор, но она име-
ет свое значение. Одежда может дисциплини-
ровать человека, например, воинская форма. 
Внешнее должно соответствовать внутренне-
му, а не противоречить ему.

Я живу в Болгарии. Сначала я ходила в 
старостильную церковь, там мне священ-
ник за блудные грехи дал епитемью (каж-
дый день делать по три земных поклона всю 
жизнь). Потом мне объяснили, что к ним 
нельзя ходить по причине раскола, и я пере-
шла в официальную церковь. Если я ушла 
от старостильников, то моя пожизненная 
епитимья на мне остается или она с меня 
снята? И еще вопрос: существуют ли по-
жизненные епитимьи? 

По моему мнению, вам надо заново испо-
ведовать грехи в официальной Церкви; а епи-
тимья, полученная у раскольников, не имеет 
силы. Епитимья – это обязательное правило, 
которое дается для борьбы с грехом или его 
следствиями. По церковным канонам, пожиз-
ненных епитимий не бывает: каждая епитимья 
имеет свой, строго ограниченный, срок. 

Если падение Адама есть следствие его 
свободы и безумия, то справедливо ли, что-
бы трагическая греховность его потомков с 
потопом, жестокими войнами, ложными 
религиями и т.д. была бы следствием безум-
ства, а не предопределением? 

Войны, катаклизмы, эпидемии и т.д. явля-
ются следствием грехов, накопленных чело-
вечеством. Вся история является сложным 
взаимоотношением добра и зла, соделанного 
людьми. Предопределение учитывает нрав-
ственный потенциал человечества на основа-
нии божественного предвидения, и дает каж-
дому человеку наилучшее для его спасения, 
сообразуясь с состоянием его души. В боже-
ственной воле есть два аспекта: желание Бога 
и допущение Бога. Мировые трагедии отно-
сятся к допущениям, так как свобода человека 
не возможна без реализации добра и зла. 

Архимандрит Рафаил (Карелин)

Вопросы
священнику

10 . 0 5 . 2 017.  В 
Севастополе ос-
вятили первый в 

России храм святых мучеников Пересвета 
и Осляби. Святые воины-монахи Александр 
Пересвет и Андрей Ослябя принимали уча-
стие в Куликовской битве в 1380 году.

10.05.2017. 1000 подростков пытались по-
кончить с собой за прошлый год в Израиле.

11.05.2017. Большинство христиан США 
не обладают «библейским мировоззрени-
ем», как показали данные исследования. 
Целью опроса стало исследование взглядов 
активных христиан Америки.

11.05.2017. В Нигерии 400 исламских ра-
дикалов обратились в христианство. Семе-
ро из них были посвящены в духовный сан, 
сообщает Christiantoday.

11.05.2017. Екатеринбургский «ловец по-
кемонов» получил условный срок. Верх-
Исетский районный суд Екатеринбурга в 
четверг огласил обвинительный приговор 
блогеру Руслану Соколовскому, который 
играл в екатеринбургском Храме-на-Крови 
в игру Pockemon Go. Суд назначил Соколов-
скому наказание в виде трех с половиной лет 
лишения свободы условно.

НОВОСТИ
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14 мая, вс. – Неделя 5-я по Пасхе, о самаряны́не. Прор. Иереми́и. Прп. 
Пафну́тия Бо́ровского. Прмчч. Афонских Евфи́мия, Игна́тия и Ака́кия. Сщмч. 
Мака́рия, митр. Киевского. Блгв. Тама́ры, царицы Грузи́нской. Мц. Нины.

15 мая, пн. – Понедельник 5-й седмицы по Пасхе. Свт. Афана́сия Велико-
го, архиеп. Александри́йского. Перенесение мощей блгвв. кнн. Российских 
Бори́са и Гле́ба, во Святом Крещении Рома́на и Дави́да.

16 мая, вт. – Вторник 5-й седмицы по Пасхе. Мчч. Тимофе́я и Ма́вры. Прп. 
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
                                    *   *   *

Говорил авва Исаия: «Если ты молишь Бога, чтоб Он освободил тебя от уг-
нетающей тебя греховной брани, и пребываешь неуслышан Богом: то не впади 

от этого в печаль. Лучше тебя знает Бог полезное тебе. Молясь Богу во время брани, не скажи: «Ос-
вободи меня от того-то или даруй мне то-то». Говори в молитве твоей так:

«Господи Иисусе Христе! Помоги мне, не допусти меня, заблудшего, пребывать в грехе моем; не 
допусти меня последовать воле моей; не допусти грехам моим погубить меня; умилосердись над соз-
данием Твоим. Я немощен: не презри меня! К Тебе прибегох: не оставь меня; исцели душу мою, яко 
согреших Ти. Пред Тобою вси стужающии ми, и нет мне, Господь мой, иного прибежища, кроме Тебя. 
Господи! Спаси меня по великой милости Твоей: «да постыдятся и посрамятся» вси, возстающие про-
тив меня, «ищущие душу мою, изъяти ю» (Пс. 39, 15). Господи! Все возможно Тебе, и Тобою славим 
Бога Отца и Бога Святого Духа во веки».

Тогда совесть твоя скажет таинственно сердцу, по какой причине Бог не внимает прошению твоему. 
От тебя уже зависит не пренебречь внушением совести и исполнить то, что она предлагает испол-
нить. Ведай, что Бог не внимает молитве только такого человека, который сам оказывает преслуша-
ние Богу. Бог близок к каждому человеку, но исполнение нами пожеланий наших, противных Его воле, 
не допускает Его услышать нас. Не попусти самообольщению обмануть тебя! Как земля не может 
принести плода сама собою, не будучи засеяна и орошена водою: так и человек не может принести 
духовного плода без злострадания, производимого подвижническою жизнию, и без смиренномудрия».

*   *   *
«Бог всемогущ: любящих Его Он спасает от искушений, а лукавых предает погибели. Вера правед-

ника в Бога претворяет зверей в агнцев».

Отечник

Продолжение. Начало в № 7 (400)
Уполномоченный снова замолчал, победоносно глядя на 

отца Льва. Тот медленно поднялся и, обратившись к владыке, 
громко сказал: «Вины моей нет. Я этого артиста не бил, а толь-
ко увернулся от его удара». Потом он повернулся к уполномо-
ченному: «А что касается регистрации, то я так скажу: пройдет 
несколько лет – и духу вашего не будет. Будете у себя на даче 
колорадских жуков регистрировать. А когда помрете, то я вас 
отпевать не стану. Даже если ваша жена будет слезно про-
сить».

Сказал и сел. В зале поднялась немыслимая кутерьма. Все 
заговорили сразу. Но громче всех был слышен бас соборного 
протоиерея Кузьмы: «Да как же ты, отец Лев, откажешься от-
певать? Ну, ты даешь».

– Да он ведь некрещеный, наверное, – раздался чей-то го-
лос из задних рядов. – Надо спросить, крещеный он или нет, 
пока он тут.

Уполномоченный от такого поворота словно окаменел. Пока 
священники обсуждали проблему того, что с ним делать по-
сле его неминуемой кончины, он сидел, тяжело дыша, и вдруг 
срывающимся голосом закричал: «Прекратите этот поповский 
базар!» Он хотел добавить что-нибудь оскорбительное, но вне-
запный кашель не позволил ему. Он просто зашелся в кашле. 
Собрание умолкло. В наступившей тишине хриплый кашель 
стал походить на собачий лай. Уполномоченный вскочил и, 
семеня заплетающимися ногами, не переставая кашлять, бро-
сился вон из зала.

– Эк его бесяра скрутил, – сказал кто-то в заднем ряду.
Владыка поднялся с места. Все затихли.
– Давайте, пока уполномоченный не вернулся, решать, что 

делать с отцом Львом. Либо запрет, либо за штат... Уполномо-
ченный настаивает на лишении сана.

Снова поднялся шум. Владыка поднял руку, стараясь успо-
коить отцов.

– Вы, отец Лев, в который раз ставите меня в подобное по-
ложение. Сколько лет уже в сане. Пора бы научиться сдержан-
ности.

– Какая сдержанность с врагами Церкви, – проворчал отец 
Лев.

– Ну вот. Вижу, что ничего не поняли. Это из партии можно 
было уйти хлопнув дверью. А ведь вы иерей Бога Живаго. От 
Бога не уйдешь.

– А я и не собираюсь. И вас прошу не лишать меня сана. Я, 
ваше преосвященство, тогда погибну.

Он помолчал немного и, упрямо тряхнув головой, произнес:
– Да не слушайте вы клеветников. Они вынудили меня...
– Опять они. Да скажи хоть что-нибудь о своей вине.
– Виноват в том, что доставил вам неприятности, а в том, 

что не уступил врагам Господа нашего, вины не нахожу, – отец 
Лев оглядел притихших отцов. – Простите, ваше высокопреос-
вященство. И вы, отцы, простите. Я, наверно, что-то не пони-
маю. Не достиг меры мудрости вашей. Не разумею политеса и 
всякой политики. Простите.

Владыка едва заметно улыбнулся и сел.
– Так что же нам, отцы, делать?
С минуту стояла тишина. Духовник епархии отец Димитрий 

громко скрипел стулом. Он тяжело поднялся и вздохнул.
– Благословите, владыка! Вы все знаете о моем преступ-

ном прошлом. Десять лет лагерей и семь лет ссылки. Старый 
лагерник. А кто меня туда упек? Да такой же товарищ, как и 
тот, что повелел собрать нас здесь. Вон он в сенях кашляет. 
Сажать они нас могут. А вот решать, кому быть в сане, а кому 
нет – позволять им нельзя. Да и кого он приказывает лишить 
священства! Отца Льва! Простите отцы за правду, но он, мо-
жет быть, более всех нас достоин сана. Вспомните, как он при-
шел в Церковь. На какие жертвы пошел. А как он исполняет 
свои обязанности! Сколько храмов отремонтировал! Церковь 
новую построил! Сколько безбожников к Богу привел! А как он 
к нам на престольные праздники приезжает. Никого не забудет: 
ни матушек, ни детушек. Всех по именам помнит, всех одарит. 
Для всякого слово доброе найдет. А что несдержан... Так я ему 
даже завидую. Не всякий из нас имеет дерзновение с врагами 
Церкви воевать. Мы ведь боимся. Начальства, место потерять, 

регистрации лишиться. А он не боится. Молодец! Достойный 
пастырь. Его не сана лишать, а за великие его труды предлагаю 
наградить митрой.

Архиерей даже крякнул от неожиданности.
– Как наградить?! Мы должны решить вопрос о наказании 

отца Льва...
– Митра, владыка, его смирит. Попомните мое слово. Вы же 

его после моей смерти еще и духовником епархии назначите.
Пока владыка нервно перебирал какие-то бумаги, несколь-

ко раз открывал и закрывал кожаную папку, священники дали 
волю эмоциям. Кто-то смеялся, кто-то недовольно гудел. Не-
сколько человек наперебой рассказывали о том, как отец Лев 
помог им. Отец Димитрий повернулся к виновнику собрания и 
громко стал давать совет, что делать, когда гнев начнет обуре-
вать его:

– Ты, отче, что б тебе ни говорили, молчи и читай Иисусову 
молитву, а потом и скажи про себя: «Господи, да не яростию 
Твоею обличиши мене, ниже гневом Твоим накажеши мене». 
Так говори всегда, когда начнешь гневаться. Постепенно в уме 
и сердце созреет понимание, что гнев тебе не по чину. Не име-
ешь на него права. Я так от гневливости излечился. Даст Бог – и 
тебе поможет.

Видя, что отцы все больше воодушевляются и все громче 
галдят, епископ закрыл собрание. Уполномоченный так и не 
вернулся.

Через три недели отец Лев служил пасхальную службу в 
приделе Святого Георгия Победоносца. Он не стал дожидаться 
позволения, сам закончил проводку и отштукатурил стены. На-
роду было – полный храм. Бывшие сослуживцы приехали на 
двух автобусах. На Антипасху отец Лев был награжден митрой. 
Через три года был назначен духовником епархии. Он действи-
тельно стал удивительно кротким. Говорил немного, взвешенно 
и мудро. Прежде чем дать ответ, минуту-другую молчал. Скон-
чался он прямо на амвоне от разрыва сердца, давая после 
службы прихожанам крест.

В суд тогда на отца Льва любящий муж не подал. Его подруга 
неожиданно для него воспользовалась горбачевской свободой 
и уехала из России. Уполномоченный после того епархиального 
собрания потерял прыть. Долго болел. В дела правящего архи-
ерея перестал вмешиваться. На приходах вообще не появлял-
ся. А через год умер. Он оказался крещеным, и вдова отпела 
его. Правда, заочно и вдали от областного центра.

О попе и «мерседесе»
У отца Виктора Нечаева были печальные глаза. Все, кто 

смотрели в них, чувствовали либо жалость и симпатию к нему, 
либо неловкость – словно были виновниками чего-то такого, 
что сильно его огорчило. Да и во всей его сутулой фигуре было 
что-то печальное. Может быть, поэтому он проходил в дьяконах 
пятнадцать лет.

– Ну какой ты священник, когда ты все время унываешь! – 
говорил ему секретарь епархии, объясняя очередной отказ ру-
коположить его во пресвитера.

– Я не унываю. Я печалюсь, – тихо отвечал дьякон.
– Печалишься. А ты не печалься. Смотри орлом. Владыка 

не любит мямлей. Печалюсь... Тоже мне, «рыцарь печального 
образа». Ты можешь себе представить Дон Кихота с кадилом?!

Конечно, причина отказа в священстве была не только в пе-
чальном зраке дьякона Виктора. А печалиться ему было отчего. 
Сколько он себя помнил, поводов для радости в его жизни было 
немного. Он был внуком репрессированного профессора. Дед 
его озеленял южные степи лесополосами и угодил на просторы 
ГУЛАГа по доносу одного из своих коллег. Его обвинили в отрав-
лении колхозного стада. Навет был нелепым, но это не поме-
шало грозным дядям осудить его на 10 лет за «вредительство». 
Слава Богу, он выжил, вернулся домой и даже был восстанов-
лен на родной кафедре. Но его любимый ученик, женившийся 
на его дочери, бросил ее вместе с полугодовалым сыном, как 
только узнал об аресте тестя. Так что Виктору не удалось испы-
тать отцовской любви. Мать его – Вера Сергеевна – так и не вы-
шла во второй раз замуж. В их профессорской квартире (прадед 
и прапрадед тоже были профессорами) семье Нечаевых оста-
вили две комнаты, а в отобранные три вселили три семьи. Но-
вые сожители в количестве шестнадцати человек пламенно воз-
ненавидели бывших хозяев. Чего только не натерпелись мать и 
бабушка Виктора, став «жиличками» коммунальной квартиры. 
Бабушка скончалась еще до войны. Она с великим трудом пере-
носила унижения и издевательства властей и соседей. Виктора 
соседские дети нещадно били. Как только он оказывался в ко-
ридоре, все двери мгновенно распахивались и трое мальчишек 

с двумя девчонками выскакивали, как бесенята из коробки, и на-
чинали лупцевать его, приговаривая: «Советская власть вас не 
добила, так мы добьем. Ишь, буржуи! Две комнаты на двоих»... 
Конечно, это не дети придумали...

Вере Сергеевне редко удавалось прийти на помощь сыну. 
Она работала на полторы ставки в районной поликлинике. Витя 
после школы шел прямо домой, если не нужно было заходить 
в библиотеку сдавать прочитанные книги. Он читал в своей 
комнате, но время от времени нужно было все же выходить в 
коридор. Чуть ли не каждый вечер Вера Сергеевна, открывая 
входную дверь, видела одну и ту же картину: сын, прижатый 
к стене, закрывает лицо руками, а трое или пятеро отроков с 
отроковицами, расталкивая друг друга, пинают и бьют его кула-
ками. Она бросалась на выручку. Зверята со смехом и визгами 
разбегались по своим логовам, выкрикивая угрозы и обещая 
продолжить прерванную экзекуцию. Это, однако, не мешало 
матерям этих детей обращаться к Витиной матери, когда их 
жестокие сорванцы подхватывали какую-нибудь болезнь. Вера 
Сергеевна безо всяких упреков принималась лечить заболев-
ших, хотя очень часто ей хотелось своими руками задушить 
этих злобных созданий.

– Мама, не лечи их, – просил Витя.
– Не могу. Я врач, – отвечала Вера Сергеевна, прижимая его 

к сердцу, целуя и стараясь утешить. – Терпи, Витенька. Господь 
терпел, и нам надо терпеть. Они исправятся. Им же самим от 
их злобы одно мучение.

– Ну да, мучение! Они хохочут и радуются.
– Это не радость, а болезнь души. Рано или поздно они пой-

мут это.
– Поймут... Когда добьют меня.
– Терпи, мальчик. Господь сказал: «В мире скорбны будете».
Но терпеть было очень трудно. Особенно когда под глазом 

появлялся багровый синяк и одноклассники предлагали такой 
же поставить под другим глазом «для красоты и симметрии».

Ситуация изменилась, когда из лагеря вернулся дед. Долгое 
пребывание в среде урок кое-чему научило «гнилого интелли-
гента». Увидев, что вытворяют соседские дети с его внуком, он 
вызвал на разговор их родителей и сумел сделать так, что Витю 
оставили в покое. Но если коридорные избиения прекратились, 
то во дворе и в школе его время от времени все же бивали.

А бивали за то, что он учился на одни пятерки, не играл вме-
сте со всеми ни в войнушку, ни в футбол, не курил и не сквер-
нословил. Все свободное время проводил за книгой. В четыр-
надцать лет свободно читал в подлиннике Гете и Шиллера. Но 
главное – по воскресеньям с матерью ходил в церковь. А уж за 
это сама партия требовала строгого наказания.

В университет Виктор поступил без блата. Дед его скон-
чался, и замолвить слово за него было некому. Да и не было 
особой нужды. В то время еще принимали за знание, а не за 
мзду. Сокурсники Виктора уважали. У него появились друзья. 
Университет он окончил с красным дипломом, поступил в аспи-
рантуру и через три года защитил кандидатскую диссертацию. 
Его труды по лесным биоценозам публиковались в зарубежных 
ботанических журналах. А в перестроечные годы ему даже уда-
лось выступить на нескольких международных конференциях 
за пределами России.

Научная карьера удалась. Мизерное жалование его не очень 
огорчало. Уезжать из России он не собирался, хотя получил 
приглашения из нескольких немецких университетов. Мать его 
была хорошей хозяйкой и умела довольствоваться немногим. 
Ее собственной пенсии и денег сына и в самые трудные годы 
хватало для сносной жизни. Она даже выкраивала средства 
для помощи родственникам, бедовавшим в провинции.

Беда была в другом. Виктор никак не мог жениться. Он был 
застенчив и робок, а с девушками терялся до такой степени, 
что лишался дара речи и краснел, как, если верить поговоркам, 
краснели некогда девицы.

Ему было тридцать, когда из Саратова приехала приемная 
дочь племянницы Веры Сергеевны Мария. Она поселилась у 
них и стала прекрасной помощницей во всех хозяйственных 
делах. В медицинский институт она не попала, но поступила 
в медицинское училище. Вера Сергеевна, выйдя на пенсию, 
продолжала врачебную практику. Но только, в отличие от своих 
коллег, открывавших платные клиники и консультации, лечила 
людей бесплатно. От клиентов не было отбоя. Их поставлял 
духовник Веры Сергеевны. Некоторые лекарства она готовила 
вместе с Машей. Использовала травы и минералы. Рецепты 
этих лекарств хранили в их семье более двух веков.

Продолжение следует

« В е д р о  н е з а б у д о к »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы
А л е к с а н д р а  Б о г а т ы р е в а


