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14 апреля 2003 года 
преставился известный 
сербский подвижник и 
духовник, архимандрит 
Фаддей Витовницкий 
(Штрбулович, 1914-
2003). Предлагаем чи-
тателям подборку на-
ставлений и поучений 
из бесед старца.

*   *   *
Какие у нас мысли, та-

кова и наша жизнь. Если 
наши мысли спокойны, тихи, благородны и 
кротки, такой же будет и наша жизнь. Но когда 
мы мысленно обращаемся к окружающим нас 
обстоятельствам, входим в этот круг размыш-
лений – нет нам ни покоя, ни мира.

*   *   *
Людям зло полюбилось больше добра. Пад-

шая природа! Им легче думать о зле, чем о до-
бре, но нет человеку от злых помыслов ни мира, 
ни покоя. Как велико наше падение! Удивитель-
но! Страшно! Мы не можем опомниться, не мо-
жем ничего для себя сделать, мы даже не отдаем 
себе отчета, насколько нас терроризируют пад-
шие духи. Нам кажется, что это наши мысли. 
Нас мучит зависть, злоба, ненависть. Это тира-
ния из тираний! Душа не хочет этого, а освобо-
диться не может. От малых ногтей она к этому 
привыкла. Зло пускает глубокие корни в душе, 
и необходимо их выдернуть из нее. Необходимо 
превратиться в любовь, быть мирным и спокой-
ным, но нелегко это; видите, как страшно паде-
ние человека!

*   *   *
У нас всегда неправильная точка отсчета. 

Вместо того чтобы начинать с себя, мы хотим 
исправлять других, а себя оставляем на потом. 
Начни каждый с себя – вот нам и будет мир по-
всюду! Святой Иоанн Златоуст говорит: «Если 
человек сам себе не навредит, никто не сможет 
ему навредить!»

*   *   *
Нам мешают не другие, мы сами себе меша-

ем. Мы сами себе – наибольшее препятствие. 
Думаем о зле, которое вокруг нас и кружит 
повсюду; но если бы зла не было в нас самих, 
оно бы нас не задевало. Зло – в нашей душе, и 

мы виноваты, что приняли его и не сохранили, 
разрушили мир. Кто-то там нам угрожает, наго-
варивает – пусть, у него свободная воля. Пусть 
делает, что хочет, а у нас свое дело – хранить 
свой душевный мир.

*   *   *
 Мир должен установиться в наших душах, 

тогда и вокруг нас будет мир. Пока мы не сде-
лаем этого, не будет мира. Нет мира в семье, 
где хозяин беспокоен мыслями. Потому и себя, 
и своих близких мы должны доверить Господу.

Господь всюду, и без Его промысла, без Его 
попущения не бывает ничего на земле. Когда 
мы укореним в себе эту мысль, тогда всё нам 
легко; а если бы Господь позволил нам делать 
всё то, что мы хотим и как хотим, произошла 
бы катастрофа. В космосе наступил бы неви-
данный хаос.

*   *   *
 Самое важное для духовной жизни, – хране-

ние мира в сердце. Любой ценой не допускай-
те в сердце тревогу. В нем должны царить мир, 
безмолвие, тишина. Мысленный хаос – это со-
стояние падших духов. Наш ум должен быть со-
бран, внимателен, сосредоточен. Только в такой 
ум может вселиться Бог.

Наряду с хранением мира в сердце, упраж-
няйтесь в стоянии перед Господом – это значит, 
нужно постоянно держать в уме, что Господь 
на нас смотрит. С Ним мы должны вставать и 
ложиться, работать, есть и ходить. Господь по-
всюду и во всём.

*   *   *
Если тебя посещают скорби, значит, Господь 

тебя любит. По тяжким испытаниям и скорбям, 
которые нам посылает Господь, мы узнаем, что 
Он нас любит. Святые отцы говорили, что если 
не возмущается твой внутренний мир, значит, 
ты выбрал неверный путь. Значит, ты что-то 
делаешь по воле врага, и он тебя не трогает, по-
тому что ты в его власти. У тебя все хорошо, нет 
особых искушений, значит, он тебя держит, а ты 
не замечаешь, что ты в его власти.

*   *   *
Причина болезней в мысленном падении. Бо-

лезнь – от мысли. Обычно всем нам приходят 
и хорошие, и плохие мысли. Каковы мысли, та-
кова и жизнь. Дух питается мыслями, как тело 
телесной пищей.
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Церковь бережно охраняет свою 
идентичность. Две тысячи лет не со-
старили Еван-
гелие – оно 
остаётся всё той 
же свежей но-
востью и радостным посланием Бога 
человекам. Иногда нам кажется, что 
обряд закрыл собою веру, что мы за-
путались в «преданьях старины глу-
бокой», что жизнь Церкви потемнела, 
как лик на чудотворной иконе, да ещё 
и покрылась сверху тяжёлым окла-
дом. Но приходит Пасха и выгоняет 
вон сомнения и страхи. Как вурдала-
ки от пения петуха и от первых утрен-
них лучей спешат в свои норы и под-
земелья, так и всякая раздвоенность 
души и всякая хула на Истину исчеза-
ют в пасхальном трезвоне и победном 
«Христос Воскресе!»

Пасхальной радостью нужно жить 
не одну неделю в году. Её нужно ло-
вить и удерживать, как поймал и удер-
жал упавшую милоть (милоть – верх-
няя одежда из овечьей кожи, – прим. 
ред.) Илии его ученик Елисей. Для 
того чтобы мы были способны ис-
полнить завет апостола Павла «всег-
да радуйтесь», Церковь протягивает 
пасхальную нить сквозь целый год 
обычной жизни, и узелками на этой 
нити завязан воскресный день. Это – 
малая Пасха, антипасха, не в смысле 
«против», а в смысле «вместо». Когда 
были живы Пётр и Павел, у Церкви, 
конечно, не было праздника Перво-
верховных Апостолов. Пока была 
жива Богородица, не было грустного 
и величественного успенского торже-
ства. А что же было у Церкви, когда 
не было Успения и Покрова, Введения 
и памяти Апостолов? У Церкви был 
воскресный день. Это первый празд-
ник нового человечества, благодаря 
которому наша связь с первенствую-
щей Церковью и с колыбелью благо-
дати сохраняется и не рвётся.

В основе мира лежит седмица. Чис-
ло шесть указывает на сотворённый 
мир, а число семь – напоминает о том, 
что сотворённое покрыто благосло-
вением. Здесь – ключ к пониманию 
празднования субботы. В седьмой 
день, т.е. в субботу, Бог благословил 
то, что создал, и, отдыхая в субботу от 
ежедневных дел, человек должен был 
размышлять о делах Творца, славить 
Его за то, что Он всё дивно устроил. В 
субботу человек не должен был про-
являть власти над творением – копать, 
рубить, разжигать огонь. Молитва, 
отдых и богомыслие должны были 
наполнять субботу. Но поскольку че-
ловек согрешил и попал под власть 
соблазнителя, его нужно было спа-
сать, а вместе с ним и всю Вселенную. 
Суббота не исцеляла человека, но 
лишь поддерживала в нём духовную 
жизнь. Христос исцелил человека и 
сделал это в первый день недели – в 
воскресенье.

Искупление мира – дело большей 
любви, нежели сотворение мира. То, 
что Бог, не утомляясь, создал чудный 
мир, говорит о Его всемогуществе и 
разуме. А то, что Он послал Едино-
родного Сына, чтобы в Нём спасся 
мир, говорит о Его любви. Что же нам 
делать? За что нам больше Бога бла-
годарить? За всемогущество – или за 
любовь к нам, падшим? Церковь гово-
рит: за любовь. Церковь не отменяет 
субботу, называет её праздником, на-
полняет молитвой. Но выше субботы 
Церковь поставляет первый день – 
воскресенье. Его мы празднуем боль-

ше, и оно для нас – вечное напомина-
ние о Полюбившем нас и Отдавшем 

Себя за нас.
Воскресенье 

– одновременно 
день первый и 

день восьмой. Первый – внутри сед-
меричного цикла, восьмой – как раз-
рыв кольца и выход за пределы. В тот 
первый день, день творения, Господь 
сотворил свет и отделил свет от тьмы. 
Как радостно заметить сходство с 
днём воскресным. Ведь и Воскрес-
ший Христос победил тьму, сделал 
её явной и дал возможность челове-
ку выйти из неё на свет. Что касает-
ся дня восьмого, то литургическое 
празднование воскресного дня делает 
нас общниками блаженной вечности, 
того вечно длящегося брачного пира, 
о котором говорит Евангелие. Именно 
днём восьмым называют будущий век 
Отцы. Седьмой день творения, в кото-
рый Бог ничего нового не создаёт, но 
управляет уже созданным, длится до 
сих пор. С пришествием Христа и Его 
праведным Судом начнётся новый 
день – восьмой – и Царство Христово, 
ему же не будет конца. Так в праздно-
вании воскресного дня соединяются 
оба конца истории – её творческое 
начало и её грандиозное завершение. 
И вся роскошь этой богословской тра-
пезы доступна всякому человеку, уча-
ствующему в воскресной молитве.

Кстати, и Воскресение Христово – 
восьмое по счёту в Библии и первое 
по смыслу. До него было три в Ветхом 
Завете: воскрешали отроков Илия и 
Елисей, и один мертвец воскрес, упав-
ши на кости Елисея. В Новом Завете 
Господь воскресил сына Наинской 
вдовицы, дочь Иаира и Лазаря. Седь-
мое было воскресение многих святых 
в Иерусалиме во время Крестного 
страдания Спасителя (Мф. 27, 52-53). 
А Сам Господь воскрес восьмым по 
счёту. Но как воскрес? Воскрес для 
непрестающей вечной жизни, над 
которой смерть не имеет власти. Все 
воскрешённые ранее затем всё-таки 
умерли, т.к. природа их не преобра-
зилась. Лишь Господь открыл нам 
ворота Вечности, до конца победив 
смерть. Вот и получается: Его Вос-
кресение – восьмое по счёту и первое 
по смыслу. Таков же и Его день, День 
Господний, воскресенье.

Лишь в нашем языке первый день 
носит имя главного христианского 
догмата. У всех на свете это или день 
Солнца, или просто первый день. А у 
нас – воскресенье. Знаете, какое мож-
но подобрать однокоренное с ним сло-
во? Искра. И там, и здесь корень – скр. 
Этот корень говорит о вспышке, пре-
одолении тьмы, творческом начале. В 
других языках Воскресшего Христа 
называют Восставшим, и только у нас 
есть для этого особое слово. Так и о 
ломающемся льде на оживающей по 
весне реке в украинских сёлах гово-
рят: «крига скресла».

Наш «крестьянин» – это изменив-
ший звучание «христианин». Наше 
«спасибо» – это пожелание от Госпо-
да спасения: «Спаси Бог». И главный 
день нашего отдыха – это вечное на-
поминание о победе над смертью. 
Осталось только привести нашу по-
вседневную жизнь в соответствие с 
нашим языком, хранящим в себе мно-
жество напоминаний о христианской 
вере. И если соответствие состоится – 
мы будем самый евангельский народ 
на планете.

Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря

Прочитал из Вашей кни-
ги «Дыхание жизни» главу 
«На Апокалипсис». Думаю, 
что не раз еще к ней вернусь. 
Такие вещи надо читать в 
тишине и в одиночестве. 
Но возник вопрос. Когда че-
ловек чем-то увлечен, во 
что-то влюблен, он во всем 
готов увидеть родные чер-
ты. Так, возможно и здесь 
– Вы готовы увидеть Иису-
сову молитву и все, что ее 
касается, буквально во всем. 

А может быть и там, где этого и нет. Но 
тогда получается, что очень многое зависит 
не столько от текста, сколько от толкова-
теля, хотя Вы таковым себя и не признаете. 
Но тогда и человек, придающий большое зна-
чение, допустим, телесным подвигам, может 
увидеть и найти в Апокалипсисе подтвержде-
ние и обоснование своих воззрений?

Бог – это Начало, Основа и Конец мироздания; 
вне Его не существует никакого бытия, а только 
мертвая бездна. Бог – во всем, и весь выше все-
го; Он содержит все, но не сравним ни с чем. Он 
невидимая сущность всего существующего, не 
будучи одноприродным ни с чем. Поэтому Иису-
сова молитва – это видение Бога в самых глуби-
нах бытия. Одно из Его имен – Иегова – значит 
Сущий. Труднее было бы сказать, где нет Бога. А 
Иисусова молитва – это имя Бога, имя Того, Кем 
содержится мир. Присутствие Бога и имя Бога 
не зависит от толкователя, оно только напоми-
нает людям, забывшим Бога, что Он невидимо 
везде и во всем. Именем Божиим мы живем и 
дышим, даже когда не понимаем этого. Иисусова 
молитва раскрывает нам тайну бытия.

Если Господь ставит человека в ту же си-
туацию, в которой он был несколько лет на-
зад, то чего Он от нас ждет? Осмысления 
ситуации с духовной точки зрения, если за 
прошедшее время был внутренний рост? И 
поступков другого содержания, более высоко-
го, чем ранее?

Всякая ситуация – это лучшая ситуация для 
исправления человека. А Бог, видящий нашу 
душу лучше, чем мы сами, знает, что в настоя-
щее время нужно для нас. Если ситуации по-
вторяются, значит, мы недостаточно полно ис-
пользовали данную ситуацию в прошлом и наши 
язвы остались при нас неизлеченными.

Иногда я боюсь задать Вам вопрос, потому 
что страшусь резкого ответа. Отчего это?

От самолюбия. Самолюбие похоже на гнойник, 
который болит от малейшего прикосновения.

По своему неведению дала согласие на опе-
рацию по стерилизации (у меня двое детей, 
рожденных при помощи кесарева сечения). 
Раскаялась в этом сразу же, как узнала, что 
это тоже тяжкий грех. Подскажите как мне 
быть, как искупить свою вину?

Исповедуйте свой грех священнику и попро-
сите у него епитимью. Нет непрощенного греха, 
кроме греха нераскаянного.

Откуда взялись расы народов, если все люди 
– потомки Адама и Евы?

Все люди имеют одно начало. Об этом свиде-
тельствует нам божественное Откровение, а так-
же антропология, включающая в себя физиоло-
гию и анатомию, которые также подтверждают 
структурное тождество человеческого организ-
ма во всех расах и нациях. О возникновении рас 
и народов можете прочесть в библейской книге 
«Бытие».

Архимандрит Рафаил (Карелин)

Вопросы
священнику
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23 апр., вс. – Неделя 2-я по Пасхе. Воспоминание уверения апостола 
Фомы́. Антипасха. Мчч. Тере́нтия, Помпии́я и иже с ними. Сщмч. Григория V, 
патриарха Константинопольского. Сщмч. Флегонта пресвитера.

24 апр., пн. – Понедельник 2-й седмицы по Пасхе. Сщмч. Анти́пы, еп. Перга́ма 
Аси́йского. Прп. Иа́кова Железнобо́ровского. Свт. Варсоно́фия, еп. Тверского. 
Прпп. Евфи́мия и Харито́на Ся́нжемских. Мчч. Прокесса и Мартиниана.

25 апр., вт. – Вторник 2-й седмицы по Пасхе. Ра́доница. Поминовение усоп-
ших. Прп. Васи́лия исп., еп. Пари́йского. Сщмч. Зинона, еп. Веронийского.

26 апр., ср. – Среда 2-й седмицы по Пасхе. Сщмч. Арте́мона, пресвитера 
Лаодики́йского. Мч. Крискента, из Мир Ликийских. Мц. Фомаиды Египетской.

27 апр., чт. –  Четверг 2-й седмицы по Пасхе. Свт. Марти́на исп., папы Рим-
ского. Мчч. Анто́ния, Иоа́нна и Евста́фия Ви́ленских, Литовских.
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
                                    *   *   *

Говорил авва Исаия: «Встав для совершения твоего келейного молит-
венного правила, не твори дела Божия с небрежением, чтоб вместо благо-

угождения Богу не прогневать Бога. Стой на молитве со страхом Божиим. Не восклоняйся на стену 
и не переставляй ног, стоя на одной и облегчая другую, как делают это невежи. Удерживай сердце 
твое, чтоб оно не скиталось по предметам пристрастия твоего, и Бог примет жертву твою».

*   *   *
«Подвергшись ночью искушению мечтанием плотского совокупления, соблюди сердце 

твое при наступлении дня от воспоминания являвшихся тебе в мечтании изображений и от 
рассматривания их, чтоб не оскверниться услаждением при таком рассматривании и не на-
влечь на себя гнева Божия. Повергни себя пред Богом от всего сердца твоего и Он, много-
милостивый к немощам человеческим, поможет тебе».

*   *   *
«Упражняясь в подвигах, не попусти сердцу твоему возложить упование на них; не сложись с мыс-

лию, что они помогают тебе, но так скажи помыслу твоему: «О! Когда бы Бог услышал меня, вопиюще-
го к Нему из бедственного состояния моего злостраданием тела»».

*   *   *
«Не отверзай уст твоих для смеха: это признак рассеянной и нерадивой души, чуждой 

страха Божия».
*   *   *

«Куда бы ты ни пришел, не позволь себе свободного обращения: наблюдай скромность во 
всех отношениях».

Отечник

Продолжение. Начало в № 7 (400)
Ну, а Даша мною, как и мать, не занималась. Готовила, сти-

рала. А гулять я уже бегал сам. Это неинтересно. А интересно, 
как всё в этом мире закручено. Матери дали за отца пенсию. 
Хорошую по тем временам. Но ей не хватало. Привыкла жить 
на широкую ногу. Теперь ей было не до камешков. И камешки 
пришлось время от времени продавать. Из тех, что врассыпку 
хранились в шкатулке. Броши, колье, серьги она не трогала. 
Она меня приставила к этому. Я имел дело только с тем ма-
клаком – коллекционером икон. Засвечиваться с камнями было 
опасно. Сначала он ей камешки продавал. Теперь она ему. Мы 
с ним даже подружились. То есть выпивали после сделок. И 
я видел, что он меня старался не обманывать. Насколько это 
ему удавалось. А он просто знал, что с моей мамашей ему дел 
предстоит надолго, и не хотел терять клиентку.

Однажды я залетел в больницу и там познакомился с мо-
лодым человеком. Его дед жил в Тутаеве – бывший Романов-
Борисоглебск. И в этом Тутаеве было немерено икон. Сразу 
после больницы он мне продал несколько и пригласил с со-
бой. Мы поехали. Городишко – чистая деревня. Несколько ка-
менных купеческих домов, остальное всё – деревянное. Но 
храмы! На одной стороне Волги полдюжины, на другой – один, 
но какой! На высоком подклете, пятикупольный. Век семнад-
цатый, если не шестнадцатый. Я его изображение видел в не-
мецкой энциклопедии. А на другой стороне – церковь с шатро-
вой колокольней, как с картины «Грачи прилетели». Красота! 
И вот в этой красоте я наладил свое дело.

Несколько лет жил безбедно. Берешь икону за 50 рублей. 
Продаешь за 500 долларов. А мой тутаевский агент поначалу 
покупал по деревням. Потом собрал молодняк, и стали они ико-
ны красть. Нескольких человек поймали. Я затихорился. Пере-
стал туда ездить. Но тут с маманей вышла история. Мне поза-
рез нужны были деньги, и я взял из ее шкатулки один камешек. 
Самый неприметный – в два карата. Ну и продал его маклаку. 
Оказалось, он был какой-то немыслимой огранки. Маклак сразу 
его продал и наварил кучу денег. Маман туда-сюда, а камешка 
следа не найти. В ювелирном мире его знали. Его то ли фран-
цуз, то ли итальянец знаменитый огранил. И, конечно, он ушел 
с концами. Маманя моя без тормозов меня в ментуру. И нача-
лось. И Тутаев на повороте выплыл, и другие мои подвиги... В 
общем, дали мне семёру – семь лет строгача. Валютные опера-
ции и прочие замечательные действия.

Маманя через некоторое время остыла, но поезд ушел. По-
шла нажимать на все педали. Она меня выкупила. Посадила за 
один камешек, а жене замминистра пришлось брошку Фаберже 
отдать. «Павлиний хвост» называется. Там этих камешков не-
сколько десятков да три сапфира. Цены ей нет. Но полтораху 
я оттянул – отсидел полтора года. И слава Тебе, Господи! Если 
бы тогда нить моей жизни, простите за высокий штиль, не пре-
рвалась, я бы погиб. Когда пришел Андропов, несколько моих 
дружков за «в особо крупном размере» присели надолго, а од-
ного отправили туда, где деньгами не пользуются, – к праотцам.

Но главное в другом. Со мной сидел один старичок. Он 
занимался самиздатом. На плохонькой бумаге печатал ре-
лигиозную литературу. И пишущей машинкой не брезговал. 
Сам печатал и народу раздавал.

Вот как коммунисты боялись слова Божьего: посадили бед-
ного вместе с убийцами, ворами и валютчиками. Вот он-то мне 
и мозги, и душу поставил на место: «Как же ты мог торговать 
святыми иконами и не почувствовать, с чем и с кем имел дело?! 
Неужели у тебя душа ни разу не дрогнула?» – спрашивал он 
меня. А у меня не то что не дрогнула, а такое в ней, родимой, 
творилось... Лучше не вспоминать. Я это дрожание по-своему 
усмирял: после каждой удачной сделки пускался во все тяжкие. 
А когда этот мой сокамерник, раб Божий Феодор, стал обо мне, 
окаянном, молиться со слезами... Да что со слезами! Рыдал по-
сле того, как я ему и о половине своих подвигов не рассказал. 
Однажды ночью просыпаюсь, а он Бога молит простить мои 
преступления. И, поверите, то ли спросонья, то ли ночь была 
какая-то особенная: я лежу под одеялом и слушаю его шепот – 
такой горячий, с такой энергией он произносил мое имя и слова 
молитвы... Я вдруг разревелся и не мог целый час успокоиться. 
А я вам доложу, что я вообще никогда не плакал. Ни в детстве, 

а потом и подавно. Откинул я одеяло и реву. И Федор в голос 
плачет. Сокамерники проснулись – и... только один матюгнулся 
и замолк. Все лежат и пошевелиться не могут. Потом братва 
рассказывала: ужас всех объял, а через некоторое время ото-
шло, и сердцу легко стало и радостно. И не с одним это про-
изошло. Нас было 12 архаровцев, как апостолов у Господа. 
Правда, иуд оказалось поболе. Корявый – мутный был мужик 
– замутил братву. Сказал, что это мы с Федором коллективный 
гипноз напустили. А Федор ответил: «Это нас, братцы, Ангел 
посетил». И стали мы после этой ночи молиться. Кому скажи, 
что полхаты на молитву Федор поставил, – не поверят. А Ко-
рявый с двумя орлами бесноваться стали. Драки устраивали, 
визжали. Слава Богу, у тех, кто молился, был крутой заступник 
– любого заваливал. Да еще два мокрушника-убийцы – с ними 
тоже не связывались. Так у них от молитвы не морды, а лица 
сделались – как у детей. Федор наизусть знал и утреннее, и 
вечернее правила, Покаянный канон. Изобразительны по вос-
кресеньям читал и пел. Тропари всем праздникам. Но война 
шла конкретная. Федора по воскресеньям отлавливали – и в 
карцер. За худшие дела так не наказывали, как за молитву. Это 
потом не только разрешали молиться, но и церковь открыли. А 
до этого – просто труба...

Я потом, после отсидки, встретил кума – опера. Он говорит: 
о нашей камере, трижды Краснознамённой, до сих пор легенды 
ходят. Говорят, Богородица нам явилась. Не знаю, может, Фе-
дору и явилась...

Я потом братву, которая уверовала, на Святую Землю возил. 
Правда, на Геннисаретском озере бесяра на нас напал крепко. 
Я даже думаю, не тот ли это был легион, которого Господь из-
гнал из гадаринского товарища. Так нас всех скрутило. Готовы 
были разорвать друг друга. Но это грустная история. Главное, 
мы помирились и теперь братва стали братьями. Помогаем 
друг другу во всем.

А вот Федор, Царство ему Небесное, не сподобился волю 
увидеть. Но другой мой друган – я от него подобного не ожи-
дал – как только вышел, все монастыри объездил, у всех стар-
цев побывал. Стал алтарником, потом чтецом в храме. Говорит 
мне: «Поехали к отцу Павлу Груздеву. Он нашего брата пони-
мает. Может и совет нужный дать, и отмолить. Сам оттянул на 
сталинских курортах чуть ли не двадцать лет». Я говорю: «По-
ехали». Прихожу на вокзал: «Куда едем?» – «До Ярославля, а 
там до Тутаева». Ну, я чуть не помер. «Как до Тутаева?» – «Да 
так. Он там рядом, в деревне служит».

Вот ведь как Господь ведет. Где грешил – туда и каяться по-
езжай. Приехали мы. Народу у батюшки полно. Мы стоим во 
дворе, ждем. Друган мой сидел за то, что превысил самообо-
рону. Не виноват был. Защищался. Но скорбел крепко – ведь 
душу человеческую погубил. Стоит и переживает: «А вдруг батя 
со мной и говорить не станет!» Выходит батюшка. Оглядел ба-
булек – и к нам. Обнимает моего другана, а на меня чуть не 
по матушке: «Пошел вон, пес смердящий! Чего приехал?! По-
болтать?! Болтай у себя, а ко мне каяться приезжай». Увел он 
моего другана и больше двух часов с ним говорил. А я стою 
как оплеванный пенек и не знаю, то ли бежать, то ли попытать-
ся снова подойти к отцу Павлу. Бабульки на меня как на врага 
смотрят. Раз батюшку прогневил, то надо показать и им свое 
отношение. А мне так обидно.

Думал: исповедуюсь, поговорю, спрошу, как жить дальше. 
А он меня при всех шуганул. Тут подходит ко мне одна бабуля 
– я ее и не заметил сразу. Смотрит на меня по-доброму. Гово-
рит: «Ты, сынок, наверно, не готов принести покаяние. Надо 
ведь не просто перечислить грехи, а душу наизнанку вывер-
нуть, показать свой грех и вырвать его и выбросить вон, как 
вырезанный аппендицит. Погляди в свою душу и не обижайся 
на батюшку. Он не любит теплохладных». Я ее слушаю. Пони-
маю, что она права, но от обиды все во мне горит. Тоже мне, 
старец. От великой любви он меня при всех приложил. Стоило 
ехать, чтобы получить такое.

Пошел я к Волге. Сижу рядом с храмом. Там раньше лодоч-
ная станция была. Смотрю на воду. Думаю: «Вот так житие мое 
и течет. И все впустую. Сколько его, этого жития, осталось? Го-
нялся за удовольствиями, а чтобы их получить, все заповеди 
нарушал. А награду себе придумал – грех смертный. В блуде 
отраду находил». Чувствую, стыд меня стал припекать. Душа 
размягчаться стала. И вдруг мысль: «Сейчас тебя кто-нибудь 
узнает. Отволокут в ментовку. Давай беги, и нечего тут тебе де-
лать». Так я и не вернулся к батюшке. Поехал домой. А друган 
мой несколько дней был при нем. Вернулся другим. Вера в нем 
с той поры – алмаз твердейший. А я поехал в Печоры. При-

нял меня отец Иоанн Крестьянкин. Вот у кого любовь! Обла-
скал. Посоветовал Питер на время оставить и все окружение. 
Дал мне адрес одного бати. Говорит: поезжай к нему. Поживи 
при храме. Потрудись, помолись. Через полгода приезжай ко 
мне. Поглядим, как дела пойдут и что дальше делать. Я и по-
ехал. А когда говорил с отцом Иоанном, понял, что отец Павел 
был трижды прав. Не шугани он меня тогда, я бы так и был 
туристом. Ездил бы по святым местам без толку. Я ведь никак 
не мог молиться. Клапан какой-то во мне сидел. Читаю слова 
молитвы – и как о стенку горох. Не трогают. В тюрьме трога-
ли. Там мог молиться. А прожил три года на воле – и закрылся 
клапан. Я ведь ничего не делал. Устроился формально в одну 
контору и зарплату отдавал мужику, который меня оформил. 
А сам матушкины камешки проживал. Она вскоре после моего 
освобождения умерла. Я поначалу молился, а потом клапан за-
хлопнулся, и чувствую лапу мохнатую, сжимающую горло. Не 
могу в церкви вместе со всеми «Отче наш» петь. Не могу вслух 
молитвы прочесть. А поговорил с отцом Иоанном – и клапан 
приоткрылся. И уже не так меня крепко душить стало.

Я в селе, куда меня отец Иоанн отослал, чего только не де-
лал. Вся работа по храму была на мне. Я и дрова доставал и 
колол, и храм сторожил, и убирал, и алтарничал, и читал, и с 
бабульками пел. Храм только отдали, а там и ремонт, и печку 
сразу же пришлось сложить. Одним словом, крутился как никог-
да в жизни. А я же работы никакой не знал. До сорока с лиш-
ним лет балда-балдой прожил. Да еще и с батюшкой не про-
сто было. Он мою подноготную знал. Уважать не мог. В душе, 
конечно, презирал. Но видел мое старание. Иногда приглашал 
к себе. Давал книги всякие читать. По «Добротолюбию» потом 
беседы устраивал. Некоторые мои суждения называл ориги-
нальными. Не знаю, что он имел в виду. Наверно, я ересь по-
рол. И у меня было такое чувство, что он делает это через силу. 
Он без семьи – монашествовал. Но хоть и монах, все же по 
слабости человеческой и собеседник иногда нужен. Я старался 
быть ему хорошим помощником.

Особенно его ценил за молитву. Служил он красиво и усер-
дно. Молился по ночам. И подолгу. Нестяжательный был. Я 
ему денежку привезу, а он либо старикам, либо детям раздаст. 
А нужд по ремонту было много. Я потом понял, что он мои 
деньги не хочет на храм пускать. Грязные деньги. Я на это 
обижался, а потом он и говорит: «Ты не обижайся. Потрудись 
несколько годков. Дурь и все, что накопил, из тебя выйдет. И 
тебе, и мне будет легко. Я в тебе поначалу разбойника видел, 
а теперь вижу заявку на разбойника благоразумного. Так что 
стяжай благоразумие, и войдешь в радость Господа нашего». 
И я старался. Но эти несколько годков меня пугали. Отец Ио-
анн говорил про полгода.

Я себе избушку у старушки прикупил. Хорошую, просторную. 
Иконушки в избушке простенькие. Решил я всю свою коллек-
цию храму подарить. Думал оставить себе две-три для молит-
вы, остальное – храму. Приезжаю в Питер, а квартирка моя – 
того. Нараспашку. Ни икон, ни маминых цацек. Ну что ж. Бог 
дал, Бог взял. Только взял, конечно, маклак. Не сам. Навел. 
Но я с ним разбираться не стал. Продал отцовскую библиоте-
ку. «Волжанку» его старенькую пригнал и бате подарил. Кстати 
пришлась. Разъездов много, а ездить не на чем.

Приехали мы как-то к одному старику. Митрофаном звать. 
Причастили. Он немощный. До села нашего шесть верст. А до 
храма – семь. А он еле на двор выходит. Гляжу: стоит у него на 
столе, прислоненная к стенке, икона Ильи Пророка. Как увидел 
я ее – все во мне взыграло. И прежняя моя страсть проснулась. 
Письма она странного. Лик выписан идеально, а остальное не-
брежно. Но видели бы вы огненный вихрь, в котором возноси-
лась колесница с пророком Божиим на небо. Так закручено, та-
кие огненные кони... А пророк Елисей, ловящий милоть своего 
учителя, в такой немыслимой позе – дескать, трудно поймать 
ее, но поймаю и получу двойную благодать от Бога Живаго. А 
сам пророк Илья во весь рост, а житие его в неотделенных друг 
от друга клеймах. По кругу снизу вверх до самой колесницы. 
И такая она вся вихревая и огненная. Такой взгляд у пророка 
Ильи пронзительный и грозный. В общем, не икона – а пред-
стояние перед Господом Богом.

С той поры я зачастил к Митрофану. Он сразу понял, что 
мне нужно. Посмеивался надо мной. Деньги ему никакие не 
нужны. Говорил, будет Илья моим после его смерти. А один 
раз сказал: «Пустое ты, парень, затеял. Ты ее и в дом свой 
не внесешь». Но я уже не могу отступиться. Чувствую, что не 
могу без этой иконы жить...

Продолжение следует

« В е д р о  н е з а б у д о к »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы
А л е к с а н д р а  Б о г а т ы р е в а


