
(Печатается в сокращении)
Христос воскресе, доро-

гие христиане! Наступили 
радостные дни – Светлая 
Пасха Господня. И возни-
кает вопрос: как нам прово-
дить это время? В период 
поста люди более-менее застегиваются на все пуговицы и 
стараются как-то себя контролировать, а вот потом, когда при-
ходит радость, они не знают, куда себя деть. Как дальше? Что 
теперь? И мы немножко поговорим о том, что дальше.

Вы знаете, что у нас есть правило подготовки к Причастию: 
вот это читай, постись, на вечерню приди, исповедуйся. Но у 
нас нет правила, как вести себя после Причастия. А это очень 
важно. Причастился – дальше что? Дальше – храни Христа в 
себе. Не болтай лишнего, потому что дверями твоих уст вошел 
Христос в дом души твоей; глаза береги, чрево стяни, мило-
стыню отдай, помолчи, подумай, Писание открой. Есть целый 
ряд правил для того, чтобы человек в себе достойно хранил 
Христа, – точно так же и с праздниками.

В пост мы, в общем-то, немножко были святыми: телевизор 
смотрели меньше или вовсе не смотрели, Псалтирь открыва-
ли, мяса на столе не было – всё было хорошо. А дальше что? 
Сейчас начнется мясоед, сейчас будем выпивать, закусывать, 
праздновать, ходить по гостям. Мы можем растрынкать, рас-
терять за считанные какие-нибудь дни то, что мы намаливали 
в течение 40 дней и даже более – в 49 дней: семь недель плюс 
Страстная седмица.

Церковные правила определяют для человека, встретивше-
го Пасху Христову, как необходимое ежедневное пребывание 
в храме на Литургии. Сейчас будут выходные дни, и их будет 
как раз много – пожалуйста: вы можете ехать на гробы к своим 
покойным сродникам, можете разъезжаться по гостям, можете 
ехать на природу на шашлыки, а можете ехать на экскурсии 
какие-нибудь… Но, пожалуйста, не упустите того, что Пасхаль-
ная неделя обязательно должна быть посвящена посещению 
храмов Божиих. Везде будут служиться службы, царские врата 
открыты – это само собой символизирует, что Небо становит-
ся ближе. Всё, открыты царские врата – пожалуйста, заходи в 
рай, душа. И Литургия быстрая, буквально стремительная: 40 
минут – 1 час, и всё. Пасхальные запевы, Херувимская, Сим-
вол веры, Евхаристический канон, Причастие – долго стоять 
не придется. Но нужно быть в храме постоянно, нужно при-
учить себя в Пасхальную неделю быть в церкви по утрам на 
Литургии, если хочешь – с вечера на вечерне. Но обязательно! 
Это очень нужно.

А потом – пожалуйста: езжайте на природу, жарьте шашлы-
ки, купайтесь в озере, если вы закаленные люди, или в море, 
если оно уже согрелось для вашего купания, то есть занимай-
тесь, чем хотите: читайте хорошие книги, посещайте друзей, 
обязательно помогайте кому-то из всего того, что вы себе на-
копили поесть-пожевать, обязательно делитесь друг с другом 
подарками, принимайте гостей у себя и приходите в гости к 
другим, потому что «благотворения и общения не забывайте, 
– как апостол Павел пишет, – таковыми бо жертвами благо-
угождается Бог» (Евр. 13, 16). Людям нужно собираться. А мы 
больны эгоизмом и стремлением к замкнутому одиночеству 
– это неправильно. Ведь нужно общаться. Правда, один из 
духовных людей прошлого столетия говорил: в гостях больше 
двух часов не задерживайтесь, потому что любая самая хоро-
шая беседа после двух часов превращается в празднословие, 
осуждение, болтовню и непотребство. Поэтому – часик-два-
три и – по домам.

Конечно, нужно пожалеть свою исстрадавшуюся за постные 
дни кишку: не надо объедаться. После Пасхи обычны панкреа-
титы, завороты всякие, несварения желудка – в общем, много 
всего может быть, если мы сейчас начнем мять и толочь и в 
себя впихивать все эти колбасы, мяса, яйца крашеные и так 
далее... Это будет очень тяжело для нашего организма, пожа-
лейте себя. Не штука войти в пост – штука выйти из поста. 
Это целое искусство – выйти из поста или из голодовки какой-
нибудь. На кашках, на легких вещах, бульончиках... Жор на-
падает на людей. Люди могут спокойно не есть, а потом, когда 
начинают неправильно есть, жор на них нападает: они пихают 
в себя и не могут остановиться. Этого нужно тоже избежать.

Как можно меньше болтать, как можно меньше осуждать, ни 
в коем случае не объедаться, ни в коем случае не опиваться, 
потому что излишек питья и еды – это могильный холм на на-
шем посте: лучше не поститься, чем горбатым выходить. Пост 
Великий должен родить у нас вкус к воздержанию, и мы долж-
ны теперь ждать с напряжением тех святых дней, когда мы 
опять начнем поститься в среду и пятницу. На Фомину неделю 
мы уже начинаем поститься в среду и пятницу, поэтому ждите 
этих святых дней: в среду поститесь, в пятницу поститесь – в 
каждой неделе у нас есть немножко Великого поста, немножко 
Великой пятницы, немножко Великой среды.

Ощутивши пасхальную радость, насытившись бесконечной 
жизни, возвеселившись о том, что гроб Христов пуст, что Хри-
ста во гробе нет – нет Его там, а где Он? – на Небесах! – под-
нимите головы выше, горе имеем сердца: Христос на Небесах, 
Христос не в гробе, Он воскрес из мертвых, Он по-настоящему 
живой, Он придет с Небес судить живых и мертвых – зная об 
этом, ни одного воскресного дня не пропускайте. Христианин 
не имеет права на пропуск Литургии в воскресный день. И по-
чувствовать святость воскресного дня нужно именно в Пас-
хальные дни. Так что мы должны за пост и за Пасху понять 
смысл жизни: вкус хлеба, покаяния, неядения, пасхальной 
радости и сохранить этот вкус на целый год, для того чтобы 
в среду и пятницу поститься и быть в воскресенье в храме. И 
в Светлую неделю, пожалуйста, постарайтесь постоянно по-
сещать храм Божий.                     Протоиерей Андрей Ткачев

ПАСХАЛЬНОЕ ПОСЛАНИЕ
Высокопре о с вященнейше г о

САВВЫ,
Архиепископа Тираспольско г о

и Дубос сарско г о
«А Христос за всех умер,

 чтобы живущие уже не для себя жили, 
но для умершего за них и воскресшего» (2 Кор. 5, 15)

Возлюбленные о Господе всечестные отцы, пасты-
ри словесного стада Христова, боголюбивые иноки и 
инокини, благочестивые миряне богохранимой земли 

Приднестровской!
Ныне вновь и вновь звучит в наших храмах пасхальное 

благовестие:
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Это не просто традиционное приветствие, но переда-
ваемое из века в век достоверное свидетельство святых 
апостолов – учеников Господа нашего Иисуса Христа. В 
нем содержится самая важная, самая радостная для каж-
дого человеческого сердца весть: Христос воскрес из мерт-
вых и Своим славным Воскресением даровал нам жизнь 
вечную. «Ночь долгая и темная поглощена, – восклицает 
святитель Иоанн Златоуст в своей пасхальной проповеди, 
– жизнь всем открыта, всё полно неиссякаемого света…» 
Ни с чем не сравнимая радость Пасхи – это приоткрытая 
для нас дверь в иной мир, возможность прикоснуться к на-
шему Небесному Отечеству. «Как смертные мы падаем, но 
как бессмертные воскресаем», – объясняет святитель Илия 
Минятий. 

Для христианина любые обстоятельства с помощью Бо-
жией могут изменяться к лучшему, и вслед за апостолом 
Павлом каждый из нас получил дерзновение воскликнуть: 
«Всё могу в укрепляющем меня Иисусе Христе» (Флп. 4, 
13). Эту же мысль раскрывает преподобный Ефрем Сирин: 
«Тобой, Господи, повсюду приобретается жизнь. И темни-
ца с Тобой – не темница, потому что чрез Тебя человек вос-
ходит на Небо. И гроб с Тобой – не гроб, потому что Ты 
– Воскресение».

В нынешнем году исполняется сто лет с того времени, 
как в России начались гонения на Православие и пролилась 
кровь первых новомучеников Церкви Русской. Мы с вами 
ныне обращаемся памятью к духовному подвигу тех, кто, 
подобно Господу нашему Иисусу Христу, смертию смерть 
попрал, кто и во время пребывания в темнице, перед ли-
цом мучителей, не отступился от веры и не предал Спаси-
теля. Подвиг священников и простых прихожан, которые 
жизнью своей доказали верность Христу, должен служить 

для нас примером того, как преодолевать трудности и ис-
пытания, безбоязненно отстаивать свои убеждения, быть 
мужественными перед лицом любых испытаний и любых 
врагов. 

Митрополит Антоний Сурожский так сказал о новомуче-
никах и исповедниках Церкви Русской: «Мы должны быть 
благоговейно благодарны за их подвиг, за величие их души, 
за дерзновение их жизни; но каким вызовом является их 
жизнь для нас. Мы живем жизнью серой, часто без подвига 
внутреннего, и, конечно, без внешнего подвига… Так ли 
мы отвечаем на любовь Божию?.. И их память мы долж-
ны совершать не только тем, чтобы ликовать о них, чтобы 
дивиться на них, а тем, чтобы, взглянув в их жизнь, стать 
подобными им, отдать свое сердце, отдать свою жизнь для 
служения Тому Богу, Который нас научил такой любви».

Мы должны постараться не забывать в повседневной су-
ете о том, ради чего живем. Бог даже в малом не нарушает 
человеческой свободы. И мы сами должны сделать глав-
ный выбор: хотим ли быть со Христом – и в нашей земной 
жизни, и в вечности? 

И второе, о чем необходимо помнить всегда, – как надо 
относиться ко всем тем, кто нас окружает. Преподобный 
авва Дорофей сказал об этом очень коротко и ёмко: «От 
ближнего – жизнь и смерть». Потому что именно наше от-
ношение и наши поступки по отношению к другим людям 
показывают, являемся ли мы на самом деле христианами.

Чаще всего мы недовольны окружающими и легко их 
осуждаем, при любом общении пытаемся настоять на сво-
ем. Но святые отцы говорят, что к ближнему надо отно-
ситься не просто с уважением – а с благоговением, потому 
что каждый человек несет в себе образ Божий. Надо при-
учиться предпочитать другого человека себе, то есть ви-
деть его нужды и стараться ему помочь, даже если при этом 
придется отказаться от чего-то своего. Чтобы научиться так 
относиться к людям, нужно бороться с собой, с собствен-
ными грехами, наступать на свою самость, свой эгоизм. 
Но, как любил говорить преподобный старец Паисий Свя-
тогорец, «если эгоизм умрет, то душа воскреснет!». И тогда 
мы без слов будем свидетельствовать ближним и дальним 
о нашей вере.

Молитвенно желаю, чтобы Воскресший Христос Жиз-
нодавец благословил землю приднестровскую миром и 
благоденствием, даровал всем нам возможность жить 
и трудиться во славу Божию и к пользе ближнего. Пусть 
праздник светлого Христова Воскресения даст каждому из 
нас силы к духовному возрождению. И особенно хотел бы 
пожелать, чтобы мы научились не только о чем-то просить 
Бога, но жили в постоянном благодарении Ему – за наше 
спасение, за вечную жизнь, которая открыта для каждого 
из нас.

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ! 
ВОИСТИНУ ВОСКРЕСЕ ХРИСТОС!

СЛОВО
ПАСТЫРЯ

Из каких соображений в неко-
торые постные дни Церковью 
позволяется вкушать рыбу, а обе-
зжиренные молочные продукты 
– нет? Ведь для молодых постя-
щихся мужчин куда легче было бы 

справиться с плотскими страстями, 
вкушая обезжиренные молочные про-
дукты, чем богатую на белок рыбу...

Рыба относится к продуктам, которые 
по своему действию охлаждают кровь (в 
противоположность мясу животных), а мо-
лочные продукты – к согревающим кровь. 

В Евангелие от Марка повествует-
ся, что Иисус Христос в шестом часу 

был уже распят (Мк. 15, 33); Иоанн Богослов повествует, 
что в шестом часу Спаситель был еще в претории (Ин. 
19, 14). Разъясните, пожалуйста, данные разночтения.

Во времена земной жизни Христа Спасителя в Иудеи су-
ществовало несколько календарных систем, по крайней мере, 
четыре: иудейский календарь, имеющий очень сложную вы-
числительную систему, ессейский, по точности не уступающий 
современному григорианскому календарю, александрийский, 
которым пользовалось преимущественно греко-римское насе-
ление Палестины, а также имеются сведения о существовании 
архаичного хананейского календаря. Эллинизированные иудеи, 
жившие в диаспоре, пользовались различными календарными 
системами, но главное затруднение в том, что часовое исчисле-
ния суток было нестабильным: обычно ночь разделялась на три 
стражи, а в некоторых случаях раннее утро входило в четвертую 
стражу. Мы можем отметить еще одну непонятную особенность: 
новомесячье – первое появление луны, которое отмечалось как 
праздник, определялось не по астрономическим таблицам, а 
визуально. Первый из иудеев, который видел лунный серп на 
небе, должен был бежать в храм, чтобы сообщить об этом (хотя 
по таблицам Гиппарха и по вавилонскому календарю лунный 

месяц был определен с большой точностью). Поэтому есть мне-
ние, что евангелисты-синоптики и Иоанн Богослов, написавший 
свое Евангелие в Эфесе, пользовались разными календарями 
и принципами суточного исчисления. Интересно, что на Афон-
ской горе монастыри имеют собственное суточное исчисление, 
так как вечер наступает с заходом солнца, а визуально закат 
солнца отмечается в зависимости от расположения монастыря: 
чем выше в гору – тем позже. Следует еще отметить тот факт, 
что во времена земной жизни Спасителя существовала тради-
ция, похожая на ветхозаветную икономию: когда в случае не-
обходимости можно было праздновать Пасху, переставив одни 
сутки вперед. Поэтому унификация библейской хронологии 
имеет свои объективные трудности.

Иоанн Богослов повествует, что Спаситель был по-
гребен, уже помазанный благовониями (Ин. 19, 39-40); в 
Евангелие от Марка повествуется, что только в суббо-
ту Мария Магдалина и Мария Иаковлева и Саломия, купив 
ароматы, шли помазать Господа. Разъясните, пожалуй-
ста, данные разночтения.

При погребении умащалось миром тело покойника, а по-
сле погребения, при посещении гробницы, миро возливали 
на одежду усопшего, чтобы предохранить его от тления. Это 
считалось лучшим даром для усопшего и знаком любви к нему. 
Здесь святые Мария Магдалина и жены-мироносицы исполня-
ли благочестивую традицию.

Для сообщения крещаемым даров Святого Духа апо-
столы употребляли рукоположение (Деян. 8, 14-17). Чем 
было обусловлено, что их преемники вместо того стали 
употреблять миропомазание?

Миропомазание было употребляемо уже во времена апо-
столов – об этом упоминается в посланиях апостола Иоанна 
Богослова. Само слово «христианин» означает «помазанный 
миром». Возложение рук и миропомазание представляли две 
формы передачи даров Духа Святого, то есть благодати Божи-
ей, способствующей проводить жизнь по Евангелию.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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16 апр., вс. – СВЕТЛОЕ ХРИСТОВО ВОСКРЕСЕНИЕ. ПАСХА.
 Прп. Ники́ты исп., игумена обители Мидики́йской. Мц. Феодосии девы.

17 апр., пн. – Понедельник Светлой седмицы. Прпп. Ио́сифа песнопи́сца и Гео́ргия, 
иже в Мале́и. Сщмч. Ники́ты Славяни́на, Афо́нского. Прп. Ио́сифа Многоболе́зненного.

18 апр., вт. – Вторник Светлой седмицы. Иверской иконы Божией Матери. Мчч. 
Феоду́ла и Агафопо́да, и иже с ними. Перенесение мощей свт. Иова, патриарха Мо-
сковского и всея России. Прп. Марка Афинского. Прп. Платона, исп. Студийского.

19 апр., ср. – Среда Светлой седмицы. Свт. Евти́хия, архиеп. Константинопольско-
го. Свт. Мефо́дия, архиеп. Мора́вского. Мчч. Иеремия и Архилия иерея. Прп. Платони-
ды Сирской. Собор преподобных отцев, на Богошественной горе Синай подвизавшихся.

20 апр., чт. – Четверг Светлой седмицы. Прп. Гео́ргия, еп. Мелити́нского. Прп. 
Дании́ла Переясла́вского. Мчч. Руфина диакона, Акилины и с ними 200 воинов.

21 апр., пт. – Пятница Светлой седмицы. Последование в честь Пресвятой Бо-
городицы ради Ее «Живоносного Источника». Апп. Иродио́на, Ага́ва, Асинкри́та, 
Ру́фа, Фле́гонта, Е́рма и иже с ними. Свт. Ни́фонта, еп. Новгородского. Мч. Павсилипа.

22 апр., сб. – Суббота Светлой седмицы. Мч. Евпси́хия. Прмч. Вадима архимандри-
та и 7 учеников его. Мчч. Дисана еп., Мариава пресвитера, Авдиеса и прочих 270-ти.

П РА В О СЛ А В Н Ы Й  К А Л Е Н Д А Р Ь

« В е д р о  н е з а б у д о к »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

А л е к с а н д р а  Б о г а т ы р е в а
Продолжение. Начало в № 7 (400)

Попутчик
Каких только у меня не было попутчиков, но этот 

оставил неизгладимую память о себе. Мы ехали в поезде 
Санкт-Петербург – Адлер вдвоем в купе, хотя в кассах го-
ворили, что билетов нет. В последний момент компьютер 
выбросил один купейный билет. Кассир сказала, что мне 
крупно повезло. Но в нашем вагоне почти во всех купе еха-
ли по одному – по два пассажира. Мы думали, что будут 
большие посадки по дороге. Но нет! Несколько человек в 
Москве да в Туле и одна дама в Ельце. А потом лишь в Во-
ронеже и в Ростове набралось народу, и то не на весь вагон. 
И это в середине июня, в сезон отпусков. Хорош капита-
лизм, однако! Люди не могут купить билеты, а поезд едет 
на юг полупустой. Конечно, хорошо, что с тобой в купе 
один сосед, а не три, но за державу обидно.

Мой попутчик пришел за минуту до отправления. По-
здоровался и больше не проронил ни слова до самого утра. 
А утром я достал дорожную снедь, разложил ее и пред-
ложил соседу разделить со мной трапезу. Он рассмеялся и 
выложил точно такой же джентльменский набор: вареные 
яйца, бутерброды с сыром и колбасой и пачку печенья.

– А курицу вам положили? – смеясь спросил он.
– Положили.
– А бомж-пакет?
– Это что такое?
– «Доширак» или что-нибудь наподобие. Лапшу или 

пюре в пластиковой коробке.
– Кажется, положили.
Сосед мой наклонился, отыскивая что-то в сумке, а я 

быстренько перекрестился и приступил к завтраку. Сосед 
выпрямился и, лукаво глядя на меня, медленно перекре-
стился широким крестом:

– Чай, не в Эмиратах и не в Пакистане. По родной земле 
едем, слава Богу! Чего таиться! Имеем право и перекре-
ститься, и помолиться. Вы не в паломничество направи-
лись? Не в Задонский монастырь?

– Нет. Еду в Сочи.
– Отдыхать? В санаторий, поди?
– Нет. Мать моя болеет. Нужно поухаживать за ней.
– Это дело хорошее. Богоугодное. А сколько матери?
– Восемьдесят пять.
– Немало. Богом данный срок превзошла. «Аще в силах, 

осемьдесят. И множае труд и болезнь»... А если больше 
восьмидесяти, как вы думаете, зачем и кому дает Господь 
лишние годы? Сверх Им же установленного предела?

– Не знаю. Наверно, для покаяния.
– И я так думаю. Если человек грешил и понял, что 

оскорблял своими грехами Господа, то ему дается возмож-
ность болезнями и страданиями выжечь остаток мерзости 
в душе. Это когда Господу и в ад посылать человека жалко, 
но и в рай – никак. Вот и полежи, родимый, пострадай, со-
крушаясь о своем нечестии. А когда попалится горячим рас-
каянием вся нечистота, вот тогда Господь к Себе и позовет.

Судя по тому, как мой сосед появился в купе и как вел 
себя вечером, я никак не ожидал, что он окажется верую-
щим, да еще склонным к духовным рассуждениям. Начал 
он сразу, без разбега. Не поговорив о чем-нибудь нейтраль-
ном, не представившись и не спросив моего имени-отче-
ства... Да и вид у него был больно пижонистый. Эдакий 
молодящийся старичок. Без бороды. Лицо довольно мо-
лодое, но как будто после пластической операции. На лбу 
глубокая горизонтальная складка, словно заглаженная 
утюгом. От нее между бровей две вертикальные морщины. 
Этот рисунок из трех морщин очень походил на орла с го-
ризонтально распростертыми крыльями – чистая кокарда 

немецкого солдата Второй мировой войны. Такое ощуще-
ние, будто пилотку снял, а кокарда на лбу осталась.

Одет он был как модный молодой человек. Даже сумка 
из толстенной кожи, как чересседельник у американских 
ковбоев, с массивными бронзовыми застежками. Я таких 
сумок в жизни не видел. И коричневые мокасины с белой 
подошвой совсем не походили на обувку паломника. Да 
еще шелковый шейный платок, который он повязал, как 
только вернулся после умывания. Богословствовать с этим 
господином почему-то не хотелось. Но по всему было вид-
но, что он настроился на долгий разговор. Я решил повер-
нуть нашу беседу в более-менее светское русло.

– Вы знаете, у меня был один знакомый – Михаил Ивано-
вич Вальберг – последний уцелевший при большевиках паж. 
Он учился в Пажеском корпусе до самого его закрытия. В 
гражданской войне он не участвовал. Но в тридцатых годах 
его посадили. Его отец – генерал Вальберг – при царе был 
начальником Павловского пехотного училища. За это и за па-
жескую юность и посадили Михаила Ивановича. И отбыл он 
в Колымских лагерях шестнадцать лет. А прожил 96. Ровно 
шестнадцать сверх определенных человеку восьмидесяти.

– Очень интересно.
– Знал я еще одного замечательного человека – Алек-

сандра Сергеевича Некрасова. Он тоже долго сидел. И 
тоже, кажется, шестнадцать лет. И тоже скончался в воз-
расте 96 лет.

– Слушайте, об этом нужно подумать. Конечно, нет ни-
какой статистики о том, кто сколько прожил после тюрем и 
лагерей, но, очевидно, для Своих верных чад Господь сде-
лал подарки. Большевики отняли у них шестнадцать лет, а 
Господь ровно столько подарил.

Со светским руслом не очень получалось. Тогда я решил 
возразить самому себе:

– Многие лагерники после освобождения умирали до-
вольно скоро. Отец моего друга не дотянул и до шестиде-
сяти. Да и Варлам Шаламов тоже умер довольно рано.

– Вы знаете, дело не в числах как таковых и не в нуме-
рологии. Рассуждать об этом можно бесконечно. А в том 
дело, что мне послезавтра исполняется семьдесят. И я не 
уверен, что Господь даст мне еще десять лет, несмотря на 
то что я «в силах». Я на всякий случай решил встретить 
свой невеселый юбилей в Задонском монастыре.

Собеседник мой как-то быстро погрустнел. Трудно 
было поверить, что ему семьдесят.

– Все-таки дело в цифрах, – возразил я. – Вы едете в 
монастырь не по какой-то иной причине, а потому что вам 
семьдесят. А вы говорите: не в цифрах дело. Вас именно 
цифра напугала.

– Пожалуй. Мне нужно избавиться от кое-каких долгов. 
И я испугался, что не успею. Дело именно в грехах. А чис-
ло напомнило мне, что нужно поторопиться.

– А почему вы так далеко отправились? Могли бы и к 
Александру Свирскому поехать или в Печоры. Все ближе. 
Слава Богу, сейчас питерцам не нужно далеко ехать в по-
исках монастырей.

– Нет, мне нужно именно к Митрофану Воронежскому. 
У меня должок. Я у Митрофана должник.

– Воронежского?
– Нет, псковского. Не святого. Простого мужика.
Он немного помолчал и добавил:
– А может, и святого. Скорее всего.
И без просьб с моей стороны начал рассказ. Но пока 

дошел до истории с Митрофаном, поведал мне обо всей 
своей жизни. Если бы у нас были попутчики, то ничего бы 
этого я не услышал.

– Я из очень обеспеченной по советским меркам семьи. 
Достаточно сказать, что мы жили втроем в четырехком-
натной квартире. У меня была своя комната. А в нашем 
классе только еще у двоих мальчишек были свои комнаты. 
Ну, и я делал в этой комнате что хотел. Рано познал все 
прелести. Начал взрослую жизнь в восьмом классе. Отец 

мой был большим начальником и баловал меня страшно. 
Деньги давал. Из загранпоездок привозил джинсы и вся-
кое модное шмотье. А тогда придешь на танцы в джинсах, 
рубахе баттен-даун – и все девки твои. Я не хочу сказать, 
что все девушки были распутными, но те, кто с боями про-
рывались на «скачки» (так называли танцы), были готовы 
на всё. И я не понимаю наших сверстников, когда они ру-
гают молодежь и говорят, что не знают, откуда она такая 
развратная получилась. Да оттуда она и вышла. Все эти 
девушки, круто веселившиеся в шестидесятых-семидеся-
тых, нарожали себе подобных. А их отрасль пошла даль-
ше, чего и следовало ожидать.

У нас было всё. У отца служебная «волга», личная «вол-
га», дача в Репино. У матери соболья и норковая шубы, 
платья от Кардена. Были у нее и камешки. Она брилли-
антам предпочитала изумруды и сапфиры. У нас толклись 
маклаки (маклеры, посредники – прим. ред.), которые ей 
поставляли всякие цацки. Она покупала только дореволю-
ционные, хороших мастеров. Современные – только нео-
бычной огранки и не в изделиях. Я рано научился отличать 
старинную ювелирку от современной.

Как-то я встретил на Невском одного из ее маклаков. Он 
пригласил меня к себе в гости. И я буквально обалдел, ког-
да увидел его коллекцию икон. Он собирал только древние, 
как он говорил, «доски». Моложе XVII века не брал. Были 
у него только две венчальные иконы Спаса и Богородицы 
начала XX века. И то взял он их из-за окладов. Оклады 
были толстенные, кованого серебра, с разноцветными эма-
лями. Иконы красоты невероятной! Палехского письма. 
Яркие. Не совсем в каноне. Как говорят, «словно живые 
и даже живее всех живых». Большой мастер их писал. Я 
долго не мог от них оторвать глаз. С тех пор и началась моя 
болезнь. Я полюбил иконы и стал их собирать. Каждую не-
делю ходил в Русский музей и часами стоял у икон в залах 
древнерусской живописи. Для такой страсти нужны были 
деньги. И большие. Начал я фарцевать. Валюта, шмотки 
фирменные, ну и, конечно, «доски». Продавал что попро-
ще и покупал старинные для коллекции. Мир, в котором я 
оказался, лучше бы не знать. Поскольку у всех были клич-
ки, то они и Спасителя и всех святых называли по кличкам.

Вспоминаю об этом с ужасом. Кстати, и в этом нужно 
покаяться. В основном это были не клички, а уменьши-
тельные имена. Фарцовщикам казалось, что в этом пани-
братстве нет ничего страшного. Были там и такие артисты: 
утверждали, что своей деятельностью борются с советской 
властью. Считали себя романтиками и героями. Это было 
какое-то «Зазеркалье» со своей вымороченной моралью и 
представлениями о чести. Все были повязаны: свои люди 
и в таможне, и в ментуре, и дипломаты. Любую доску до 
Штатов доставляли с гарантией в две недели.

Я был студентом, когда умер отец. С матерью у меня 
отношения были неважные. Я по сути и не знал, что такое 
материнская любовь. Она никогда меня не ласкала. Я даже 
не помню, брала ли она меня на колени, когда я был ма-
леньким. Сначала у меня была Маша, потом Даша – нянь-
ки. Здоровенные деревенские тетки из-под Боровичей. 
Маша была добрая. Славная. Симпатичная. Меня любила. 
Я на ее молоке вырос. Она меня до четырех лет грудью 
кормила. У нее была дочка. Но я ее не помню. То ли ее 
в деревню вскоре отправили, то ли померла. Маша люби-
ла со мной гулять в Таврическом саду. И даже втайне от 
родителей иногда водила в Спасо-Преображенский собор. 
Она долго не молилась. Заходила минут на десять. Ставила 
всегда по три свечки. Одну на канун и по одной Нерукот-
ворному Спасу – чудотворной иконе – и Богоматери «Всех 
скорбящих Радость». У Богородицы она всегда шмыгала 
носом и утирала слезы. О чем она плакала, я догадался 
позже. Мать прогнала ее со страшным скандалом за год до 
моей школы. У Маши был роман с моим отцом. Говорят, 
где-то по новгородским просторам гуляет мой брат...

Продолжение следует
Говорил авва Исаия: «Сидя за трапезой, вспоминай 

грехи твои: этим охранишься от услаждения пищею при 
употреблении ее. Простирай руку только к тому, что предложено пред тобою, а к 
тому, что предложено пред другим, не простирай руки твоей».

Также говорил: «Не позвольте себе ни слышать, ни говорить о чем-либо не-
полезном для душ ваших».

Опять говорил: «Да не будет одно на устах ваших, а другое в сердце. «Бог поруга-
ем не бывает» (Гал. 6, 7): одинаково видит Он и тайное и явное».

Снова говорил: «Хвали только то, в достоинстве чего ты удостоверился собствен-
ными глазами. О том, о чем только слышал, не говори как бы о виденном тобою».

Еще говорил: «В час приношения бескровной жертвы обуздывай помышле-
ния и чувства твои. Стой в страхе Божием, чтоб причаститься святых Таин до-
стойно и получить исцеление от Господа».

Он же говорил: «Если некоторые заговорят при тебе о таких греховных помыш-
лениях, которые борют тебя: то уклонись и не слушай разговора, могущего усилить в 
тебе брань твою».

Опять говорил: «Ежедневно рассматривай грехи твои, молись о них и Бог 
простит их тебе».

Также говорил: «Понуждай себя к обильной молитве: молитва – свет для души».
Еще говорил: «Не окажи презрения к кому-либо по причине его телесного 

недостатка».
Снова говорил: «Если будешь хранить слух, то не согрешишь языком».

ОТЕЧНИК


