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28.03.2017. Пропавшего в Коми ие-
ромонаха нашли мертвым в лесной 

избушке. В Инте следователи проводят проверку по факту обна-
ружения мертвым в лесной избушке иеромонаха Варфоломея (По-
тапова), который пропал без вести в январе. Туристы обнаружили 
тело мужчины в лесной избушке примерно в 100 км от Инты в труд-
нодоступной местности. В доме рядом с трупом нашли дощечку, 
на которой была выцарапана надпись «Здесь жил иеромонах Вар-
фоломей. Отказался от паспорта. 666 Принял смерть за Христа». 
Следователи пока исключают криминальный характер смерти.

29.03.2017. Снятый на Вологодчине фильм «Монах и бес» 
получил четыре премии «Ника». Съемки фантастической коме-
дии «Монах и бес» проходили в этнографическом музее Семен-
ково и на территории Кирилло-Белозерского музея-заповедника. 
Фильм рассказывает историю монаха Ивана Семеновича, вместе 
с которым в мужской монастырь проник демон-искуситель Легион.

30.03.2017. В Нидерландах врачи не справляются с запро-
сами на эвтаназию. Врачи в Нидерландах уже не справляются с 
большим количеством запросов на эвтаназию, при этом среди же-
лающих уйти из жизни теперь не только неизлечимо больные, но и 
просто «чувствующие тоску и утратившие смысл жизни» граждане, 
заявил представитель Европейского христианского политического 
движения (ЕХПД) бельгиец Лео Ван Дусбург.
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  В советские годы исповедь была 
у нас чуть-чуть больше, чем испо-
ведь. Проповедовать было нельзя. 
Вернее, можно, но потом проповед-
ник сильно мог пожалеть о проповеднической ревности. 
А так, совершали Таинства, служили требы и произноси-
ли с амвона нечто дежурное, невинное и хорошее, за что 
не взыскивают. Это можно понять и нельзя осуждать. Но 
те, кто хотел что-то важное сказать и имел, что сказать, 
говорили на исповеди. Больше было негде. Место испове-
дания грехов, таким образом, превращалось в место цер-
ковного училища. Книг ведь было не достать, то есть са-
мообразование было невозможным. Родителями едва ли 
один-два процента населения чему-то духовному были 
обучены. И в школе, как вы понимаете, Закон Божий не 
преподавался. Вот и объяснял неленивый священник под 
епитрахилью кающемуся человеку основы веры, дог-
маты, принципы построения семейной жизни, главные 
добродетели и прочее. Люди только на исповеди и мог-
ли зачастую что-то новое и важное услышать и понять. 
Исповедь соответственно затягивалась. Это уже была 
исповедь плюс урок, плюс проповедь с назиданием. Бы-
вало, что и следующему пришедшему под епитрахиль че-
ловеку нужно было опять объяснять многое из того, что 
только что объяснялось предыдущему. Таков был крест. 
Прибавьте к сему тот факт, что человеку очень хочется 
поговорить о себе. А поговорить-то не с кем (кому ты ну-
жен?). Разве со священником. Вот и приходит человек в 
храм не только каяться, даже не столько каяться, сколько 
пожаловаться, поохать, поплакать. Даже не совета про-
сить! Поговорить-послушать. Это тоже не судится. Это 
в рамках нашего естества. В общем и целом ревностный 
пастырь, которого в советские годы считали за духовни-
ка, к которому массово шли, и учил, и проповедовал, и 
сострадал, и слушал людей на исповеди. Многие к этому 
привыкли, как к неизменному факту. Но времена меня-
ются. Поймем же время, чтобы не застрять в прошлом.

Люди до сих пор (может, это сохранится до Дня Суд-
ного) приходят к аналою с Крестом и Евангелием, чтобы 
поговорить, пожаловаться, поспрашивать, узнать что-то. 
Вовсе не только покаяться. И в изменившихся временах 
нам нужно понять несколько вещей. Например, множе-
ство людей обоих полов приходят на грани развода с во-
просом, как сохранить семью. Сегодняшний священник, 
которого не страшат большевистские сексоты и уполно-
моченные, на определенном этапе может понять: непро-
дуктивно каждому/каждой пришедшей говорить одни 
и те же вещи. Стоит приготовить беседу-проповедь на 
тему сохранения семьи (да и не одну), и сказанное вслух 
слово отымет необходимость каждому заново объяснять 
одно и то же. Здесь проповедь – помощница исповеди. 
Проблемы-то сходные. Раздражительность, усталость, 
измена, пьянство, похотливость одного и холодность 
другого… Все это классифицируется при желании и пре-
подается как общее учение, чтобы не повторять одно и то 
же годами сотням людей поодиночке. Поодиночке только 
коррекция, настройка. Подгон общих правил под част-
ный случай. Мы экономим время и силы. Свои и пасо-
мых. Иначе мы зашьемся.

Так же нужно поступать и в отношении воспитания 
детей. Суммировать вопросы, которые слышишь из 
раза в раз, и готовить на них обстоятельные ответы для 
всей паствы, а не каждому лично. То же касается поста, 
утреннего правила, чтения Псалтири, отношения к сек-
тантам… Этот подход касается всего. Тогда мы не будем 
вынуждены десяти людям повторять десять раз одно и 
то же, что случается повсеместно, поскольку место испо-
веди продолжает сохранять за собой достоинство места 
проповеди так же, как в минувшие года. Мы будем ис-
поведовать короче и эффективнее, перенеся учительный 
аспект на другое время.

А вот, скажут, такой-то праведник и час, и два с одним 
человеком разговаривал. Да, разговаривал. А сколько 
тогда было храмов и верующих? А если бы у него при-
ходящие умножились в семь-десять раз или более, он 
так же по часу с каждым бы говорил? Нет, возлюблен-
ные. Не смог бы. Все меняется. И вот стоит на испове-
ди в праздник или воскресенье священник. А за спиной 
у него еще хвост из десятков двух человек или более, а 
«Верую» уже пропели. Понимать бы всем надо, что ты не 
один и не одна здесь. Что всем причаститься хочется. Да 
и службу хочется выслушать и помолиться не в очереди 
стоя, перебирая по памяти грехи, которые назвать надо. 
Хочется в службе сердцем, умом и устами поучаствовать, 
а не простоять ее, как в блокаду за хлебными карточка-
ми. В длинной очереди то есть. Но вот приходит некое 
Божие чадо и долго-долго говорит батюшке что-то о себе. 

Да еще спрашивает совета, да еще 
спорит. А служба идет, и очередь 
не уменьшается. А потом чадо это 
говорит: «Я сегодня причащаться 

не буду. Я только на исповедь». «Спаси ж тебя, Господи, 
добрая душа!» – так и хочется воскликнуть. И возникает 
вопрос: есть у этого человека совесть? А здравый смысл? 
А адекватность, не говорю – нормальная церковность и 
братская любовь? Он, этот человек, о ком-то, кроме себя, 
вообще думать способен? А ты, поп, сохраняй холодную 
невозмутимость, люби всех любовью Христовой и думай 
крепко, как этих людей хоть чему-то научить?

Учить нужно за пределами исповеди. Это аксиома 
свободных времен. И здесь, кроме проповеди, которая 
многие вопросы снимает и избавляет от необходимости 
говорить одно и то же сотне человек отдельно, появляется 
еще тема беседы.

Люди, повторюсь, приходят поговорить. О себе. Эти 
докучливые и тяжелые разговоры, сплетенные из обид 
и неразрешимых вопросов, нужно принимать как крест. 
Больше людям говорить о себе не с кем! А им хочется. 
Но ведь не на исповеди же! Здесь у священника, кроме 
учительского (проповеднического) послушания, появля-
ется послушание выслушивателя. Не старца, нет. Лечить 
душу может только Бог. Старцы – чистые окна, через 
которые Бог светит. А мы не лекари. Мы операционные 
медбратья, да и то в лучшем случае. Нам хотя бы нау-
читься выслушивать человека. Выслушанная беда имеет 
свойство вдвое уменьшаться. Но не на исповеди. После. 
Это, конечно, удлинит наше пребывание в храме, но зато 
упростит богослужение и даст людям, да и нам самим, 
возможность теплее и внимательнее помолиться.

У вас вопросы и разговоры? Это после службы. У вас 
теоретические вопросы: о вере, о жизни, о других рели-
гиях, о смысле Писания? Это я всем расскажу в следу-
ющий раз (дата называется). Приготовлюсь и расскажу, 
потому что вы не одна такая. У всех эти же вопросы.

Вот и все. И что же тогда остается для исповеди? То, 
что единственно нужно. Покаяние. «Каешься?» – «Ка-
юсь». Звучит разрешительная молитва. Иди, молись 
усердно и приступай к Чаше (если допущен) с верою и 
страхом Божиим. Даже и сама исповедь должна быть 
взрослой. Знаете, чем детские исповеди от взрослых от-
личаются? Дети всегда истории рассказывают. Иначе 
просто не могут. «Мы утром проснулись, и я побила 
братика. А братик пошел к маме жаловаться, а та побила 
меня. А потом я обиделась и сказала, что причащаться 
не буду. А потом…» Продолжение следует. Или: «Вот 
мы вчера на уроке смеялись над Петей, а потом мне было 
стыдно. Я просила прощения, но Петя меня не простил. 
А потом… А Петя… А еще потом…» В общем, только 
записывай материал для детских книжек или зови Чу-
ковского. А что взрослый? Взрослый без всяких историй 
способен назвать грех по имени. Он говорит: лень, раз-
дражительность, похоть, обжорство… Без историй. Исто-
рий не надо. Иначе получится детский формат со взрос-
лыми гадостями. Типа: «Я шел по улице. А впереди шла 
барышня. Ну, такая, понимаете? А я с женой в ссоре. А 
у нее кофточка… А еще сумочка… А она обернулась… 
Короче, я подумал сначала про это, потом про то, потом 
она мне ночью приснилась… Понимаете?» Здесь не надо 
звать Чуковского. Здесь других звать надо. Но лучше не 
звать, а изменить стиль. Взрослым так, с подробностями 
и по-детски, исповедоваться нельзя. Назвал грех и плачь. 
Этого хватит. Наши же чада церковные сплошь и рядом 
горазды истории про себя рассказывать, как дети малые. 
Только детского в этих историях уже нет ничего. И нуж-
но этих мемуаристов и сказочников останавливать. На-
зывай грех по имени! Кайся! Берись за исправление! Все!

Мы качественно улучшим нашу церковную жизнь, 
если прекратим беседы на исповеди, а перенесем их за 
скобки исповеди. Не отменим беседы, а перенесем. Ибо 
беседовать надо. Мы также улучшим и облегчим жизнь 
себе и людям Божьим, если общие проблемы паствы бу-
дем раскрывать не каждому отдельно, когда исповедник 
носом уткнулся в Евангелие, а с амвона. Для этого нужно 
кое-что проанализировать, кое-что прочесть или самому 
написать. А после рассказать людям. Они голодные. Они 
съедят. Им надо. Тогда от исповеди останется только то, 
чем она быть должна, – покаяние, слезы и разрешитель-
ная молитва.

Надеюсь, что, если бы славные старцы, принимавшие 
исстрадавшихся богомольцев в советские годы на испо-
ведь плюс проповедь, плюс урок Закона Божия с настав-
лением, прочли эти строки, они бы согласились со ска-
занным. Очень надеюсь. Ведь времена поменялись. 

Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря

НОВОСТИ

В чем смысл библейского дерева позна-
ния добра и зла, и почему Адаму было за-
прещено вкушать его плоды?

Дерево познания добра и зла нужно 
было для самоопределения Адама, то есть 
для возможности нравственного выбора. 
Через древо познания добра и зла Адам мог 
учиться покорять свою волю Богу и духов-
но совершенствоваться, но мог также вос-
стать против воли Божией, то есть повто-
рить падение сатаны.

Как вы относитесь к старообрядче-
ству? Думаю, что догматы, обряды, сим-
волы и пр., содержащиеся дораскольной 

Церковью и позволившие этой Церкви родить таких свя-
тых, как Сергий Радонежский, Антоний Печерский и др., 
не требовали каких-либо изменений, кроме редакции книг 
до единого образца (из-за различий разных переводчиков). 
Почему же РПЦ, наоборот, движется в своих обрядах и 
символах не к старому, а к новому окатоличенному?

Между старообрядчеством и старыми обрядами есть су-
щественная разница. Старообрядчество – это раскол в Право-
славной Церкви, который, разумеется, я не могу оправдать; 
а так называемые старые обряды – это консервация русской 
ритуальной традиции XV-XVII столетий, против которой я су-
щественно не могу возражать. В реформах патриарха Никона 
ничего католического нет.

Какими свойствами обладает душа человека после смер-
ти, если она попадает в рай? Может ли она видеть проис-
ходящее в земном мире? Судьбы и желания людей и т.д.?

Душа по смерти, не по свои силам, а по благодати Божией, 
может видеть то, что происходит в мире.

Как вы относитесь к вопросу достоверности нерукот-
ворного исхода пасхального огня на лампады православного 
Патриарха? Я всегда относился к данному вопросу с опре-
деленным скепсисом.

Я лично был свидетелем снисхождения благодатного огня в 
Великую Субботу. Так что для меня это чудо несоменно.

Если по каким-либо причинам не исполнил вечернее мо-
литвенное правило, то как нужно действовать? Нужно 
утром покаяться за это в утреннем правиле, нужно ли ве-
чернее правило исполнить утром, а следом утреннее или 
же достаточно покаяния за то, что не исполнил вечернего 
правила?

Надо покаяться за неисполнение правила по лености и не-
брежности. В определенных случаях можно исполнить прави-
ло в сокращенном виде, например, три раза прочитать «Отче 
наш», три раза «Богородице, Дево, радуйся» и один раз «Ве-
рую», как советовал преподобный Серафим Саровский, если 
человек сильно утомлен или болен. Можно дополнить пропу-
щенное правило Иисусовой молитвой.

Архимандрит Рафаил (Карелин)

Вопросы
священнику
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2 апр., вс. – Неделя 5-я Великого поста. Прп. Марии Египетской. Прпп. 
отцов, во обители св. Саввы убиенных. Прп. Евфроси́на Синозе́рского.

3 апр., пн. – Понедельник 6-й седмицы, ва́ий. Прп. Иа́кова исп., еп. Прп. 
Пахо́мия Не́рехтского. Прп. Серафи́ма Вы́рицкого. Свт. Кирилла Катанского.

4 апр., вт. – Вторник 6-й седмицы, ва́ий. Сщмч. Васи́лия, пресвитера Анки́р-
ского. Прмч. Евфи́мия Константинопольского. Мч. Васи́лия Мангазе́йского.

5 апр., ср. – Среда 6-й седмицы, ва́ий. Прмч. Ни́кона еп. и 199-ти учеников 
его. Прп. Ни́кона, игумена Киево-Печерского. Мчч. Филита и прочих с ним.

6 апр., чт. – Четверг 6-й седмицы, ва́ий. Предпразднство Благовещения Пре-
святой Богородицы. Прп. Заха́рии монаха. Свт. Арте́мия, еп. Солу́нского. Прп. 
Заха́рии, постника Печерского. Мчч. Стефа́на и Петра Казанских.

7 апр., пт. – Пятница 6-й седмицы, ва́ий. БЛАГОВЕ́ЩЕНИЕ ПРЕСВЯТОЙ 
БОГОРОДИЦЫ. Преставле́ние свт. Тихона, патриарха Московского.

8 апр., сб. – Суббота 6-й седмицы, ва́ий. Лазарева суббота. Воскрешение 
праведного Лазаря. Отдание праздника Благовещения Пресвятой Богородицы. 
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
                                    *   *   *

Авва Исаия поведал об авве Серапионе следующее: «Некоторый старец 
спросил его: «Окажи любовь, скажи мне, каким видишь ты себя?» Авва Серапи-

он отвечал: «Вижу себя подобным стоящему на сторожевой башне, осматривающему окружающую его 
местность и подающему знак рукою тем, которые приближаются к нему, чтоб они не подходили». На 
это сказал ему старец, спрашивавший его: «А я как бы обнес вокруг себя твердую ограду с железными 
затворами, чтоб даже не услышать прихода того, кто придет ко мне и станет стучаться, чтоб не узнать 
– кто он, откуда пришел, что ему надо. Таким образом я не отворяю ему, и он уходит».

*   *   *
Авва Исаия говорил: «Верный раб Христов! Храни в тайне твое делание, и заботься с сердечною 

болезнию, чтоб не погубить мзды подвига твоего из-за человекоугодия. Делающий что-либо напоказ 
человекам лишается мзды своей, как сказал Господь».

*   *   *
Также говорил: «Убегай тщеславия, и сподобишься славы в будущем веке».

*   *   *
Еще говорил: «От пяти причин усиливается блудная брань: 1) от празднословия, 2) от тщеславия, 

3) от многого сна, 4) от любления красивой одежды, 5) от пресыщения. Желающий устранить от себя 
брань блуда да хранится от упомянутых поводов к ней: празднословие да заменит молитвословием, 
тщеславие – смирением Христовым, многий сон – бдением, красивые одежды – рубищем, объедение – 
воздержанием от излишества в пище. Страсти держатся одна за другую, как звенья в цепи».

*   *   *
Опять говорил: «Ложь да не исходит из уст ваших».

Отечник

Продолжение. Начало в № 7 (400)
– Что это? – проговорил он. Голос его стал вдруг хриплым. 

Глаза округлились, как у комедийного персонажа, пораженно-
го неожиданной вестью. Он не до конца понял, что оказалось 
рядом с его тарелкой, но созерцание трех нулей поразило его. 
Скрыть этого он был не в силах.

– Деньги, ваше степенство. Деньги. Настоящие. Грузинские. 
Это не Москва, это грузинский лидер Ной Жордания напечатал.

– Нет, – проговорил сосед и энергично махнул рукой. – Нет!
– Что нет? Не верите, что это грузинские деньги?
И тут раздался громкий хохот. Купюру стали передавать по 

рукам. Ее разглядывали и смеялись. Она обошла стол и верну-
лась к соседу.

Он тоже смеялся, но в глазах его было столько ненависти, 
что я решил избавить его от моего соседства. Я поднялся и 
перешел к Ивану, сидевшему рядом с однокурсником.

– Говорят, у вас тут интересная беседа об искусстве, – объ-
яснил я свой переход.

– Это Арчил, – представил мне своего приятеля Иван.
Арчил наполнил мой бокал и тихо произнес:
– Простите его. Это не нашего круга человек. Это дальний 

родственник хозяина.
Смех не смолкал долго. Все перешли на грузинский. Через 

некоторое время пожилой седовласый мужчина в сюртуке не-
виданного покроя, обличавшего в нем художника, спросил, по-
вернувшись ко мне:

– Простите, а вы не потомок Левандовского? Он, говорят, то-
пил печку грузинскими деньгами. Может, оставил кое-что род-
ственникам.

Понятно, что он хотел помочь своему земляку не остаться в 
дураках, но это было чересчур. Если история с купюрой могла 
сойти за шутку, то этот человек хотел оскорбить не только меня, 
но и всех русских. Левандовский командовал большевистской 
армией, покончившей с самостийностью Грузии. Нужно было 
что-то ответить.

– Нет, Левандовский мне не родственник. Но мой близкий 
знакомый – не могу назвать его приятелем, поскольку он очень 
пожилой человек, – оказался в Грузии несколько раньше ар-
мии Левандовского. И он рассказал мне, как их казачья сотня, 
уходившая от большевиков, была остановлена в Дарьяльском 
ущелье. Грузинские братья, так ненавидевшие красных, и бе-
лых не жаловали. Они разоружили их. И пропустили в Грузию 
далеко не всех.

Должен сказать, что это был единственный случай проявле-
ния русофобии, происшедший со мной. Две недели, проведен-
ные в Тбилиси, были сплошным праздником и демонстрацией 
гостеприимства. Даже небогатые художники радушно принима-
ли нас с Иваном, устраивая во время просмотра их картин уго-
щение. В некоторых мастерских пришлось поучаствовать в ис-
кусствоведческих спорах. Я старался быть благодарным гостем 
и никого не критиковать. И все же общие критические сообра-
жения о современной живописи пришлось высказать. Главная 
беда была в том, что в стараниях уйти от реализма и быть 
оригинальными многие художники были ужасно похожи друг на 
друга. Даже национальный колорит не очень помогал избежать 
этой беды. И все при этом твердили, что настоящий художник 
должен искать новые формы. В этом поиске утрачивалось эле-
ментарное желание научиться ремеслу и стать хорошим худож-
ником в традиционном смысле. И то, что выдавалось за новые 
формы, было повтором поиска, шедшего с начала XX века. А 
просто хорошего рисунка или оригинального колорита мы ви-
дели не много. Но об этом мы откровенно говорили с Иваном 
вне мастерских, гуляя по живописным улочкам старого города. 
В одной мастерской были выставлены фарфоровые тарелки, 
расписанные ереванским художником Багратом. Фамилию его 
я не помню. На них были изображены коровы и люди с рогами. 
Симпатичные улыбающиеся мордашки девушек и молодых лю-
дей – и все без исключения с рогами.

Я спросил Баграта, почему он наградил своих героев этим 
странным украшением. Значит ли это, что все друг другу изме-
няют, или он видит в людях демоническое начало? Неужто все 
превратились в бесов?

– Нет, – ответил художник. – Просто мне так хочется. Я не 

видел ни у кого таких персонажей. Это оригинально. Это мое 
новаторство.

– Но тогда можно изображать людей на трех ногах с семью 
ушами. Это тоже будет новаторством?

– Конечно.
– А как быть со смыслом?
– Каждый открывает смысл сам. Так мы приглашаем зрителя 

к сотворчеству.
Ну что тут скажешь... Вот такие были, с позволения сказать, 

«искусствоведческие» беседы.
Однажды Иван показал мне дом, где жил до переезда в 

Москву. Улица, на которой стоял его дом, называлась Бесики. 
Было это накануне воскресного дня, и, договариваясь о встре-
че на следующий день, я сказал, что пойду на литургию в со-
бор Сиони. Иван обещал подойти к концу службы. Он пришел 
за несколько минут до чтения Апостола. Оглядел молящихся 
в храме, кивнул мне и сделал несколько шагов к амвону. В это 
время диакон стал кадить. Я видел, как широкая спина Ивана 
вздрогнула. Он громко чихнул и быстро направился к двери.

В храм он до конца службы не вернулся. После «Отче наш» 
многие стали выходить. Я тоже вышел и увидел Ивана. Я на-
правился к нему, а он нагнулся и заговорщицки тихо произнес:

– Оглянись и посмотри на человека, стоящего справа от двери.
Я оглянулся и увидел высокого мужчину в элегантном паль-

то. Он раскланивался с выходившими из храма.
Одних удостаивал кивком головы, другим улыбался во весь 

рот, с третьими троекратно лобызался.
– Это Звиад, – сказал Иван.
– Какой Звиад?
– Гамсахурдия.
Я стал внимательно разглядывать его. Мало что говорило 

о том, что этот суетливый человек станет президентом Грузии. 
Я помнил его покаянное выступление по Центральному теле-
видению, когда он клялся больше не диссидентствовать. Мне 
казалось, что после этого ему остается только отсиживаться в 
глухой провинции.

– Откуда ты его знаешь? – спросил я Ивана.
– Мы учились в одной школе. Только я уже заканчивал, когда 

он появился. Но о его подвигах рассказывали соседские ребя-
та. Все знали историю о том, как его отец – известный писа-
тель Константин Гамсахурдия – встречался в тайной пещере 
Эльбруса с Гитлером. Звиад утверждал, что его отец обладал 
тайными знаниями и им очень интересовались оккультисты 
Третьего рейха. А сам он собирался организовать восстание 
против коммунистической власти еще будучи школьником. В 
седьмом или восьмом классе он подбил одного талантливого 
отличника – знатока химии – сделать бомбу. И тот сделал и 
взорвал ее на пустыре. На этом терроризм и закончился. Их 
допрашивали в КГБ. По молодости наказывать не стали, но 
обещали посадить, если те продолжат свои опыты или будут 
высказывать что-нибудь против советской власти.

С химиком Иван меня познакомил. Мы провели несколько 
вечеров в интереснейших беседах. Он подтвердил историю 
выполнения заказа Гамсахурдии. Сам же он угомонился. Стал 
ученым. Против советской власти не агитировал, но иметь с 
нею дело не хотел. Он даже защищаться не собирался в знак 
протеста. Но написал несколько докторских диссертаций для 
своих начальников. Один из них стал академиком. А он защи-
тил собственную кандидатскую лишь за год до пенсии. Но об 
этом я узнал гораздо позже.

Сусанна Петровна очень разволновалась во время рассказа 
об изготовлении бомбы.

– Какой мой Иван неосторожный. Я и не догадывалась о том, 
что у него такие знакомые. Участь отца его ничему не научила.

Мне пришлось долго объяснять ей, что Иван не имел к этой 
истории никакого отношения. Он узнал о ней из рассказов 
знакомых мальчишек. Но ее трудно было успокоить. Я насилу 
упросил ее не выяснять отношений с сыном. После стольких 
лет поздно волноваться. Вряд ли Иван мне простит мою болт-
ливость и то, что я рассказал о происшествии, которое он всю 
жизнь скрывал от нее. Но самым убедительным оказался до-
вод, что если он со мной поссорится, то я больше не смогу ее 
навещать. Сусанна Петровна обещала молчать.

Однажды она встретила меня в крайнем возбуждении, схва-
тила за руку, усадила рядом с собой:

– Вы знаете, какое чудо произошло со мной вчера вечером? 
Ведь у меня такая скверная память, я плохо помню, что случи-
лось несколько дней назад. А тут я вспомнила песню. Ее пела 
мне моя няня. Значит, мне было меньше пяти лет. Вот послу-

шайте.
И она жалобным, дрожащим голосом тихо запела:
               Был у Христа-Младенца сад,
               И много роз взрастил Он в нем.
               Он трижды в день их поливал,
               Чтоб сплесть венок Себе потом.
               Когда же розы расцвели,
               Детей еврейских созвал Он.
               Они сорвали по цветку,
               И сад был весь опустошен.
               «Как Ты сплетешь теперь венок?
               В Твоем саду нет больше роз!»
               «Вы позабыли, что шипы
               Остались Мне», – сказал Христос.
               И из шипов они сплели
               Венок колючий для Него.
               И капли крови вместо роз
               Чело украсили Его.
– Я никогда в жизни не вспоминала эту песню. Может быть, 

когда-то и вспоминала, но совершенно об этом не помню. К 
чему бы это?

– Не знаю, право. Возможно, теперь вы больше живете ду-
шой, чем телом. И из глубины души выплыли слова этой песни. 
Память таинственна. Где-то в закромах она хранила эти слова. 
Очевидно, для чего-то важного.

– Вот-вот. Наверно, я скоро умру. Не иначе.
– Совсем не обязательно.
– Нет, наверно, именно в этом дело.
Успокаивать и переубеждать восьмидесятилетнюю женщину 

было глупо.
– Но если вы так в этом уверены, то тогда нужно поспешить 

подготовиться.
– Что вы имеете в виду?
– Причаститься, пособороваться.
– Но ведь я никогда этого не делала. И в церковь никогда не 

ходила.
– Но вы верите в Бога?
– Конечно, – горячо проговорила она. – Только по-своему. Я 

не знаю ничего из того, чему учит Церковь, но чувствую, что Бог 
всегда рядом со мной.

– Это прекрасно. Далеко не все из тех, кто ходит в церковь, 
могут этим похвастать.

В тот же день я принес ей Евангелие и молитвослов. Мы до-
говорились, что она прочтет хотя бы одно из четырех Евангелий 
и несколько дней будет читать утренние и вечерние молитвен-
ные правила.

Сусанна Петровна очень боялась, что Иван будет против при-
хода священника в их дом. Поэтому мы придумали небольшую 
военную операцию. Я сказал Ивану, что у меня есть заказчик 
на пейзаж с Троице-Сергиевой лаврой. Нужно написать его как 
можно скорее. Иван обрадовался и отправился в Сергиев По-
сад. Жена была на работе, сын в школе. Я пригласил знакомого 
священника, и он пособоровал и причастил Сусанну Петровну.

Нужно было видеть, что произошло с ее лицом. Оно на гла-
зах помолодело и покрылось сияющим румянцем. Глаза стали 
молодыми и ясными, и в них была такая радость, что даже ви-
давший виды священник сказал: в его практике подобного не 
случалось. Казалось, что еще секунда – и ее ликующая душа 
покинет тело. Но она вдруг закрыла глаза и затихла. Мы поду-
мали, что это конец, но она дышала. Дышала спокойно и ровно.

В тот же вечер я уехал в Петербург, оставив записку для Ива-
на: «Деньги за картину скоро привезу». Через три дня Сусанна 
Петровна скончалась. Умерла она во сне. Никто не слышал 
ни стонов, ни призываний на помощь. Иван догадался о моей 
хитрости. По словам Елены, в комнате ее свекрови несколько 
дней «пахло, как на небесах». Она долго сожалела о своем от-
ношении к ней.

Иван не пригласил меня на похороны. Он был зол на меня. 
Пейзаж с лаврой он сжег во дворе своего дома, рядом с по-
мойкой. Елена утверждала, что это была его лучшая картина.

Я позвонил через неделю, спросил о самочувствии Сусанны 
Петровны. Иван сказал, что ее два дня назад похоронили, и 
гневно стал выговаривать мне за мои «шашни с его матерью». 
Я попытался объяснить ему, что эти «шашни» были самым 
главным событием в ее земной жизни. Иван швырнул трубку.

Я заказал заочное отпевание и три ночи подряд видел 
ее во сне и ясно слышал, как она поет: «Был у Христа-
Младенца сад...»

Продолжение следует

« В е д р о  н е з а б у д о к »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы
А л е к с а н д р а  Б о г а т ы р е в а


