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21.03.2017. Папа Франциск попросил проще-
ния за участие католиков в геноциде в Руанде 

в 1994 году. Понтифик принес извинения во время встречи с президентом 
Руанды Полем Кагаме. Во время встречи папа Франциск вспомнил об участии 
некоторых католических священнослужителей в резне, которая унесла 800 
тысяч жизней и «изуродовала лицо Церкви». 

23.03.2017. После десятилетнего разбирательства суд окончательно 
оправдал Ватопедского архимандрита Ефрема. Апелляционный суд Афин 
снял обвинения со всех фигурантов дела об обмене земельными владения-
ми. В 2008 г. имело место соглашение между Греческим государством и мо-
настырем Ватопед по поводу обмена территориями, которое в дальнейшем 
явилось предметом исков, рассматривавшихся в судебном порядке в течение 
почти десяти лет. Архимандрит Ефрем в этой связи даже подвергался аресту, 
но впоследствии был освобожден.

24.03.2017. Деятельность «Свидетелей Иеговы» в России приостанов-
лена. Деятельность головной организации «Свидетелей Иеговы» в России 
приостановлена из-за экстремизма, сообщает РИА-Новости со ссылкой на 
сайт Министерства юстиции. У религиозной организации регулярно возника-
ют проблемы с законом – от судебных постановлений о запрете детальности 
и ликвидации отделений до штрафов за хранение экстремистских материа-
лов. Окончательное решение о том, запрещать ли работу организации в Рос-
сии, Верховный суд примет 5 апреля.
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 Книги Нового Завета рас-
положены в порядке услож-
нения. Самая сложная и с 
трудом поддающаяся толко-
ванию книга Откровения завершает Библию. А 
непосредственно идущая перед ней едва уступает 
Откровению в сложности. Это Послание к Евреям. 
Оно читается постом на литургиях, и нужно думать 
потому, что пост очищает ум, бодрит душу и делает 
ее более способной к постижению смыслов Писа-
ния. Послание к Евреям говорит о Христе как о Царе 
и Боге, как о Первосвященнике, при этом используя 
богатый материал Ветхого Завета. Читая это посла-
ние, то и дело стоит по ссылкам уходить в текст зако-
на и пророков, без знакомства с которыми послание 
будет для читателя не более чем «китайская грамо-
та». Мне хочется предложить пример такого чтения 
на нескольких цитатах из Послания к Евреям.

Вот автор Послания в 3-й главе убеждает чита-
телей быть внимательными, чтобы не отпасть от 
Бога живого. Для этого он просит, чтобы верую-
щие наставляли друга, пока есть время. «Смотри-
те, братия, чтобы не было в ком из вас сердца лу-
кавого и неверного, дабы вам не отступить от Бога 
живого. Но наставляйте друг друга каждый день, 
доколе можно говорить: «ныне», чтобы кто из вас 
не ожесточился, обольстившись грехом» (Евр. 3, 
12-13). Для убедительности он цитирует слова, хо-
рошо известные среди евреев. А именно – Псалмы. 
Вот 94-й псалом обращается к людям со словами: 
«ныне, когда услышите глас Его, не ожесточите 
сердец ваших, как во время ропота». И возникает 
вопрос: какого ропота? О чем речь?

Для ответа на этот вопрос и для складывания це-
лостной картины придется совершить путешествие 
в Книгу Исхода, в 17-ю главу. Там рассказывается 
о ропоте евреев на Моисея и требовании воды. Тем 
жезлом, которым Моисей разделил море, Бог пове-
лел пророку ударить в скалу. В месте удара скала 
треснула, и потекло столько воды, что весь народ на-
пился. Место получило имя Масса и Мерива, то есть 
«ропот и искушение». Об этом событии напоминает 
псалом и это цитирует Павел: «О, если бы вы ныне 
послушали гласа Его: “не ожесточите сердца ваше-
го, как в Мериве, как в день искушения в пустыне, 
где искушали Меня отцы ваши, испытывали Меня, 
и видели дело Мое. Сорок лет Я был раздражаем ро-
дом сим, и сказал: это народ, заблуждающийся серд-
цем, они не познали путей Моих”» (Пс. 94, 8-10).

Надеюсь, что читатель не устал. Потому что 
если устал, то с какими мыслями он тогда стоит 
на службе и о чем вообще думает, когда чтецы, 
диаконы и священники читают вечные слова? А 
мы между тем приблизились к некоей закономер-
ности. Вонмем! Павел говорит нечто актуальное 
и злободневное для христианской общины – раз! 
Подтверждает свои слова он цитатой из любимей-
шей и известнейшей книги псалмов – два! Но сами 
псалмы отсылают читателя уже к воспоминанию 
событий более древних, как то: Исхода, или пле-
на, или творения мира, проч. Это три! Получается 
цепочка: Павел – Давид – Моисей. Можно идти и в 
обратном направлении, то есть по линейной хро-
нологии: Моисей – Давид – Павел. Моисей говорит 
о событиях древних, псалмы напоминают и ис-
толковывают, Новый Завет связывает то и другое с 
Христовым учением. Не знаю, как вам, а мне такие 
золотые смысловые нити, которыми прошито Пи-
сание обоих Заветов, очень веселят душу.

Закрепим эту схему (одну из многих) еще од-
ним примером. Послание к Евреям впервые назы-
вает Иисуса Христа Первосвященником и говорит 
об этом пространно. До этого Он именовался и 
Светом, и Путем, и Пастырем, и Агнцем… Теперь 
– Первосвященником. «Имея Первосвященника 
великого, прошедшего небеса, Иисуса Сына Бо-
жия, будем твердо держаться исповедания наше-
го». И еще: «Мы имеем не такого первосвященни-
ка, который не может сострадать нам в немощах 
наших, но Который, подобно нам, искушен во 
всем, кроме греха». И далее об этом подробно.

Павел напоминает, что по закону первосвящен-
никами становятся люди, имеющие слабости, не-
мощи. И они, естественно, молятся вначале о себе 
как о грешнике, а потом – о людях. Таково и нынеш-
нее духовенство. Личная слабость ведет к тому, что 
священство не осуждает народ, но сострадает ему. 

Священник должен «снисхо-
дить невежествующим и за-
блуждающимся, потому что 
и сам обложен немощью». Но 

Иисус иной! У Него нет грехов! То-то и удивитель-
но, что не общий грех, как у нас, заставляет Иисуса 
жалеть людей, а безгрешие! Оно не к превозноше-
нию ведет, но к истинному состраданию. Все это 
глава 5-я. И предметы эти настолько непривычны 
для бытового слуха, что сам автор послания гово-
рит читателям: «О сем надлежало бы нам говорить 
много; но трудно истолковать, потому что вы сде-
лались неспособны слушать» (Евр. 5, 11). Но тем не 
менее продолжил речь он, продолжим и мы.

Павел называет Иисуса не просто Первосвящен-
ником, но таковым по чину Мелхиседека (Евр. 5, 
4, 10). Тут нам придется поднапрячься. Слова эти 
встречаются в псалме 109-м. Возвышенный месси-
анский псалом! Его незадолго до Страдания цити-
ровал Иисус в беседе с фарисеями, когда говорил 
о Своем Богосыновстве и Господстве (см. Мф. 22, 
44). Приведем его полностью, ибо он невелик.

Сказал Господь Господу моему: седи одесную 
Меня, доколе положу врагов Твоих в подножие ног 
Твоих. Жезл силы Твоей пошлет Господь с Сиона: 
господствуй среди врагов Твоих. В день силы Твоей 
народ Твой готов во благолепии святыни; из чре-
ва прежде денницы подобно росе рождение Твое. 
Клялся Господь и не раскается: Ты священник во-
век по чину Мелхиседека. Господь одесную Тебя. Он 
в день гнева Своего поразит царей; совершит суд 
над народами, наполнит землю трупами, сокру-
шит голову в земле обширной. Из потока на пути 
будет пить, и потому вознесет главу.

Переход от Павла к Давиду, от Нового завета к 
псалмам уже совершился. Только поймем кое-что. 
Священство Старого Завета было в одном колене – 
Левия. Так они и назывались – левитами. Больше 
никто из колен к священству и жертвеннику при-
ступать не имел права. Господь наш воссиял из 
колена, не приступавшего к священству, – колена 
Иудина. Первым священником был брат Моисея 
– Аарон. И если бы речь шла о том, древнем свя-
щенстве, то было бы сказано: «ты священник по 
чину Аарона» или «ты священник по чину Левия». 
Но сказано о каком-то другом чине, по сути, о за-
мене священства, о чине Мелхиседека. И пора уже 
от псалмов нырять к Моисею, то есть идти глубже. 
Наберитесь терпения. Это важно.

14-я глава книги Бытия рассказывает, как Ав-
раам разбил соединенные силы содомских князей 
и освободил Лота. Добычи он не взял, чтобы ни-
кто не сказал: «Содом обогатил Авраама». И на 
обратном пути его встретил и благословил (!) не-
кто Мелхиседек, бывший одновременно и царем, и 
священником. Авраам принял это благословение, 
что говорило о признании Авраамом первенства 
за Мелхиседеком. Ибо «без всякого прекословия 
меньший благословляется большим» (Евр. 7, 7). 
При этом Мелхиседек вынес с собою хлеб и вино, 
что уже совсем прозрачно говорит нашему сердцу 
о Христе и о Таинстве Причащения. После этого 
таинственного появления Мелхиседек исчезает 
со страниц Писания, чтобы только в псалме 109-
м опять появиться. Он выше Авраама! Он царь и 
священник! В его руках хлеб и вино! Не ярчайший 
ли это пророческий образ Иисуса в Ветхом Заве-
те?! Павел не говорит, поет о нем: «Без отца, без 
матери, без родословия, не имеющий ни начала 
дней, ни конца жизни, уподобляясь Сыну Божию, 
пребывает священником навсегда» (Евр. 7, 3). Вот 
что значит – чин Мелхиседека, и кто, как не Иисус 
Христос, полностью ему соответствует!

Пройдемся теперь по нашей цепочке взад-
вперед. Павел говорит о Христе как о Первосвя-
щеннике по новому чину. Цитирует для этого мес-
сианский псалом. Знакомство с псалмом требует от 
нас чтения книги Бытия. Или наоборот. Мы читаем 
про Авраама и сталкиваемся с таинственным пер-
сонажем по имени Мелхиседек. Ищем его далее и 
находим в псалме 109-м. Но, чтобы понять, кто он и 
что означает, изучаем 7-ю главу послания к евреям.

Уф! Не знаю, как вы, но я тоже несколько изне-
мог. А сколько еще нам событий чудных готовит 
просвещенья Дух! Имею в виду Святого Духа и 
просвещение от Божественных Писаний!

Протоиерей Андрей Ткачев

Слово пастыря

НОВОСТИ

У нас сейчас на улице появилось очень много сек-
тантских миссионеров. Я не раз вступал с ними в 
дискиссию и не раз убеждал их всех, что все, что 
они проповедуют – ересь. Но все равно они этим не 
вразумлялись, ничем не смущались и продолжали 
дальше нести свою чушь. На мои доводы они никак 
не реагировали. Просто уходили. Стоит ли с ними 
вобще вступать в спор или нет? Священники не 
все на это отвечают однозначно. Одни говорят, 
что надо терпеливо уговаривать, другие – что уго-
варивать их уже слишком поздно.

Если сектантский миссионер заинтересован ва-
шими доказательствами и хочет от вас что-то узнать, 
то разговор стоит продолжать. Если же вы увиди-

те перед собой глухую стену, то продолжение такого разговора может 
только разорить ваше внутреннее устройство. Во всяком случае, перед 
беседой надо помолиться Богу как за себя, так и за еретика, и помнить, 
что только Бог может обратить сердце человека. Также следует изучать 
православные миссионерские книги, потому что, возражения и обвине-
ния еретиков по отношению Церкви похожи друг на друга.

В средних школах сегодня преподают на уроках литературы Бул-
гакова («Мастер и Маргарита»). Вредна ли для прочтения эта книга 
детям или просто любым людям? И если это грех, то необходимо ли 
мне каяться за ее прочтение?

Книга Булгакова «Мастер и Маргарита» вся пропитана демонизмом. 
Эта книга была напечатана в Советском Союзе в разгар гонений на Цер-
ковь и атеистического террора. Значит, враги Христа почувствовали в 
этой книге свое. Насчет покаяния – посмотрите в вашу душу, как вы 
читали эту книгу: если с увлечением и доверием или страстностью, то 
каяться надо. Наверно, вы что-то восприняли из этой книги, и оно живет 
в вашем подсознании. Поэтому советую, все-таки, исповедоваться.

Мой товарищ, православный журналист, является привержен-
цем идеи о том, что Иван Грозный – святой. То обстоятельство, 
что святой Корнилий был убит царем, и другие доводы его не убеж-
дают. Он считает, что царь был собирателем земли русской и обол-
ган за борьбу с ересью жидовствующих.

Идею о святости Иоанна Грозного я слышу не впервые. Мне кажется, 
что такая идея могла возникнуть у людей, чье православие затуманено 
политизацией, национализмом и прагматизмом. Екатерина II также зна-
чительно расширила границы государства, неужели она из-за этого ста-
ла святой? Что касается пострижения Иоанна Грозного в монахи перед 
смертью, то надо сказать, что незадолго до этого он велел привести к 
себе с севера нескольких колдунов-шаманов, чтобы те предсказали ему 
будущее. А когда те предсказали ему смерть, то приготовился казнить 
их, если предсказание не исполнится. Умер он не на молитве, как обыч-
но кончают свою жизнь святые, а за игрой в шахматы, и неизвестно, как 
он был пострижен в монахи – может быть, уже в беспамятстве. Постри-
гать в монахи перед смертью было обычаем того времени, и принявше-
го постриг вовсе не считали святым. Что касается учения о том, что во 
время пострига в схиму прощаются все грехи, то, как мне известно, ни 
одно церковное постановление не говорит об этом. В Правилах Василия 
Великого сказано, что при монашеском постриге с тех, кто находятся 
под епитимией, снимается одна треть наказания, а две трети остаются. 
Значит, постриг приравнивать к крещению все-таки нельзя. Это пове-
рье основано на свидетельстве одного подвижника, что он видел, как на 
принявшего схиму сошла такая же благодать, как на крещаемого. Это 
видение написано в Патерике. Что касается борьбы с ересью жидов-
ствующих, то здесь явный анахронизм: ересь возникла и была уничто-
жена задолго до Иоанна Грозного. Я считаю Иоанна Грозного сложной 
личностью, человеком с больной психикой, у которого спорадически 
вспыхивающая религиозность странным образом сочеталась с жестоко-
стью, доходившей до садизма. Я думаю, что говорить о такой святости 
для православного человека – опасно. Лучше предоставить суд над ним 
Богу. Почитатели Иоанна Грозного могут последовать совету Пушкина: 
«Своих царей великих поминают, За их труды, за славу и добро. А за 
грехи и темные деянья, Спасителя смиренно умоляют».

Архимандрит Рафаил (Карелин)

Вопросы
священнику
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26 мар., вс. – Неделя 4-я Великого поста. Прп. Иоанна Ле́ствичника. Пе-
ренесение мощей свт. Ники́фора, патриарха Константинопольского.

27 мар., пн. – Понедельник 5-й седмицы. Прп. Венеди́кта Нурсийского. Свт. 
Евсхимона исп., еп. Лампсакийского. Фео́доровской иконы Божией Матери.

28 мар., вт. – Вторник 5-й седмицы. Мч. Ага́пия и с ним семи мучеников: 
Пуплия, Тимолая, Ромила, двух Александров и двух Дионисиев.
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Богородицы. Мчч. Хриса́нфа и Да́рии и иже с ними. Прп. Симео́на Псково-
Пече́рского. Прав. Софи́и, кн. Слу́цкой. Прп. Инноке́нтия Ко́мельского, Воло-
годского. Иконы Божией Матери, именуемой «Умиле́ние», Смоленской.
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вас

ПРАВОСЛАВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
                                    *   *   *

Сказал авва Исаия: «Горе мне! Горе мне! Обвинители мои, известные мне и 
неизвестные, предстоят предо мною, и не могу опровергнуть обвинений их.

Увы! Увы! Имея таких обвинителей, как предстану Господу моему? Как явлюсь в собрание святых 
Его, когда враги не оставили ни одного члена моего неоскверненным?»

*   *   *
Также сказал: «Кто ищет Господа с болезнию сердечною, того молитве Господь внимает и испол-

няет прошения его, если они приносятся в духовном разуме, если молящийся в сокрушении духа 
заботится о спасении своем, если не опутывается ничем мирским, если трудится в страхе Божием по 
силам своим о том, чтоб представить душу свою непорочною на суд Божий».

*   *   *
Еще сказал: «Человек нуждается в великом сердечном мужестве для хранения заповедей Божиих».

*   *   *
Авва Исаия говорил: «Не тот разумен, кто говорит, но тот, кто знает время, когда должно говорить. 

В разуме молчи, и в разуме говори; прежде, нежели начнешь говорить, обсуди, что должно говорить; 
говори одно нужное и должное; не хвались своим разумом и не думай, что ты знаешь более других».

*   *   *
Он говорил: «Если Бог хочет помиловать душу, а она упорствует и не повинуется, но поступает по 

своей поврежденной воле, то Бог попускает ей скорби, которых она не желала бы иметь, чтоб таким 
образом эта душа взыскала Бога».

*   *   *
Он говорил: «Уничижение себя есть то место, в котором обретается спокойствие».

Отечник

Продолжение. Начало в № 7 (400)
Иван и vanitas
В последнее время я часто вспоминаю о нем. Мы познако-

мились в Тбилиси у нашего общего друга-художника в конце 
семидесятых и довольно часто общались лет пятнадцать. Он 
приезжал ко мне в Петербург, я навещал его в Москве. О себе 
он рассказывал немного. Большую часть сведений о его жизни 
я получил от его матери. Особенно впечатлила меня история 
его ухода из института. Об этом он рассказал сам. Он учился 
в Тбилиси на художественном факультете и собирался стать 
профессиональным художником. Но в начале пятидесятых бу-
дущих Брюлловых и Шишкиных заставляли писать портреты 
сталеваров Руставского металлургического завода и лучших 
работниц чайной фабрики из города Самтредиа. Студентов 
посылали и в другие места, но Рустави и Самтредиа стали для 
моего друга нарицательными именами. О том, что потрясло 
его в этих богоспасаемых городах, нетрудно догадаться. По-
сле их посещения ему пришла в голову странная идея. Он бро-
сил институт, перебрался в Москву и устроился в металлурги-
ческий цех огромного завода. Идея заключалась в том, чтобы, 
проработав на вредном производстве, рано уйти на пенсию и 
посвятить остаток жизни свободному творчеству. Его учитель 
– замечательный художник Василий Шухаев – просил оставить 
эту идею. Он видел в нем талант и говорил, что идеология и 
лживый пафос, которые не мог переносить мой друг, не по-
меха для настоящего живописца. Всегда можно написать два 
портрета одного и того же персонажа: один – парадный, идео-
логически выверенный, а другой – неподцензурный, отобража-
ющий истинный внутренний мир. Но мой друг был непрекло-
нен. Странная затея для двадцатилетнего молодого человека: 
четверть века стиснув зубы толкать в чаду вагонетки с шихтой, 
чтобы потом ни от кого не зависеть и бродить с этюдником где 
пожелает душа. Он был честен, принципиален и невероятно 
упрям. Этой идее он остался верен и проработал на одном 
месте до вожделенной пенсии в пятьдесят лет.

Это был могучий, без трех сантиметров двухметровый чело-
век с детскими печальными глазами. Его звали... Как его толь-
ко не называли! Мать – Овиком, соседские дети – Вовиком, в 
институте с легкой руки одного приятеля – Вольдемаром, жена 
– Ваником. Мне он представился Иваном. Так я к нему и об-
ращался. Он и по паспорту был Иваном. Но в свидетельстве 
о рождении записан Ованесом. Так его назвали в честь деда 
матери. А отец матери был русским офицером.

Мать Ивана – Сусанна Петровна – жила с ним в Москве. Он 
перевез ее к себе после того, как она перенесла инсульт. Она 
много рассказывала мне о своей невеселой жизни: о гибели ро-
дителей при попытке выбраться из Грузии, когда в нее вошли 
красные; об убийстве деда, о посадке ее мужа на «10 лет без 
права переписки» (что означало расстрел), о детстве Ивана. 
Ему, отпрыску репрессированных «врагов народа», крепко до-
ставалось от сверстников. Но он был сильным и мог за себя по-
стоять. За силу и смелость его уважали. И к двенадцати годам 
у него был непререкаемый авторитет даже среди парней на-
много его старше. Но он никогда не атаманствовал. Старался 
избегать дворовых драк и шумных игр. После школьных уроков 
брал этюдник и шел писать городские пейзажи или уезжал за 
город. Он с детства знал, что станет художником. И его уход из 
института и переезд в Москву для Сусанны Петровны были на-
стоящей трагедией. Она так и не поняла, почему он это сделал.

Она была рада, что он перевез ее к себе. В Тбилиси никого 
из родных не осталось. Но в семье Ивана ей было невесе-
ло. Сын был добр и предупредителен, но разговаривал с ней 
редко. Невестка холодно здоровалась. На том их общение и 
заканчивалось. Внука она видела только когда кормила его. 
У него была своя, непонятная ей жизнь. Он в 15 лет мог при-
йти домой за полночь, а то и утром. Ни отец, ни мать из этого 
трагедии не делали. Несколько попыток поговорить сначала 
с внуком, а потом с сыном о ненормальности гулянок до утра 
были пресечены. Ей оставалось сидеть в своей светелке и 
готовить на всю семью. От ее вкусной стряпни никто не от-
казывался. Я был, пожалуй, единственным, кто мог часами 
слушать истории из ее жизни. Однажды она попросила меня 
рассказать о том, как мы познакомились с Иваном.

Она удивлялась тому, что у сына появился друг. Иван с дет-
ства был замкнут. Ни с кем не откровенничал, всегда держал 
дистанцию. Лишь один человек, тоже сын репрессированного, 
называл его своим другом. У него мы и познакомились.

Сусанна Петровна видела, как мы подолгу беседовали, как 
горячо Иван спорил со мной, словно его прорвало за полве-
ка скрытной, молчаливой жизни. Она пыталась узнать у меня, 
как мне это удалось и чем я его так расположил. Но я и сам не 
мог этого понять.

Возможно, дело в том, что наше знакомство произошло в 
Тбилиси – городе его детства. И хотя он говорил, что ничего хо-
рошего в его детстве и юности не было, я видел, как он был рад, 
что приехал на родину. Он менялся на глазах и через неделю 
из грустного молчаливого человека превратился чуть ли не в 
весельчака, свободно чувствовавшего себя в любой компании. 
Его радовали встречи с постаревшими однокурсниками, про-
гулки по улочкам, где он помнил каждый дом и кто в нем жил, 
споры об искусстве и политике, знакомство с работами моло-
дых художников. Ничего подобного не было с ним за четверть 
века московской однообразной многотрудной жизни. Наверно, 
встречи со мной будили в нем воспоминания о тех тбилисских 
каникулах, когда он за день получал больше впечатлений, чем 
за все время своего столичного прозябания. Иначе трудно объ-
яснить причину нашей дружбы. Он впервые раскрылся и мог 
со мной не залезать в свою скорлупу. Он получил опыт «вы-
лезания из подполья». И время от времени вновь хотел его ис-
пытать. Мои приезды к нему давали эту возможность.

А мне он был интересен по многим причинам. Я никогда пре-
жде не встречал людей такой твердости, силы и неколебимой 
принципиальности при мягкости и даже застенчивости. В нем 
сочетались полярные качества: щедрость с другими и предель-
ная экономность с самим собой, умение твердо стоять на сво-
ем в принципиальных вещах и поразительная уступчивость в 
том, что он принципиальным не считал.

Кроме ухода из института на тяжелейшую работу, он еще не 
раз удивлял и огорчал мать. Когда можно было получить изряд-
ную компенсацию за отца, он твердо сказал, что «не возьмет 
у этих негодяев ни копейки». И матери он не позволил этого 
сделать.

В Тбилиси Иван приехал вскоре после того, как перевез 
мать в Москву. Ему нужно было оформить обмен ее квартиры 
на комнату в столице.

Две недели он ходил по всяким конторам. Вечерами был 
свободен и навещал в мастерских своих бывших однокурсни-
ков. Далеко не все стали профессиональными художниками. 
Мы познакомились у профессионала. Ему не очень нравилось 
то, что он делал официально. Работы для души были намного 
интереснее. Он нам посоветовал посмотреть картины несколь-
ких самоучек-авангардистов. Они в ту пору были в фаворе.

Во второй половине семидесятых атмосфера в Тбилиси 
была очень своеобразная. Все дышало жаждой плохо пред-
ставляемой свободы. В мастерских и на квартирах художников 
собиралась самая разная публика. Помимо мастеров кисти за 
чашкой кофе или стаканом вина рядом с вами могли оказаться 
начинающие поэты, знаменитые актеры, антропософы, гадал-
ки, племянник вора в законе, державшего под контролем пол-
города, католический миссионер из братской Польши, подруги 
целительницы Джуны, утверждавшие, что превзошли ее по ча-
сти нетрадиционного врачевания. Посидев у одного маэстро, 
половина публики перемещалась к другому, по пути зайдя к 
гадалке, варившей самый вкусный в городе кофе. Потом кто-
нибудь из гостей мог шепнуть на ухо: «Приглашаю вас к Сержи-
ку». Сержик – это режиссер Параджанов. Приглашение к нему 
считалось дорогим угощением для заезжего служителя муз.

Ивану это угощение по вкусу не пришлось. Весь вечер Па-
раджанов был возбужден. Распекал при гостях своего племян-
ника. Показал малоприличные рисунки, сделанные в заключе-
нии, рассказал несколько лагерных историй, дал мне навынос 
два своих сценария. Узнав о том, что я интересуюсь древними 
обителями, рассказал о съемках фильма «Цвет граната» в мо-
настырях Ахпат и Санаин и об одной Пасхе во время его отсид-
ки в лагере на Западной Украине. Лагерь находился в бывшем 
монастыре. Утром после литургии народ крестным ходом подо-
шел к высоким стенам монастыря и стал перекидывать через 
них яйца, куличи, паляницы и даже кур.

– Когда-нибудь сниму этот эпизод: летящие по небу яйца и 
вохровцы, отгоняющие зэков от падающих к их ногам пасхаль-
ных угощений.

Неожиданно Параджанов предложил мне в подарок серый 

фрак:
– Вот купил у соседки шкаф за 20 рублей, а в нем целый 

гардероб дореволюционных нарядов.
От фрака я отказался. Тогда Параджанов вытащил толстен-

ную пачку купюр, ходивших во времена короткого периода не-
зависимости Грузии после развала Российской империи:

– Возьми сколько хочешь. Это тоже было в том шкафу.
Я не коллекционер, но одну веселенькую бумажку достоин-

ством в 25 тысяч взял. Иван все время молчал и от сувениров 
отказался.

В тот же вечер мы оказались в гостях у чиновного друга од-
ного художника. Пир был очень богатый. Икра трех сортов, жа-
реный поросенок, огромный осетр, лежавший посреди стола, 
отменные вина домашнего изготовления...

Иван был представлен художником из Москвы, а я – лите-
ратором из Питера. Справа от меня сидел хмурый человек. Ел 
он молча и пил не дожидаясь тостов. Довольно скоро достиг 
меры, перестал хмуриться и стал поглядывать на гостей с пре-
зрительным интересом.

– Так какую «Войну и мир» вы написали? – спросил он, иро-
нически оглядев меня от живота до бровей. Выпад был неожи-
данный. Нужно было как-то отшутиться.

– Вы знаете, эту книгу написал мой коллега, а я заканчиваю 
рассказ под названием «Му-му».

– И о чем рассказ?
– Это интересная история об одном гордом человеке, ко-

торый всех презирал и не замечал. И только когда напивался, 
начинал сначала произносить что-то вроде «му-му», а потом 
язвить собеседника.

Сосед неожиданно громко расхохотался и больно ударил 
меня по плечу:

– Слушай, Автандил, мне нравится этот пацан, – закричал 
он, обращаясь к хозяину, сидевшему в конце стола. – У них, 
у русских, принято давать 20 копеек за хорошую шутку. Даю 
рубль.

Он вытащил толстенный бумажник, долго ковырялся, пере-
бирая сотенные бумажки, наконец вытащил новый хрустящий 
рубль и толстым пальцем засунул его в мой наружный нагруд-
ный карман.

– Это тебе за хорошую шутку.
Гости с любопытством наблюдали за происходившим. Не-

сколько человек засмеялись. Я наклонился к его уху и тихо по-
просил:

– Не называйте меня, пожалуйста, пацаном.
А потом, чтобы было слышно всем, добавил:
– Простите, а этот жест с рублем тоже шутка?
Сосед засмеялся:
– Конечно!
Тогда я достал из кармана измятую трешку:
– А это за вашу шутку, – и проделал с ней то же, что он с 

рублем.
Тот еще громче засмеялся. Смеялся он долго. Потом лени-

вым жестом достал бумажник, вытащил из него 25-рублевую 
купюру, посмотрел испытующе мне в глаза и, очертив рукой 
большую дугу, с театральным поклоном отправил купюру вслед 
за рублем.

– Простите, – обратился я к участникам ужина, – что нужно 
в таком случае делать?

Несколько голосов ответили мне хором со смехом:
– Нужно дать больше.
Послышался шепот, хихиканье.
– Откуда у русских деньги! – довольно громко произнесла 

красивая пожилая дама в черном строгом платье с плотными 
кружевами до самого горла.

Я немного помолчал и обратился к ней:
– А если у гостя действительно нет денег, нужно покинуть 

застолье?
Она опустила глаза и ничего не ответила. Гости шумно заго-

ворили по-грузински. Хозяин встал и, широко улыбаясь, сказал:
– Пошутили, и будет. Это же не покер. Не надо повышать 

ставки. Предлагаю выпить за здоровье наших столичных го-
стей. Гаумарджос!

Я встал вслед за хозяином, поблагодарил его, выпил и об-
ратился к соседу:

– Покер не покер, а все же шутку нужно закончить иначе.
Сосед с удивлением посмотрел на меня. Тогда я достал 

подаренную Параджановым купюру в 25 тысяч и положил ее 
перед ним.

Продолжение следует

« В е д р о  н е з а б у д о к »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы
А л е к с а н д р а  Б о г а т ы р е в а


