
В разных культурах слово о Рож-
дестве соединено с разными труд-
ностями. Слово вообще рождается 
трудно. А если нужно родить слово 
о Слове, Которое родилось от Девы, 
то немоты можно ожидать от самого 
говорливого. Сам дай мне слово, Слове Божий, да и в этом 
году прославится нами Твое Пришествие в мир.

Мы имеем счастье быть окутанными христианством и имеем 
хамство этого не замечать. У нас разговор о Рождестве как буд-
то легок и привычен. А вот попробуйте сказать о воплотившемся 
Боге, находясь внутри индуистской культуры, у которой сотни ты-
сяч богов. Эти боги являются среди людей постоянно, они способ-
ны к бесчисленным воплощениям и развоплощениям. И не нужно 
ехать в Индию, чтобы об этом узнать – можно побеседовать хотя 
бы со знакомым кришнаитом славянского происхождения.

Между тем, христианская весть о воплотившемся Боге 
уникальна и ни к чему не сводима. Вся грандиозность собы-
тия заключается именно в том, что речь идет о Боге Израиля, 
о Боге Ветхого Завета, со всеми теми Его качествами, кото-
рые мыслятся с непременным страхом. Это Бог, могущий всё, 
то есть всемогущий. Это Бог вечный, всезнающий, не безраз-
личный к человеку, умеющий как любить, так и наказывать. 
Ему служат Солнце и Луна. Его Престол, закрывая лица, 
окружают Херувимы. В травинке видна Его премудрость, а в 
горных хребтах и морских глубинах очевидно Его всесилие. И 
именно Он родился в пещере от Девы.

Если мысль мечется между небом, которое есть Престол 
Божий, и землей, которая есть подножие ног Его (Мф. 5, 33-
34), если мысль пытается удержать в памяти всё, что знает о 
великом Боге, и соединить эту память с Дитем, положенным 
в ясли, то нельзя не изнемочь человеку. Человек тогда опу-
скается на колени, точь-в-точь как волхвы на бесчисленных 
средневековых картинах. Человек не приносит дары и не дер-
жит в руках ни ларца, ни посоха. Он просто стоит на коленях 
перед Младенцем и Девой. Возможно, он уже и не думает, но 
созерцает. Рождество – именно праздник, требующий вначале 
размышления, затем усталости от последнего и перехода в со-
зерцание. Это глубокий праздник, и над ним нужно стоять, как 
над колодцем, в котором ночью отражаются звезды. Отсюда 
всё праздничное умиление и вся тишина Сочельника. И даже 
громкий смех детей и взрослых на святках – не более чем раз-
рядка для души, немного уставшей от громадности чуда.

Да, друзья, от чуда можно устать. Потому что оно большое, а 
я маленький. Потому что моя душа не всегда готова жить чудом 
и только чудом, а оно, между тем, таково, что, поселившись в 
душе, неумолимо вытесняет из нее прочь всё нечудесное. И 
тогда возникает соблазн любить чудо не «от всея души и от 
всего помышления», а частично, умеренно и привычно. Как 
пушистую домашнюю зверушку. Этот соблазн – от усталости.

Что уж там индуизм с миллионом воплощающихся и ис-
паряющихся богов! Не много ли опасней современное «куль-
турное» басурманство, при котором и женщина – не тайна, и 
роды – не чудо, и дети «заводятся» или сами, как тараканы, 
или сознательно, как пекинес?

Мария и беспомощный Бог на Ее руках – это же целое Солн-
це, от которого рождается тепло и текут во весь мир умные 
лучи. Любовь к этому удивительному вифлеемскому событию 
должна разрезать жизнь человечества на «до» и «после».

Что значит «до»? Значит, что женщина – объект мужских 
желаний и своеволия; что ребенок – лишний рот, пока не вы-
растет; что сама жизнь – мрачная пещера, даже если жить в 
пространных покоях.

Что значит «после»? Значит, что Одна Жена стала вместили-
щем Тайны, и теперь всех жен в благодарность Той Одной нужно 
любить, защищать, уважать и быть для них рыцарем. Значит, что 
ребенок – это умилительно более, чем обременительно. Значит, 
что поклоняться нужно отныне не грубой силе и фактическому 
могуществу, а такой силе и такому могуществу, которые способ-
ны унизиться до образа раба и отдать Себя на женские руки, и 
сопеть безмятежно на этих самых руках. И то, что эти руки будут 
обнимать отныне всю человеческую историю – тоже значит.

За оконным стеклом вихрем кружатся белые хлопья, хру-
стит под ногами снег, и опять в церквях поют: «Таинство стран-
ное вижу и преславное: небо – вертеп, Престол херувимский 
– Деву». То есть небо – это не то, что вверху. Настоящее небо – 
это там, где Бог. Христос родился в пещере – и пещеру сделал 
небом. До Воплощения только Небесные Силы, да и то не все, 
были так близко допущены к Божеству, что Господь именовался 
Сидящим на Херувимах и Ездящим на Серафимах. А теперь 
Он приблизился к Деве и через Нее так приблизился к нам, что 
Она превзошла близостью херувимские престолы. Так поют в 
церквях от лица всех думающих об этом и понимающих это. И 
каждый из нас может сказать вслед за ирмосом: вижу!

Видишь ли ты это, брат мой и сестра моя? Если не видишь, 
то не январская пурга мешает тебе и не слабое зрение. Но 
какой-то «-изм» попал в твое нежное око. А может, просто суе-
та, да предпраздничный шопинг, да забот полон рот, да на ра-
боте проблемы. Только, знаешь, никогда суета не закончится, 
и никуда не уйдут проблемы. Они будут мухами жужжать над 
ухом и появляться ниоткуда, как вездесущая пыль. Особенно 
если даже раз в год ты не выкроишь кусочек бесценного вре-
мени для того, чтобы в удивлении постоять над входом в одну 
пещеру. Там сопит вол, там о каменный пол слышен стук копы-
та, там тихо поет Мария. Возможно, Ей подпевают Ангелы, но 
этого мы с тобой не слышим. В этой пещере скрыто твое и мое 
главное Сокровище. Оно пока маленькое и нуждается в защи-
те Иосифа. Но вообще-то, по-настоящему, маленькие – мы. И 
мы нуждаемся в Нем постоянно.

С Рождеством тебя, брат мой и сестра моя!
Протоиерей Андрей Ткачев

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ ПОСЛАНИЕ
Высокопре о с вященнейше г о

САВВЫ,
Архиепископа Тираспольско г о

и Дубос сарско г о
«Небо и земля днесь пророчески да возвеселятся,

Ангелы и человецы духовно да торжествуют:
Яко Бог во плоти явися».

Стихира на литии
Возлюбленные о Господе всечестные отцы, боголюби-

вые иноки и инокини, дорогие братья и сестры!
Тихой рождественской ночью весь мир озаряется бла-

гой вестью. В убогой Вифлеемской пещере совершилось 
то, чего на протяжении многих тысячелетий с нетерпением 
ожидали лучшие сыны и дочери рода человеческого.

Тайна Боговоплощения – одна из самых великих Тайн 
мироздания. Для многих она непонятна и вызывает удивле-
ние, кто-то до сих пор относится к ней с пренебрежением. 
Однако даже если не замечать солнца, оно от этого не пере-
станет освещать и согревать мир.

Воплощение Сына Божия от Девы Марии открывает 
путь спасения каждому человеку. Но только наше искрен-
нее осознание своей греховности и личной немощи дает 
Богу возможность действовать в нашей жизни, преобра-
жая, обновляя и спасая нас.

Вифлеемская пещера сегодня притягивает к себе мыс-
ленные взоры множества людей, напоминая о том, что са-
мое большое чудо – это изменение человеческого сердца, 
преодоление зла, способность человека откликнуться на 
любовь и благоволение Божие ответной любовью, благо-
дарностью и верой.

Рождество Христово – особый праздник, который не 
только из года в год дарит миру ни с чем не сравнимую 
радость, но и дает каждому из нас возможность остано-
виться, помолчать, подумать о своей жизни, о ее смысле и 
цели, соотнести ее с тем, что Господь открывает нам в эту 
святую ночь.

Недостаток веры приводит человека к отрицанию Боже-
ственных истин. Он начинает жить по правилам, которые 
сам себе определяет, полагаясь только на свой скудный раз-
ум и немощные силы. И что же мы видим? Мир, созданный 
Творцом прекрасным и совершенным, погибает в распрях 
и нестроениях. Человек, поставленный Создателем для 
сохранения и возделывания сада Божиего, становится его 

разрушителем. Но, несмотря на наше несовершенство и 
нечистоту, Бог приходит в мир и дарит нам Свою любовь. 
Она умягчает даже самые жестокие сердца, растопляет 
оледеневшие души, зовет всех к миру и согласию.

Сегодня, когда наше общество погружено в житейские 
заботы и целиком занято поисками лучшего завтрашнего 
дня, мы всем своим существом ощущаем крайнюю необ-
ходимость прислушаться к голосу пришедшего в мир Спа-
сителя.

Минувший год ознаменовался для нашего Отечества 
двумя событиями, которые, по моему мнению, промыс-
лительно взаимосвязаны. В мае мы отметили 100-летие 
пребывания в Бендерах Императорской семьи, а в дека-
бре приняли участие в выборах главы нашего государства. 
Отец Небесный через воспоминание о жизни святых Цар-
ственных страстотерпцев напомнил всем нам, каким дол-
жен быть правитель страны, где большая часть населения 
исповедует Православие. Не только на словах, но и на деле 
глава государства должен любить Господа всем сердцем 
своим и любить ближних, следовать Божиим заповедям и 
быть для своих соотечественников примером православно-
го христианина. Но и нам с вами не подобает оставаться 
сторонними наблюдателями в жизни своей страны. И вла-
сти, и весь народ должны сообща трудиться на благо зем-
ного Отечества, неизменно уповая на помощь и вразумле-
ние Отца Небесного.     

Дорогие братья и сестры! Отрешимся ныне от земных 
забот и переживаний и прислушаемся к голосам Ангелов, 
возвещающим миру истинную, небывалую радость. Пусть 
в эти светлые Рождественские дни во всех концах земли 
воцарятся мир и тишина, утихнут вражда и злоба.

Хочу призвать всех вас не остаться безучастными к 
ближним, находящимся ныне в трудных обстоятельствах. 
Делитесь радостью Рождества, и Господь вам воздаст во 
сто крат больше. Пусть дела милосердия станут свидетель-
ством нашей искренней веры, нашей надежды и любви к 
Богу, свидетельством нашего твердого шествия за Христом 
Спасителем.

От всего сердца поздравляю вас со светлым праздником 
Рождества Христова и Новым 2017 годом! Молитвенно 
преклоняясь перед родившимся в Вифлеемском вертепе 
Богомладенцем, поспешим принести Ему дары добродела-
ния и любви к Богу и друг ко другу. Христу Родившемуся, 
нашему Богу и Спасителю, от нас, благодарных детей Его, 
– слава, честь и поклонение и ныне и присно и во веки ве-
ков.

Рождество Христово 2016/2017 год,
град Тирасполь

Мой супруг ходит 
на богослужения, но 
причащается толь-
ко на Рождество и на 
Пасху. Он говорит, что не может – недо-
стоин. Этого ему достаточно. Моя ба-
бушка причащается так же редко. Это 
хорошо, или надо побуждать себя гото-
виться чаще и причащаться чаще?

Редкое причащение показывает холод-
ность человека к Богу. Молитесь, чтобы Господь дал вашему 
супругу пережить благодать во время этого великого Таинства, 
почувствовать, что Бог – это свет, а отдаляться от света – зна-
чит пребывать в духовной тьме. Душа без Причастия, исповеди 
и покаяния грубеет и как бы дичает.

Насчет тех, кто удаляется от Причащения под предлогом 
своей греховности, святой Димитрий Ростовский пишет, что 
это хитрость демона: «Ты болен грехами – спеши к врачу, а 
не убегай от него».

Можно побуждать супруга чаще причащаться, но это нужно 
делать очень деликатно, так как здесь не должно быть давле-
ния и насилия. Насильственно принятое Таинство не прибли-
жает, а отдаляет человека от Бога. 

Я студент, в свободное время пою в храме. Службы 
в нашем храме довольно продолжительные, уставные. 
В прошлое Рождество я не причащался на ночной празд-
ничной службе, поскольку мне не хватало времени и сил 
прочесть каноны после служб 5 января вечером и 6 ян-
варя утром и причащения 6 января. Возможно ли в этом 
случае какое-либо послабление, или же нужно вычиты-
вать полное правило второй раз? И когда в рождествен-
ский сочельник можно начинать трапезу – после литур-
гии или после появления первой звезды на небе? 

Схиигумен Савва (Остапенко) разрешал по причине 
крайнего утомления оставлять каноны и ограничиваться 
молитвами ко причащению. Воздерживаться от пищи в Рож-

дественский сочельник до появления 
первой звезды – это народная тради-
ция, связанная с Вифлеемской звез-
дой, а не закон Церкви.

Как относиться к власти? Есть и крайне негативные 
мнения в интернете, и излишне позитивные на телеви-
дении. Когда думаю об этом, понимаю, что недостаточ-
но правдивой информации.

Мне кажется, что христианину нужно больше заботиться о 
спасении души и вечной жизни, чем о том, что происходит в 
мире и о событиях, которые от него не зависят.

Если духовник заставляет поступать против сове-
сти, нужно ли оказывать послушание? 

Если духовник заставляет поступать против совести, то со-
глашаться с этим не надо. Однако следует разобраться, дей-
ствительно ли протестует наша совесть, а не самолюбие и 
страсти, которые сопротивляются послушанию.

Поэтому, в таком случае следует посоветоваться с другим 
священником или человеком, опытным в духовной жизни, что-
бы разобраться в ситуации и в себе самой. 

Всякое послушание должно проходить в русле православ-
ной веры и нравственности. Идти против совести – это идти 
против Христа. Но опасность в том, что наша совесть не совсем 
в порядке, поэтому лучше все проверять и делать по совету.

Я была три раза замужем, мне 50 лет, сын женат, жи-
вет отдельно. Я очень устала от одиночества, хотя 
стараюсь смириться, принимаю его, хожу в церковь, ис-
поведуюсь и причащаюсь по мере сил. Но сейчас встре-
тила человека и не знаю, что делать. Жить вне брака не 
хочу, но ведь и брак в четвертый раз тоже грех, впро-
чем, как и два предыдущих. Как быть? 

Первый брак – благословленный, второй – терпимый, тре-
тий – греховный, но достойный снисхождения, а четвертый 
брак запрещен Церковью, но по принципу икономии архиерей 
в некоторых случаях может разрешить его.

Архимандрит Рафаил (Карелин)
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Говорил авва Исаия: «Блюди, чтоб не запятнать 
непорочности, полученной в святом крещении. 

Кто согрешит, подвергшись телесному падению, или украв что, или посмо-
трев страстно на чужое тело, или даже если кто вкусит пищи тайно, озира-
ясь, чтоб его не увидели, или полюбопытствует узнать, в чем состоят вещи, 
принадлежащие брату, тот всем этим наносит бесчестие Иисусу. 

Некто возразил авве: «Отец! Неужели ничтожные погрешности, тобою 
упомянутые, имеют такую важность?» Авва Исаия отвечал: «Увлекающий-
ся этими мелочами обольщен диаволом точно также, как и тот, кто подкапы-
вает стену, чтоб украсть деньги. Побеждающий в мелочах будет победите-
лем и в важных случаях; побеждающийся же в мелочах будет подвергаться 
побеждению и в важных случаях».

Он сказал: «Сколько вижу, – желание прибытка, чести и телесного успо-
коения борют человека до смерти его».

Также говорил: «Горе душе, падшей после святого крещения в смерт-
ный грех! Такой человек, встав в разряд кающихся, не может успокоиться, 
доколе еще находится в этом разряде».

Еще говорил: «Совершающий великие знамения и исцеления, имеющий 
разум духовный и воскрешающий мертвых, если прежде этого подвергся 
падению, то он, как состоящий в разряде кающихся, не может быть без пе-
чали о вечной участи своей».

Также: «Бог соделывается учителем всех, произволяющих повиновать-
ся Ему. Если Бог не соделается учителем человека, то труды его тщетны».
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8 янв., вс. – Неделя 29-я по Пятидесятнице, по Рождестве Христовом. Попраздн-
ство Рождества Христова. Собор Пресвятой Богородицы. Правв. Ио́сифа Обру́чника, 
Дави́да царя и Иа́кова, брата Господня. Сщмч. Евфи́мия, еп. Сарди́йского.

9 янв., пн. – Попразднство Рождества Христова. Ап. первомч. и архидиа́кона Стефа́на. 
Прп. Фео́дора Начерта́нного, исп. Прп. Ферапо́нта Белоезе́рского, Можа́йского.

10 янв., вт. – Попразднство Рождества Христова. Мучеников 20 000, в Никомиди́и в 
церкви сожженных, и прочих, тамо же вне церкви пострадавших. Ап. от 70-ти Никано-
ра. Прп. Игнатия Ломского, Ярославского. Прп. Корнилия Крыпецкого.

11 янв., ср. – Попразднство Рождества Христова. Мучеников 14 000 младенцев, от 
Ирода в Вифлееме избиенных. Прп. Марке́лла, игумена обители «Неусыпа́ющих». Прпп. 
Марка и Фео́фила Печерских, в Ближних пещерах. Прп. Феофила Омучского.

12 янв., чт. – Попразднство Рождества Христова. Мц. Ани́сии. Свт. Мака́рия, 
митр. Московского. Сщмч. Зо́тика пресвитера, сиропитателя. Прп. Дании́ла, игумена 
Переясла́вского. Мч. Филетера Никомидийского. Прп. Феодоры Кесарийской.

13 янв., пт. – Отдание праздника Рождества Христова. Прп. Мела́нии Ри́мляныни. 
Свт. Петра Могилы, митрополита Киевского. Свт. Досифея, митр. Загребского, исп. 

14 янв., сб. – Обре́зание Господне. Свт. Василия Великого, архиеп. Кесари́и 
Каппадоки́йской. Св. Емилии, матери свт. Василия Великого. Мч. Василия Анкирского.

П Р А В О С Л А В Н Ы Й  К А Л Е Н Д А Р Ь

« С а ш и н а  ф и л о с о ф и я »
и  д р у г и е  р а с с к а з ы

п р о т о и е р е я  А л е к с и я  Л и с н я к а
Продолжение. Начало в №37 (377)

Он домыл последнюю тарелку и сел напротив нее. На 
то, чтобы оправдываться, уже не было сил, и голова плохо 
соображала. «Надо бы попытаться выспаться, а еще ру-
башку нужно простирнуть». В пепельнице дотлевает вто-
рой окурок.

Завтра на работе опять аврал. Архитектор подпирает 
голову руками, и глаза начинают слипаться. Мерещится 
работа. Завал полный. Нужно придумать и спроектировать 
детскую площадку в «Крутом квартале», не обычную, а в 
авангардном стиле. Было бы проще, если б, как всегда, ну, 
карусельки там, разные фигурки-скульптурки, а с авангар-
дом – ну никак. «Дернуло же меня еще и дизайнерскую 
ставку захапать! Все денег мало». Сроки горят… Перед 
глазами лицо жены. Оно вдруг вытягивается, обрастает 
бородой. Ба, да это же начальник! «Сроки!!! Неустойку я, 
что ли, платить буду?!» Архитектор поежился.

Очнулся от резкого звона: хрустальная пепельница под 
окурками треснула пополам и развалилась. Жена уныло 
смотрит на нее и молчит. Глаза от тишины опять слипа-
ются, голова тяжелеет. Мерещатся авангардные находки, 
те, что уже вычерчены: буратино с пулеметом вместо носа, 
Кот в сапогах, заглатывающий компьютерную мышь… 
Этого мало. Помнится, в институте препод по «истории 
ис кустов» учил, что художник, если он настоящий, дол-
жен сам прожить то, что он собирается изваять. Но как же 
прожить детскую развлекалку, да еще и по-авангардному?! 
Тупик.

Почти в смятении он приоткрывает глаза и… прозрева-
ет: жена о чем-то скорбит над пепельницей. Ну точно как 
пушкинская старуха над разбитым корытом! Оригинально. 
Главное, так современно! Уже мерещится эта композиция 
там, на площадке: молодая, красивая, смертельно скорбя-
щая старуха, а перед ней разбитая пепельница…

Но тут он снова пробуждается от встряски – жена тол-
кает: «Спишь, соня? Так ты ни на что не годен. Я пошла в 
спальню, устала что-то… Никакого от тебя толку… Все вы 
одинаковые».

Обида? Не до обид теперь, когда начальство неустойкой 
стращает. Мысль о своей творческой находке забивает все. 
Много непонятного. Как это все решить? Нужно ведь все 
это прожить, чтобы было по-настоящему, как в сюжете.

– Ничего, и с модернами справимся, не такие глыбы 
сворачивали. Побываем в этой авангардной сказочке… 
завтра…

Перед тем как отправиться спать он кладет в свой порт-
фель ключи от красненькой машинки, документы на нее и 
визитку с телефонами автосалона. «Она еще без пробега, 
попробую-ка завтра вернуть, а вечером все и срисуем, с на-
туры. Господи, стыдно-то как! Какой же я козел!»

Короткая сирень
Раньше, совсем недавно, сельское солнце сияло на цер-

ковные руины. Его тепло питало травку, которая покры-
вала купол, своды и карнизы. А теперь в лучах весеннего 
светила над храмом дрожит золотом крест. Возрождаемся, 
однако. Блики от креста золотят майские окрестности. И 
не захочешь – залюбуешься, будь ты хоть атеист-разатеист. 
Вхожу в церковный двор, улыбаюсь.

В тени сирени давит лавочку своими пономарскими ко-
стями Алексей Семенович. Грустный сегодня, а на дворе-
то – Светлая!

– Христос Воскресе, Семеныч!
Он слабо улыбнулся, ответил по уставу, как положено, 

и взял благословение. Интересуюсь, откуда к нему пришла 
грусть в такие-то святые дни. Поста будто не хватило на-
печалиться?

– Да… – он махнул рукой, – и жизнь прожил, а в людях 
так и не разобрался. Сужу вот всех по себе: раз у меня в 
голове все просто, то и у других вроде моего…

И он поведал историю, которая убедила меня в том, что 
возраст и мудрость не всегда приходят к человеку одно-
временно. Явились, значит, к нему под вечер две будто бы 
чиновницы из района, пообещали будто бы по новому по-
становлению для пенсионеров уйму дешевых лекарств. 
Взяли деньги. Ушли за лекарствами… Всё.

*   *   *
…Тем временем к церкви потянулись первые прихо-

жане. Цветут, улыбаются. Семеныч отправился возжигать 
лампады. Полагаю, что его улыбку сегодня я вряд ли уви-
жу, хотя… зная веру своего помощника…

Под стрехой сторожки возятся ласточки. И сирень!.. Ну 
до чего же пахнет сегодня! Первый год такая буйная!

На службе Алексея Семеновича отпустило: и «Воисти-
ну Воскресе» он голосил громче всех, и на крестном ходе 
вокруг храма за его пасхальной рысью мы все еле-еле по-
спевали. Это вполне объяснимо. Что такое для верующего 
человека горькая печаль? А? Так, мелочь, дело житейское, 
не больше. Оно – это дело – пройдет, как и всё на Земле, 
забудется, и сам того не заметишь. Она и жизнь, не успела 
распуститься, глядишь – уже облетает.

Кроплю народ святой водой, а преобразившегося за 
службой пономаря обильнее всех:

– Христос Воскресе!
– Воистину Воскресе! – торжествуют без малого три 

десятка голосов. Вот это бессмертное веселье – верно, что 
насовсем не исчезнет. Случается, мы забываемся, грустим, 
безобразничаем, но только забывшимся Господь Сам о 
Себе напомнит, и если не теперь – Воскресной радостью, 
то после, когда наступит самый главный в жизни сороко-
вой день – как-нибудь иначе.

И он наступит, никого из нас не спросит. Поди-ка усом-
нись. Ну?

Иных напоминание об этом пугает. Намедни вот бесе-
довал с соседкой Петровной и в разговоре по привычке 
между делом помянул Божий суд – этот самый наш со-
роковой день. Бедная Петровна! Она даже подпрыгнула: 
«Типун, – говорит, – тебе на язык!» И заплевалась через 
плечо. Будто бы это от окончания жизни помогает. Вот. А 
Семенычу перед службой о Божьем суде намекнул, так он 
вмиг утешился, былая туга сразу отпустила, как будто бы 
и не крали у него. Обрадовался, успокоился, всю литур-
гию пропраздновал. И едва успел погасить лампады, тут 
же поскакал за сиренью: «Не для нас, бессмертных, что ли 
Господь ее создал? Иной год закружишься, а она тем вре-
менем раз – и облетела, попробуй, верни ты ее».

Ох, и быстро она отцветает-проходит…
Расставил Семеныч ароматную по всему храму и в ва-

зах, и в ведрах, и просто так на окнах разложил. Соберемся 
к вечерне, а в храме весна.

Неформал Женя и его мать
Где сейчас проживает Евгений и чем он промышляет, 

мне неизвестно.
Я познакомился с ним лет около десяти тому назад. 

Мы неплохо общались и почти было подружились. Он, 
как и большинство вдохновенных натур, пребывал в по-
стоянном творческом поиске себя и однажды нашел-таки 
себя в пределах нашего сельского прихода. Расцвет сил, 
голубые глаза, светлые ресницы, остриженные без мало-
го «под ноль» волосы, в безбожно продырявленных ушах 
масса различных сережек, на черной майке – череп. На-
колотые синие запястья, кило звенящих побрякушек… Он 
объяснял все это просто: «панк-рок в ушах по жизни». А 
на мой вопрос «зачем?» отвечал однозначно: «Я в натуре 
нифер». Неформал, значит. Господь не обнес нифера та-
лантом. Женя слыл классным барабанщиком, постоянно 
участвовал в различных рок-репетициях районного уров-
ня. Это если трезвился. Вот только почему-то до выступле-

ний трезвым никогда не доживал, и очередной коллектив с 
нифером Женей прощался.

В церкви Женя появился в свой внезапный трезвый 
период жития. Его добрейшая душа расположила к себе 
всех прихожан, и больше всех Жениному воцерковлению 
радовалась его мать, тоже прихожанка. При храме ему 
сразу отыскалось дело – я его, как профессионального му-
зыканта, определил в звонари. Помню, когда мы вдвоем 
впервые поднялись на колокольню, он загрустил от того, 
что обнаружил там всего-то четыре несчастных кампана. 
Но немного постояв в грустной задумчивости, он быстро 
просветлел, спросил, где найти веревок, досок и молоток 
с гвоздями. Тем же вечером наш новый звонарь Женя уже 
созывал христиан ко всенощному. Какой бесподобный 
панк-звон накрыл тогда наше село! Я, помню, поднялся к 
нему и узрел процесс творческого делания: неформал вос-
седал на самодельном стуле, его правая нога как будто «да-
вила бочку», левая – хет. Руки приводили в движение язы-
ки двух малых колокольчиков, и казалось, что он сжимает 
не веревки, а барабанные палочки. «Кайфец! Лабаем!» В 
такт своей новой музыке он мотал лысой башкой и был 
счастлив.

Не сразу, но все же его звон утратил роковые и джазовые 
«сбивки», стал походить то на ростовский, а то и на киев-
ский. Железяки покинули изрешеченные ушные раковины, 
череп исчез с футболки. Со временем Евгений обрелся на 
клиросе и наш маленький хор зазвучал. Однажды, в свет-
лый летний праздник, Женя даже причастился. Прихожане 
его хвалили, мать не могла нарадоваться…

Собственно, своеобразная радость матери все и пору-
шила. Ранней осенью на столе в церковной крестилке я об-
наружил потрепанный акафистник, тот самый, что за год 
до этого ей вручил. Она тогда жаловалась на сыново пове-
дение, просила помощи в борьбе с ним. «Берите, – говорю, 
– акафистник и каждый вечер упорно читайте. Битва «за 
пьянку» еще никого не выручала. Зато молитва помогает. 
Всегда. Тем более – родительская. И боритесь, пожалуй-
ста, не с ним, а… сами знаете, с кем». Она тогда упиралась, 
мол, слепая, «читать неграмотная». Просила его просто 
поругать… В ответ я вытряс из нее обещание ежедневно за 
Женю молиться. И вот теперь эта книга ко мне вернулась. 
Я попытался было уговорить ее не оставлять ежедневное 
молитвенное чтение, но в своем счастливом упрямстве она 
оказалась слишком сильна. «Чуть не ослепла через этот 
акафист. И так, – говорит, – хорошо получилось».

Хорошо получилось, кто ж спорит…
…С Воздвиженья зарядили дожди. Холодные, насто-

ящие осенние. Желтые березы потемнели. Певчие с утра 
промочили ноги и чихали, долго не могли настроиться 
на службу. Без Жени у них что-то не ладилось. Пономарь 
Семеныч сообщил, что днями встретил Евгения в подо-
зрительной компании. «Кривой, – говорит, – череп во все 
пузо, хотел мне свои барабаны пропить». Выходило, что 
наш нифер снова творчески ищет пропавшего себя. Его 
мать простояла воздвиженскую службу в углу. Мрачная, 
глаза заплаканные. Уставшая после всенощной нервотреп-
ки с Женей. Она дождалась меня и попросила подмоги:

– Вы уж, батюшка, как-нибудь бы с ним… Поругайте… 
Измотал.

– Ну а может, все-таки акафистник? – говорю. – Точный 
метод ведь, проверенный.

– Нет. Это… Лучше так, объясните обормоту… отец его 
от водки… и этот щас, за ним… Того, бывало, материла-
материла, все без толку… теперь этот бы не тово… Вы же 
посещаете тюрьму, взяли бы его с собой. Поглядел бы он, 
до чего доводит… увидит, может обратится. А акафист 
шибко уж… здоровья нет.

Я не обещал ей, что экскурсия за решетку поможет 
Жене. Кому тюрьма помогала? Вот только слезы матери… 
Смалодушничал.

Продолжение следует
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